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Pengantar Penulis

Bismillahirrahmanirrahim

Dalam perjalanan hidup, ada masa ketika seseorang
mulai memandang kehidupan dengan cara yang berbeda
dari sebelumnya. Hal-hal yang dahulu dianggap
sederhana perlahan menjadi bahan perenungan.
Pertanyaan-pertanyaan yang dulu jarang muncul mulai
hadir dengan lebih jujur. Mengapa hidup tidak selalu
berjalan seperti yang kita rencanakan? Mengapa usaha
yang sungguh-sungguh tidak selalu berakhir sesuai
harapan? Mengapa orang-orang yang berusaha hidup
dengan baik tetap harus mengalami kehilangan,
kekecewaan, dan berbagai peristiwa yang tidak pernah
mereka bayangkan sebelumnya?

Sejak kecil, banyak dari kita tumbuh dengan berbagai
keyakinan tentang bagaimana kehidupan seharusnya
berjalan. Kita belajar bahwa kerja keras akan selalu
membawa hasil yang baik, bahwa ketulusan akan selalu
dibalas dengan ketulusan, bahwa hidup akan menjadi
tenang jika segala sesuatu dipersiapkan dengan matang,
dan bahwa selama kita berusaha melakukan hal yang
benar, kehidupan akan bergerak sesuai dengan harapan
kita. Keyakinan-keyakinan tersebut sering kali tidak
diajarkan secara formal, tetapi terbentuk melalui
lingkungan, pengalaman, dan berbagai narasi yang kita
terima sepanjang hidup.



Namun seiring bertambahnya usia dan pengalaman,
kehidupan memperlihatkan wajahnya yang lebih
kompleks. Kita menyaksikan bahwa orang yang baik hati
tetap dapat mengalami perlakuan yang tidak adil. Kita
melihat bahwa rencana yang telah disusun dengan
cermat dapat berubah dalam waktu singkat karena
keadaan yang berada di luar kendali. Kita menyadari
bahwa hubungan yang tampak kuat pun dapat
mengalami perubahan, dan bahwa kehilangan dapat
hadir tanpa pernah meminta izin terlebih dahulu. Pada
saat yang sama, kita juga menemukan bahwa tidak
semua hal dapat dijelaskan melalui logika yang selama
ini kita gunakan untuk memahami kehidupan.

Dalam situasi seperti itu, tidak sedikit orang yang mulai
merasakan kebingungan, kekecewaan, bahkan kelelahan
batin. Bukan semata-mata karena kehidupan itu sendiri
terlalu berat, tetapi karena realitas yang dihadapi ternyata
berbeda dengan cara pandang yang selama ini mereka
pegang. Apa yang diyakini sebagai kebenaran mutlak
perlahan dipertanyakan kembali. Apa yang dianggap
sebagai rumus pasti kehidupan ternyata tidak selalu
berlaku dalam setiap keadaan.

Buku ini lahir dari pergulatan terhadap pertanyaan-
pertanyaan tersebut. Saya mulai bertanya pada diri
sendiri, apakah mungkin sebagian penderitaan manusia
tidak hanya bersumber dari peristiwa yang terjadi dalam
hidupnya, tetapi juga dari cara ia memahami kehidupan
itu sendiri? Apakah mungkin selama ini kita memegang
berbagai asumsi yang terasa benar, tetapi sebenarnya



belum sepenuhnya selaras dengan hakikat kehidupan
yang lebih utuh?

Kata ilusi dalam buku ini tidak dimaksudkan sebagai
sesuatu yang sepenuhnya keliru atau sebagai bentuk
kebohongan yang disengaja. [lusi yang dimaksud lebih
mengarah pada cara pandang yang tampak meyakinkan
karena telah lama kita percayai, hingga akhirnya realitas
memperlihatkan bahwa kehidupan memiliki kedalaman
yang jauh melampaui pemahaman kita yang sederhana.
Dalam proses itulah, kita mulai belajar bahwa hidup
tidak selalu dapat dipahami melalui rumus-rumus yang
pasti, dan bahwa kedewasaan sering kali dimulai ketika
seseorang berani meninjau kembali keyakinan-keyakinan
yang selama ini ia anggap tidak perlu dipertanyakan.

Melalui dua puluh ilusi kehidupan yang dibahas dalam
buku ini, saya mengajak pembaca untuk melihat kembali
berbagai cara pandang yang mungkin telah lama kita
pegang tanpa disadari. Kita akan berbicara tentang
kebahagiaan, kesuksesan, rasa aman, hubungan dengan
sesama, keinginan untuk mengendalikan hidup,
ketakutan akan kehilangan, hingga pencarian makna di
tengah berbagai ketidakpastian yang menjadi bagian dari
kehidupan manusia. Buku ini tidak menawarkan jawaban
yang sederhana untuk setiap persoalan, melainkan
mengundang pembaca untuk melakukan perenungan
yang lebih mendalam terhadap cara mereka memahami
hidup.

Harapan saya, buku ini dapat menjadi teman dalam
perjalanan refleksi tersebut. Bukan untuk membuat kita



memandang kehidupan dengan pesimisme atau
kecurigaan, melainkan agar kita dapat melihatnya
dengan lebih jernih, menerima kenyataan dengan hati
yang lebih lapang, serta menjalani berbagai pengalaman
hidup dengan kebijaksanaan yang terus bertumbuh.
Sebab, mungkin kedewasaan bukanlah tentang berhasil
menghindari seluruh kesulitan, melainkan tentang belajar
memahami kehidupan sebagaimana adanya dan
meresponsnya dengan cara yang lebih utuh.

Akhirnya, saya menyadari bahwa buku ini pun lahir dari
proses belajar yang belum selesai. Apa yang tertulis di
dalamnya bukanlah kumpulan jawaban yang sempurna,
melainkan hasil dari upaya untuk memahami berbagai
pengalaman kehidupan melalui sudut pandang yang
lebih reflektif. Karena itu, saya berharap setiap pembaca
dapat mengambil apa yang bermanfaat, merenungkan
apa yang relevan dengan perjalanan hidupnya masing-
masing, dan mungkin menemukan cara pandang baru
yang dapat membantunya menjalani kehidupan dengan
lebih tenang dan lebih bermakna.

Selamat membaca. Semoga perjalanan melalui halaman-
halaman buku ini dapat menjadi salah satu ikhtiar kecil
untuk lebih memahami kehidupan, memahami diri
sendiri, dan pada akhirnya memahami bahwa di balik
berbagai peristiwa yang kita alami, selalu ada pelajaran
yang dapat menuntun kita menuju kedewasaan yang
lebih dalam.

Penulis



Daftar Isi

PEMBUKA

BAGIAN 1 — HIDUP YANG TERLIHAT BENAR,

TAPI TERNYATA KELIRU

1. Tlusi bahwa hidup akan berjalan sesuai rencana

2. Tlusi bahwa kontrol penuh ada di tangan kita

3. TIlusi bahwa kepastian akan membuat kita tenang

4. Tlusi bahwa masa depan bisa diamankan
sepenuhnya

5. Tlusi bahwa semakin kita mengatur, semakin
hidup terkendali

BAGIAN 2 — ILUSI TENTANG REZEKI DAN

KEAMANAN
6. Ilusi bahwa pekerjaan adalah sumber rezeki
7. Tlusi bahwa uang adalah jaminan rasa aman
8. [Ilusi bahwa semakin banyak, semakin tenang
9. Tlusi bahwa kita harus mengamankan segalanya

sebelum tenang
10. Tlusi bahwa kehilangan berarti kehancuran



BAGIAN 3 — ILUSI TENTANG MANUSIA DAN
RELASI

11. Tlusi bahwa orang lain harus memahami kita

12. Ilusi bahwa kebahagiaan datang dari perlakuan
orang lain

13. Tlusi bahwa kita bisa mengendalikan sikap
manusia

14. Tlusi bahwa penolakan adalah kegagalan

15. Tlusi bahwa nilai diri ditentukan oleh penerimaan
orang lain

BAGIAN 4 — ILUSI TENTANG DIRI SENDIRI

16. Tlusi bahwa kita adalah pusat dari segalanya

17. Tlusi bahwa kita tahu apa yang terbaik untuk
hidup kita

18. Tlusi bahwa kita selalu benar dalam menilai

19. Tlusi bahwa perasaan selalu mencerminkan
kebenaran

20. Tlusi bahwa kekuatan berarti selalu mampu
mengendalikan

Penutup

Daftar Pustaka



PEMBUKA

Ketika Hidup Tidak Lagi
Sesuai dengan yang Kita
Percaya

Ada satu momen dalam hidup yang hampir setiap orang,
cepat atau lambat, akan mengalaminya—sebuabh titik
ketika apa yang selama ini kita yakini tentang kehidupan
mulai terasa tidak lagi sejalan dengan kenyataan yang
kita hadapi. Tidak selalu datang dalam bentuk peristiwa
besar. Terkadang ia hadir secara perlahan, melalui rasa
gelisah yang sulit dijelaskan, melalui pertanyaan-
pertanyaan yang muncul di tengah kesibukan, atau
melalui perasaan bahwa ada sesuatu yang “tidak beres,”
meskipun secara luar hidup tampak baik-baik saja.

Kita mungkin telah merencanakan banyak hal dengan
matang. Kita telah berusaha dengan sungguh-sungguh.
Kita telah mengikuti apa yang selama ini dianggap
sebagai “cara yang benar” untuk menjalani hidup.
Namun pada satu titik, kehidupan tetap berjalan tidak
sesuai dengan yang kita bayangkan. Rencana berubah.
Harapan tidak selalu terwujud. Orang-orang tidak selalu
bersikap seperti yang kita harapkan. Dan masa depan,
yang sebelumnya terasa dapat diprediksi, mulai terlihat
semakin tidak pasti.



Di sinilah sering muncul satu pertanyaan yang jarang
diucapkan, tetapi diam-diam dirasakan oleh banyak
orang: mengapa hidup terasa tidak berjalan
sebagaimana mestinya, padahal saya sudah berusaha
menjalani dengan benar?

Sebagian orang mencoba menjawabnya dengan bekerja
lebih keras. Sebagian mencoba mengendalikan lebih
banyak hal. Sebagian mencari kepastian yang lebih kuat.
Namun sering kali, semakin kita berusaha memperbaiki
dari luar, semakin kita merasakan bahwa kegelisahan itu
tidak benar-benar hilang. la mungkin mereda sesaat,
tetapi kembali muncul dalam bentuk yang berbeda.

Masalahnya, sering kali bukan terletak pada seberapa
keras kita berusaha, tetapi pada cara kita memahami
kehidupan itu sendiri. Tanpa disadari, banyak dari kita
menjalani hidup berdasarkan asumsi-asumsi yang terasa
begitu wajar sehingga tidak pernah kita pertanyakan.
Kita percaya bahwa hidup akan berjalan sesuai rencana.
Kita percaya bahwa semakin kita mengendalikan,
semakin kita aman. Kita percaya bahwa kepastian akan
membawa ketenangan. Kita percaya bahwa jika kita
melakukan segala sesuatu dengan benar, maka hasilnya
akan sesuai dengan yang kita harapkan.

Kepercayaan-kepercayaan ini tidak selalu tampak salah.
Bahkan, dalam banyak keadaan, ia terlihat masuk akal.
Namun justru karena itulah ia sulit dikenali. Ia tidak
hadir sebagai kesalahan yang jelas, tetapi sebagai sesuatu
yang terasa benar—hingga suatu hari, realitas mulai
menunjukkan batasnya.



Buku ini lahir dari satu tujuan sederhana, namun tidak
selalu mudah: membantu kita melihat apa yang selama
ini tidak kita lihat. Bukan untuk menyalahkan cara kita
menjalani hidup, tetapi untuk membuka kemungkinan
bahwa mungkin ada cara melihat yang lebih utuh, lebih
jernih, dan lebih sesuai dengan realitas kehidupan itu
sendiri.

Ini bukan buku tentang bagaimana mengendalikan hidup
dengan lebih baik. Ini bukan buku tentang strategi agar
semua berjalan sesuai rencana. Dan ini juga bukan buku
yang menawarkan kepastian di tengah ketidakpastian.

Sebaliknya, buku ini adalah undangan—undangan untuk
melihat kembali hal-hal yang selama ini kita anggap
pasti, untuk mempertanyakan asumsi yang selama ini
kita pegang tanpa sadar, dan untuk mengenali ilusi-ilusi
halus yang sering kali menjadi sumber kegelisahan
dalam hidup kita.

Mungkin, selama ini, masalahnya bukan karena hidup
terlalu sulit.

Mungkin, masalahnya adalah karena kita melihat hidup
dengan cara yang tidak sepenuhnya tepat.

Dan jika cara melihat itu mulai berubah, maka tanpa
harus mengubah seluruh kehidupan, sesuatu di dalam

diri kita perlahan akan ikut berubah.

Buku ini adalah awal dari perubahan itu.



BAGIAN 1

HIDUP YANG
TERLIHAT BENAR,
TAPI TERNYATA
KELIRU

Ada banyak hal di dalam hidup yang kita jalani dengan
keyakinan penuh, bukan karena kita benar-benar
memeriksanya, tetapi karena semuanya terasa masuk
akal. Kita mengikuti cara berpikir tertentu karena sejak
lama ia dianggap wajar. Kita mempercayai banyak hal
karena hampir semua orang di sekitar kita juga
mempercayainya. Kita mengejar sesuatu karena dunia
terus mengatakan bahwa di sanalah kebahagiaan berada.
Dan tanpa banyak bertanya, kita menjalani hidup
berdasarkan keyakinan-keyakinan yang terasa begitu
benar—padahal belum tentu demikian.

Sebagian besar manusia tidak hidup berdasarkan
kebohongan yang terang-terangan. Kita justru lebih
sering hidup di dalam sesuatu yang jauh lebih halus: ilusi
yang tampak seperti kebenaran. Ilusi yang terasa logis.
[lusi yang bahkan sering didukung oleh pengalaman,
budaya, lingkungan, dan kebiasaan sehari-hari. Kita



percaya bahwa semakin banyak yang dimiliki akan
membuat hidup semakin tenang. Kita percaya bahwa jika
semua bisa dikendalikan, maka kita akan merasa aman.
Kita percaya bahwa kebahagiaan datang dari bagaimana
orang lain memperlakukan kita, bahwa hidup akan baik-
baik saja jika semua berjalan sesuai rencana, atau bahwa
kehilangan berarti kehancuran.

Keyakinan-keyakinan ini tidak muncul begitu saja.
Sebagian terbentuk sejak kecil. Sebagian diwariskan
oleh lingkungan. Sebagian lahir dari rasa takut,
pengalaman hidup, dan keinginan manusia untuk merasa
aman di tengah dunia yang tidak pasti. Karena itulah
ilusi terasa begitu meyakinkan. Ia tidak tampak seperti
kesalahan. Ia justru tampak seperti kebijaksanaan.

Masalahnya, sesuatu yang terasa benar tidak selalu
benar.

Sering kali, kita baru mulai mempertanyakan cara
pandang yang selama ini kita pegang ketika realitas tidak
berjalan sesuai harapan. Ketika usaha besar tidak
menghasilkan hasil yang diinginkan. Ketika orang yang
kita cintai tidak bersikap sebagaimana yang kita
harapkan. Ketika sesuatu yang kita pikir akan membawa
kebahagiaan ternyata tidak memberi ketenangan seperti
yang dibayangkan. Atau ketika hidup tiba-tiba berubah
arah tanpa memberi kesempatan untuk bersiap.

Di titik-titik itulah kehidupan mulai memperlihatkan
sesuatu yang tidak selalu nyaman: bahwa mungkin ada
cara melihat yang selama ini keliru. Bahwa mungkin kita



terlalu lama memegang sesuatu yang tampak benar,
tetapi sebenarnya membuat hidup terasa lebih berat dari
yang seharusnya.

Bagian ini bukan tentang menyalahkan cara berpikir
yang selama ini kita miliki. Bukan pula tentang
mengatakan bahwa semua keyakinan yang kita pegang
sepenuhnya salah. Sebaliknya, bagian ini adalah
undangan untuk melihat lebih jernih—untuk berhenti
sejenak dan bertanya:

Bagaimana jika sebagian besar penderitaan yang kita
alami bukan hanya berasal dari kenyataan hidup,
tetapi dari cara kita memahami kenyataan itu?

Bagaimana jika yang membuat kita lelah bukan hanya
masalahnya, tetapi keyakinan yang kita pegang tentang
bagaimana hidup seharusnya berjalan? Dan bagaimana
jika ketenangan mulai muncul bukan ketika hidup
berubah, tetapi ketika cara kita melihat hidup mulai
berubah?

Di dalam halaman-halaman berikutnya, kita akan
melihat berbagai ilusi kehidupan yang terasa benar,
tampak wajar, bahkan sering dianggap sebagai
kebenaran umum-—sampai akhirnya realitas perlahan
menunjukkan sisi lain yang selama ini mungkin
terlewatkan. Karena terkadang, perubahan terbesar
dalam hidup tidak dimulai dari mengubah dunia di luar
diri kita, tetapi dari keberanian untuk mempertanyakan
apa yang selama ini kita anggap benar.



BAB 1

Ilusi bahwa Hidup Akan
Berjalan Sesuai Rencana

Pendahuluan

Ada satu keyakinan yang begitu halus, begitu melekat,
dan hampir tidak pernah dipertanyakan: bahwa jika kita
merencanakan hidup dengan cukup baik, maka
kehidupan akan berjalan sebagaimana yang kita
harapkan. Keyakinan ini tidak selalu kita ucapkan, tetapi
ia hadir dalam cara kita berpikir, dalam harapan yang
kita bangun, dan dalam kekecewaan yang kita rasakan
ketika kenyataan tidak sesuai.

Sejak awal, kita dibentuk untuk percaya pada pentingnya
rencana. Kita diajarkan untuk menentukan tujuan,
menyusun langkah, dan bekerja keras agar masa depan
dapat diraih dengan lebih pasti. Dalam batas tertentu, ini
benar. Rencana memberi arah. Rencana membantu kita
melangkah dengan lebih terstruktur. Rencana membuat
kita merasa bahwa hidup tidak berjalan secara acak.

Namun tanpa disadari, sesuatu yang semula hanya alat
perlahan berubah menjadi keyakinan. Kita tidak hanya



membuat rencana, tetapi mulai percaya bahwa hidup
seharusnya mengikuti rencana itu. Kita tidak hanya
berusaha, tetapi mulai mengharapkan hasil yang spesifik.
Kita tidak hanya berjalan, tetapi mulai membayangkan
bagaimana setiap bagian dari perjalanan itu seharusnya
terjadi.

Dan dari sinilah ilusi itu mulai terbentuk.

Rencana Memberi Rasa Aman yang Semu

Rencana memberikan satu hal yang sangat dicari oleh
setiap manusia: rasa aman. Ketika seseorang memiliki
gambaran yang jelas tentang masa depan—tentang apa
yang akan dilakukan, ke mana ia akan menuju, dan
bagaimana langkah-langkah itu akan tersusun—ia
cenderung merasa lebih tenang. Ada perasaan bahwa
hidup berada di jalur yang bisa dipahami, bahwa arah
sudah terlihat, dan bahwa apa yang belum terjadi seolah-
olah sudah berada dalam jangkauan.

Namun jika dilihat lebih dalam, rasa aman ini sering kali
bukan berasal dari kenyataan yang benar-benar stabil,
melainkan dari bayangan yang dibangun di dalam
pikiran. Kita merasa aman bukan karena masa depan
sudah pasti, tetapi karena kita memiliki cerita tentang
masa depan tersebut—sebuah narasi yang kita susun
sendiri, yang memberi kesan bahwa segala sesuatu
berada dalam kendali.



Selama kehidupan berjalan selaras dengan cerita itu,
semuanya terasa baik-baik saja. Kita merasa bahwa
rencana bekerja, bahwa arah hidup sesuai, dan bahwa
apa yang kita bayangkan perlahan menjadi nyata. Namun
ketika kenyataan mulai bergerak ke arah yang berbeda—
ketika ada perubahan, keterlambatan, atau hasil yang
tidak sesuai—rasa aman itu dengan cepat terguncang.

Yang berubah bukan selalu realitas secara objektif, tetapi
kesesuaian antara realitas dengan cerita yang kita
pegang. Ketika cerita itu tidak lagi cocok, kita merasa
seolah-olah ada yang salah dengan hidup. Padahal, bisa
jadi yang sebenarnya terguncang bukan kehidupan itu
sendiri, melainkan ilusi kepastian yang selama ini kita
bangun di dalam pikiran.

Ketika Realitas Tidak Mengikuti Rencana

Hampir setiap orang, pada satu titik dalam hidupnya,
akan berhadapan dengan momen yang tidak pernah
benar-benar ia siapkan: ketika rencana yang telah
disusun dengan rapi tidak berjalan sebagaimana yang
diharapkan. Momen ini tidak selalu datang dalam bentuk
yang besar dan dramatis, tetapi cukup untuk
menggoyahkan sesuatu yang selama ini terasa pasti.

Seseorang mungkin telah merancang perjalanan
kariernya dengan penuh perhitungan, memilih langkah-
langkah yang dianggap paling tepat, dan bekerja dengan
konsistensi yang tinggi—namun tiba-tiba harus



menghadapi perubahan yang tidak pernah masuk dalam
perencanaan. Seseorang mungkin telah membangun
sebuah hubungan dengan harapan jangka panjang,
menaruh kepercayaan dan harapan yang dalam—mnamun
kenyataan berkembang ke arah yang berbeda. Seseorang
mungkin telah berusaha keras dengan keyakinan bahwa
hasil tertentu akan tercapai—namun yang datang justru
sesuatu yang sama sekali tidak sesuai dengan
bayangannya.

Dalam momen seperti ini, yang terasa bukan sekadar
perubahan keadaan. Yang terasa adalah benturan yang
lebih dalam—benturan antara apa yang diharapkan
dengan apa yang benar-benar terjadi.

Kita tidak hanya menghadapi realitas, tetapi juga
kehilangan sesuatu yang sebelumnya kita yakini akan
menjadi bagian dari hidup kita. Kita kehilangan
gambaran tentang masa depan yang telah kita bangun
dengan penuh keyakinan. Kita kehilangan “cerita hidup”
versi kita sendiri.

Dan di sinilah letak rasa sakit yang sering kali tidak
langsung disadari. Rasa itu bukan semata-mata berasal
dari kejadian yang terjadi, tetapi dari runtuhnya harapan
yang telah kita bangun secara perlahan di dalam pikiran.
Kita tidak hanya merasa kecewa terhadap keadaan, tetapi
juga terhadap bayangan yang tidak pernah menjadi
kenyataan.

Karena itulah, dalam banyak kasus, dua orang dapat
menghadapi peristiwa yang tampak serupa tetapi



merasakan dampak yang sangat berbeda. Perbedaannya
bukan selalu pada kejadian itu sendiri, melainkan pada
seberapa besar keterikatan mereka terhadap rencana
yang telah dibangun sebelumnya. Semakin kuat
keterikatan itu, semakin besar pula benturan yang
dirasakan ketika realitas tidak mengikuti arah yang
diharapkan.

Momen seperti ini sering terasa membingungkan.
Seolah-olah hidup tidak berjalan sebagaimana mestinya.
Seolah-olah ada yang “salah” dalam alur yang sedang
terjadi. Namun perlahan, jika dilihat dengan lebih jujur,
kita mulai menyadari bahwa yang terguncang bukan
hanya kehidupan itu sendiri, melainkan juga cara kita
memaknai bagaimana kehidupan seharusnya berjalan.

Dan dari sinilah, tanpa banyak disadari, muncul sebuah
kemungkinan baru—kemungkinan untuk melihat bahwa
mungkin kehidupan tidak pernah berjanji untuk
mengikuti rencana kita, tetapi selalu bergerak dalam cara
yang lebih luas daripada yang mampu kita bayangkan
pada awalnya.

Masalahnya Bukan pada Rencana, Tetapi pada
Keterikatan

Penting untuk dipahami dengan jernih bahwa rencana itu
sendiri bukanlah masalah. Merencanakan adalah bagian
dari ikhtiar manusia yang wajar dan bahkan diperlukan.
Ia membantu kita melangkah dengan arah yang lebih



jelas, memberi struktur pada kehidupan yang kompleks,
serta memungkinkan kita menggunakan waktu dan
potensi dengan lebih optimal. Tanpa rencana, hidup
mudah berjalan tanpa arah.

Namun persoalan mulai muncul ketika rencana perlahan
berubah posisi—dari sekadar alat menjadi sandaran.
Ketika rencana tidak lagi hanya digunakan, tetapi mulai
dipercaya sebagai penentu ketenangan, di situlah tekanan
batin mulai terbentuk tanpa disadari. Kita tidak lagi
sekadar berharap, tetapi menuntut. Kita tidak lagi
sekadar menyusun kemungkinan, tetapi mulai meyakini
bahwa hidup seharusnya mengikuti skenario yang telah
kita buat.

Semakin kuat keterikatan ini, semakin sempit ruang yang
kita miliki untuk menerima realitas. Perubahan terasa
mengganggu, ketidakpastian terasa mengancam, dan
setiap penyimpangan dari rencana terasa seperti
kesalahan yang harus diperbaiki. Kita menjadi kaku
dalam menghadapi kehidupan, karena pikiran kita telah
terlanjur menggambar satu jalur yang dianggap paling
benar.

Pada titik ini, tanpa disadari, kita tidak lagi benar-benar
menjalani kehidupan, melainkan berusaha
mengendalikan kehidupan agar sesuai dengan bayangan
kita. Kita sibuk menjaga agar segala sesuatu tetap berada
dalam skenario, seolah-olah ketenangan hanya bisa hadir
jika semuanya berjalan sesuai rencana.



Dan di sinilah kelelahan itu muncul—bukan semata
karena hidup sulit, tetapi karena kita berusaha
mempertahankan sesuatu yang pada dasarnya tidak
pernah sepenuhnya bisa kita kendalikan.

Keterbatasan Cara Kita Melihat

Mengapa rencana yang telah disusun dengan sungguh-
sungguh sering tidak berjalan sesuai harapan?
Pertanyaan ini tampak sederhana, tetapi jawabannya
menyentuh sesuatu yang sangat mendasar dalam cara
manusia menjalani hidup.

Rencana, pada hakikatnya, selalu dibangun dari
perspektif yang terbatas. Kita menyusunnya berdasarkan
apa yang kita ketahui saat ini—dari pengalaman masa
lalu, dari informasi yang tersedia, serta dari asumsi
tentang bagaimana dunia bekerja. Kita mengambil
potongan-potongan realitas yang bisa kita pahami, lalu
menyusunnya menjadi gambaran tentang masa depan
yang menurut kita masuk akal dan mungkin terjadi.

Namun di balik itu semua, terdapat satu kenyataan yang
sering luput dari kesadaran: kehidupan jauh lebih luas
daripada apa yang dapat kita lihat dan pahami pada saat
ini.

Ada begitu banyak faktor yang tidak kita ketahui. Ada
begitu banyak kemungkinan yang tidak kita
perhitungkan. Ada begitu banyak dinamika yang



bergerak di luar jangkauan kendali dan pengamatan
kita—perubahan yang terjadi di tempat lain, keputusan
orang lain, waktu yang tidak bisa kita percepat atau
tunda, serta rangkaian peristiwa kecil yang tampak tidak
penting tetapi memiliki dampak yang besar.

Kita merencanakan berdasarkan sebagian kecil dari
gambaran, tetapi berharap hasil yang utuh dan sempurna.

Di sinilah letak ketidakseimbangan itu. Kita
menggunakan informasi yang terbatas untuk
membangun ekspektasi yang luas. Kita melihat sebagian,
tetapi berharap seolah-olah kita memahami keseluruhan.
Dan ketika hasil yang muncul tidak sesuai dengan
gambaran tersebut, kita merasa bahwa sesuatu tidak
berjalan sebagaimana mestinya.

Padahal, bisa jadi yang terjadi bukanlah kegagalan
rencana semata, melainkan pertemuan antara
keterbatasan cara kita melihat dengan luasnya realitas
yang sebenarnya.

Kesadaran ini bukan untuk membuat kita berhenti
merencanakan, tetapi untuk membantu kita melihat
rencana pada tempat yang lebih proporsional. Bahwa apa
yang kita susun adalah upaya terbaik berdasarkan apa
yang kita ketahui, tetapi bukan gambaran pasti dari apa
yang akan terjadi.

Ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan ini, ia
tidak lagi memaksakan rencananya sebagai satu-satunya
kemungkinan. Ia mulai memberi ruang bagi kehidupan



untuk bergerak di luar apa yang ia bayangkan. Ia tetap
melangkah, tetapi dengan pemahaman bahwa ada lebih
banyak hal yang tidak ia lihat daripada yang ia lihat.

Dan dari kesadaran inilah, perlahan muncul sikap yang
lebih tenang—bukan karena segala sesuatu menjadi
jelas, tetapi karena ia tidak lagi menuntut dirinya untuk
memahami dan mengendalikan segalanya.

Ilusi Satu Jalan yang Benar

Salah satu dampak paling kuat dari ilusi tentang rencana
adalah munculnya keyakinan yang jarang disadari tetapi
sangat memengaruhi cara kita menjalani hidup:
keyakinan bahwa hanya ada satu jalan yang benar. Kita
mulai berpikir bahwa hidup memiliki satu jalur ideal
yang harus diikuti, satu pilihan yang paling tepat, dan
satu hasil yang seharusnya terjadi.

Dari cara pandang ini, muncul kesimpulan yang terasa
logis tetapi sebenarnya menyesatkan. Jika rencana A
tidak berhasil, maka hidup kita dianggap gagal. Jika
jalan yang kita pilih tidak terwujud, maka kita merasa
telah mengambil keputusan yang salah. Kita menilai
perjalanan hidup seolah-olah seperti ujian dengan satu
jawaban benar, padahal kenyataannya jauh lebih luas
dari itu.

Kehidupan tidak bekerja dengan pola yang sesempit itu.
la tidak hanya menyediakan satu kemungkinan, tetapi



membuka banyak jalur yang sering kali tidak terlihat
sejak awal. Apa yang kita anggap sebagai “jalan terbaik”
sering kali hanyalah satu dari sekian banyak
kemungkinan yang bisa terjadi, dan bukan satu-satunya
cara bagi kehidupan untuk bergerak menuju arah yang
baik.

Namun ketika seseorang sudah terlanjur melekat pada
satu skenario, ia kehilangan kemampuan untuk melihat
kemungkinan lain. Perhatiannya tertuju pada apa yang
tidak terjadi, bukan pada apa yang sedang terbuka. Ia
sibuk meratapi jalan yang tertutup, tanpa menyadari
bahwa di saat yang sama, jalan lain mungkin sedang
terbentang di hadapannya.

Dalam banyak pengalaman hidup, apa yang awalnya
dianggap sebagai kegagalan justru menjadi titik balik
yang tidak tergantikan. Penolakan yang terasa
menyakitkan dapat mengarahkan seseorang ke tempat
yang lebih sesuai. Keterlambatan yang dianggap sebagai
hambatan bisa jadi membuat seseorang tiba pada waktu
yang lebih tepat. Bahkan kehilangan yang terasa berat,
dalam beberapa keadaan, membuka ruang bagi sesuatu
yang lebih bermakna untuk hadir.

Namun semua ini sulit terlihat selama kita masih
memandang kehidupan hanya dari satu jalur. Kita
menilai terlalu cepat, menyimpulkan terlalu sempit, dan
menganggap bahwa apa yang tidak sesuai dengan
rencana adalah kesalahan yang harus disesali.



Ketika cara melihat ini mulai berubah, sesuatu yang
mendasar ikut bergeser. Kita tidak lagi memandang
hidup sebagai satu garis lurus yang harus diikuti dengan
sempurna, tetapi sebagai perjalanan yang memiliki
banyak kemungkinan. Kita mulai memberi ruang bagi
kehidupan untuk berkembang di luar apa yang kita
bayangkan.

Dan dari sinilah muncul ketenangan yang berbeda—
ketenangan yang tidak lagi bergantung pada keberhasilan
satu rencana, tetapi pada kesediaan untuk melihat bahwa
mungkin ada lebih dari satu jalan yang bisa membawa
kita menuju sesuatu yang baik, meskipun jalur itu tidak
selalu sama dengan yang kita harapkan sejak awal.

Belajar Melepaskan Tanpa Berhenti Berusaha

Belajar melepaskan sering kali disalahpahami sebagai
berhenti berusaha, seolah-olah keduanya berada di dua
sisi yang berlawanan. Padahal dalam kenyataannya,
melepaskan bukanlah tentang meninggalkan usaha,
melainkan tentang mengubah posisi hati di dalam usaha
itu sendiri. Seseorang tetap melangkah, tetap
merencanakan, tetap bekerja dengan sungguh-sungguh—
namun tidak lagi menggantungkan seluruh
ketenangannya pada hasil yang harus terjadi sesuai
dengan keinginannya.

Di sinilah letak perbedaan yang halus tetapi sangat
menentukan. Ketika seseorang belum mampu



melepaskan, ia berusaha dengan tekanan. Setiap langkah
dipenuhi kekhawatiran, setiap kemungkinan dipenuhi
ketegangan, dan setiap hasil yang tidak sesuai terasa
seperti ancaman terhadap ketenangannya. Usaha tidak
lagi menjadi proses yang dijalani, tetapi menjadi alat
untuk memastikan sesuatu yang pada dasarnya tidak bisa
sepenuhnya dipastikan.

Sebaliknya, ketika seseorang mulai belajar melepaskan,
cara ia berusaha berubah secara perlahan. Ia tetap serius
dalam menjalani perannya, tetap berkomitmen terhadap
apa yang ia lakukan, namun tidak lagi memaksakan
bahwa semua harus berjalan sesuai dengan rencana yang
telah ia susun. la memberi ruang bagi kemungkinan,
memberi ruang bagi perubahan, dan memberi ruang bagi
sesuatu yang belum sepenuhnya ia pahami.

Melepaskan di sini bukan berarti tidak peduli, bukan
berarti menyerah, dan bukan pula berarti pasif. Justru
sebaliknya, ia adalah bentuk kedewasaan dalam
memahami batas. Seseorang menyadari bahwa ada
bagian yang bisa ia upayakan, dan ada bagian yang
memang berada di luar jangkauannya. la melakukan
yang menjadi tanggung jawabnya, namun tidak lagi
memikul sesuatu yang bukan bagiannya.

Dalam posisi ini, usaha tidak lagi terasa sebagai beban
yang menekan, tetapi sebagai langkah yang dijalani
dengan kesadaran. Ketika hasil sesuai harapan, ia
bersyukur tanpa menjadi bergantung. Ketika hasil tidak
sesuali, ia tidak serta-merta runtuh, karena ia tidak



meletakkan seluruh harapannya pada satu kemungkinan
saja.

Perubahan ini mungkin tidak langsung terlihat dari luar,
tetapi sangat terasa di dalam. Ada kelonggaran yang
sebelumnya tidak ada. Ada ketenangan yang tidak lagi
mudah terguncang.

Dan di situlah seseorang mulai menjalani kehidupan
dengan cara yang berbeda—tetap berusaha sepenuhnya,
namun tanpa harus mengikat hatinya pada sesuatu yang
tidak pernah sepenuhnya bisa ia kendalikan.

Ketika Ketenangan Tidak Lagi Bergantung
pada Rencana

Perubahan terbesar dalam hidup seseorang sering kali
tidak terjadi pada apa yang tampak di luar, melainkan
pada cara ia memaknai apa yang terjadi di dalam.
Keadaan mungkin tetap sama—rencana masih dibuat,
usaha tetap dilakukan, dan kehidupan tetap berjalan
dengan segala dinamika yang menyertainya—namun
cara seseorang melihat semua itu mengalami pergeseran
yang mendalam.

Ketika rencana berjalan sesuai harapan, ia tetap
bersyukur, tetapi tidak lagi menjadikannya sebagai satu-
satunya sumber ketenangan. Ia tidak melekat pada
keberhasilan itu seolah-olah hidupnya bergantung
sepenuhnya di sana. Sebaliknya, ketika rencana tidak



berjalan sebagaimana yang diharapkan, ia tidak lagi
langsung runtuh atau merasa bahwa semuanya telah
gagal. la mulai memberi ruang bagi kemungkinan bahwa
kehidupan sedang bergerak ke arah yang belum
sepenuhnya ia pahami pada saat ini.

Di sinilah muncul cara melihat yang berbeda. Perubahan
tidak lagi secara otomatis dipersepsikan sebagai
ancaman, dan ketidakpastian tidak lagi selalu diartikan
sebagai sesuatu yang harus ditolak. Ia mulai melihat
bahwa apa yang terjadi mungkin merupakan bagian dari
proses yang lebih luas—sebuah rangkaian yang belum
selesai, yang maknanya belum sepenuhnya terlihat dari
posisi saat ini.

Ketenangan yang lahir dari cara pandang ini memiliki
sifat yang berbeda dari sebelumnya. la tidak lagi
bergantung pada kepastian bahwa semua akan berjalan
sesuai rencana, karena seseorang telah menyadari bahwa
kepastian semacam itu memang tidak pernah sepenuhnya
ada. Ketenangan mulai tumbuh dari kesediaan untuk
menerima bahwa tidak semua harus sesuai dengan apa
yang dibayangkan, dan bahwa kehidupan tetap dapat
dijalani dengan utuh meskipun tidak semua hal berada
dalam kendali.

Dalam posisi ini, hati menjadi lebih lapang. Seseorang
tetap melangkah, tetap berusaha, dan tetap memiliki
arah, namun tidak lagi membawa beban untuk
memastikan bahwa setiap langkah harus berujung pada
hasil yang telah ditentukan sebelumnya. Ia mulai hidup
dengan kesadaran yang lebih luas—bahwa di balik apa



yang tampak tidak sesuai, mungkin ada sesuatu yang
sedang diatur dengan cara yang belum ia pahami.

Dan dari sinilah, perlahan, ketenangan itu tumbuh—
bukan karena hidup menjadi lebih mudah atau lebih
pasti, tetapi karena ia tidak lagi menggantungkan
ketenangannya pada sesuatu yang memang tidak pernah
dijanjikan untuk selalu berjalan sesuai rencana.

Penutup: Hidup Tidak Harus Sesuai Rencana
untuk Tetap Baik

Pada akhirnya, ilusi bahwa hidup akan selalu berjalan
sesuai rencana adalah salah satu sumber kegelisahan
yang paling mendasar dalam diri manusia. Bukan karena
rencana itu sendiri keliru, tetapi karena kita tanpa sadar
menaruh harapan yang terlalu besar pada sesuatu yang
pada hakikatnya terbatas. Kita berharap rencana mampu
memberi kepastian, padahal ia hanya mampu memberi
arah. Kita berharap rencana mampu menjamin hasil,
padahal ia hanya membantu kita melangkah.

Hidup tidak pernah berjanji untuk mengikuti rencana
kita. Ia tidak terikat pada skenario yang kita susun, tidak
tunduk pada bayangan yang kita bangun, dan tidak
bergerak hanya dalam jalur yang kita anggap paling
benar. Namun hal ini tidak berarti bahwa hidup berjalan
tanpa arah atau tanpa makna. Justru sebaliknya, sering
kali arah itu tetap ada—hanya saja tidak selalu tampak



jelas pada saat kita mengalaminya, dan tidak selalu
sesuai dengan gambaran yang kita miliki di awal.

Dalam banyak pengalaman hidup, apa yang tidak
berjalan sesuai rencana justru menjadi titik di mana
sesuatu yang lebih dalam mulai terlihat. Jalan yang
tertutup membuka kemungkinan lain. Harapan yang
tidak terwujud memberi ruang bagi arah yang berbeda.
Bahkan kegagalan yang terasa pahit, dalam beberapa
keadaan, menjadi awal dari sesuatu yang tidak pernah
kita rencanakan tetapi ternyata lebih tepat bagi
kehidupan kita.

Namun semua ini sulit disadari selama kita masih
memaksakan bahwa hidup harus sesuai dengan apa yang
kita bayangkan. Selama kita menilai segala sesuatu
hanya dari kesesuaian dengan rencana, kita akan terus
melihat penyimpangan sebagai masalah, bukan sebagai
kemungkinan.

Ketika seseorang mulai membuka diri terhadap
kenyataan bahwa hidup tidak harus berjalan sesuai
rencana untuk tetap menjadi baik, sesuatu yang halus
tetapi sangat penting mulai berubah. Ia tidak lagi
memandang perubahan sebagai gangguan semata, tetapi
sebagai bagian dari perjalanan yang lebih luas. Ia tidak
lagi melihat ketidaksesuaian sebagai kegagalan, tetapi
sebagai kemungkinan yang belum sepenuhnya dipahami.

Dan di sinilah, perlahan, cara melihat itu bergeser.



Kita mulai menyadari bahwa mungkin yang perlu diubah
bukanlah kehidupan yang kita jalani, melainkan cara kita
melihat kehidupan itu sendiri. Bahwa ketenangan tidak
selalu datang dari kesesuaian, tetapi dari pemahaman.
Bahwa kehidupan tidak harus mengikuti rencana kita
untuk tetap memiliki arah, makna, dan kebaikan di
dalamnya.

Dan ketika kesadaran ini mulai tumbubh, kita tidak lagi
menjalani hidup dengan tuntutan yang sempit, tetapi
dengan penerimaan yang lebih luas—sebuah penerimaan
yang tidak membuat kita berhenti melangkah, tetapi
justru membuat setiap langkah terasa lebih ringan, lebih
jernih, dan lebih utuh.



BAB 2

Ilusi bahwa Kontrol
Penuh Ada Di Tangan Kita

Pendahuluan: Keinginan
Mengendalikan sebagai Naluri
yang Halus

Di dalam diri setiap manusia terdapat sebuah dorongan
yang sangat mendasar, yang sering kali bekerja secara
diam-diam namun memiliki pengaruh besar terhadap
cara seseorang berpikir, merasa, dan menjalani
hidupnya, yaitu keinginan untuk merasa memiliki
kendali atas apa yang ia alami. Dorongan ini jarang
muncul dalam bentuk yang jelas atau ekstrem, melainkan
hadir dalam bentuk yang sangat halus dan hampir tidak
disadari, menyatu dalam kebiasaan sehari-hari—dalam
keinginan agar rencana berjalan sebagaimana yang
diharapkan, dalam harapan bahwa hasil dapat dipastikan,
serta dalam kecenderungan untuk menghindari segala
kemungkinan yang terasa tidak nyaman atau tidak
diinginkan.

Dalam banyak keadaan, dorongan ini tampak wajar,
bahkan diperlukan. Manusia memang perlu mengambil



keputusan, menyusun langkah, dan bertanggung jawab
atas hidup yang ia jalani. Tanpa adanya rasa kendali,
kehidupan bisa terasa kacau dan tidak terarah. Oleh
karena itu, pada batas tertentu, keinginan untuk
mengendalikan bukanlah sesuatu yang keliru, melainkan
bagian dari mekanisme alami yang membantu manusia
bertahan dan berfungsi dalam kehidupan yang kompleks.

Namun persoalan mulai muncul ketika dorongan ini
berkembang melampaui batasnya, sering kali tanpa
disadari. Perlahan, keinginan untuk memiliki kendali
tidak lagi berhenti pada hal-hal yang memang bisa
diupayakan, tetapi mulai merambah ke wilayah yang
sebenarnya berada di luar jangkauan manusia. Seseorang
tidak hanya ingin mengatur tindakannya sendiri, tetapi
juga mulai berharap dapat mengendalikan hasil,
mengarahkan situasi, bahkan memengaruhi bagaimana
orang lain bersikap dan bagaimana kehidupan
seharusnya berjalan.

Dari sinilah ilusi itu mulai terbentuk secara perlahan—
ilusi bahwa semakin banyak yang dapat kita kendalikan,
semakin aman hidup kita akan terasa. Keyakinan ini
bekerja dengan sangat halus, sehingga sering kali tidak
disadari sebagai sebuah ilusi. Ia terasa logis, terasa
masuk akal, bahkan terasa benar. Padahal di baliknya,
tersimpan sebuah ketegangan yang akan muncul ketika
realitas tidak lagi sejalan dengan keinginan untuk
mengendalikan tersebut.



Kontrol sebagai Sumber Rasa
Aman

Dalam cara berpikir manusia, kontrol sering kali
dipersepsikan sebagai jalan menuju ketenangan, seolah-
olah semakin besar kendali yang dimiliki seseorang
terhadap hidupnya, maka semakin kecil pula ruang bagi
ketidakpastian yang dapat mengganggu rasa aman.
Ketika seseorang merasa bahwa ia mampu mengatur
langkah-langkahnya, menentukan arah hidupnya, dan
mengantisipasi berbagai kemungkinan yang akan terjadi,
ia cenderung merasakan ketenangan yang relatif stabil,
karena ia memiliki kesan bahwa hidup berada dalam
genggamannya. la percaya bahwa selama ia mampu
merencanakan dengan baik, bekerja dengan sungguh-
sungguh, dan menjaga segala sesuatu tetap berjalan
sesuai dengan skenario yang telah ia susun, maka risiko
dapat ditekan, kegagalan dapat dihindari, dan hasil yang
diinginkan dapat dicapai.

Keyakinan ini, secara perlahan namun pasti, membentuk
pola hidup yang sangat berorientasi pada pengendalian.
Seseorang mulai memperluas wilayah yang ingin ia
atur—merencanakan dengan lebih detail, memikirkan
berbagai kemungkinan dengan lebih jauh, serta berusaha
memastikan bahwa setiap aspek kehidupan tetap berada
dalam jalur yang ia anggap benar. la tidak lagi hanya
berusaha mengendalikan tindakan dan pilihannya
sendiri, tetapi mulai berharap bahwa situasi akan
mengikuti arah yang ia rencanakan, bahwa orang lain
akan bersikap sesuai dengan harapannya, dan bahwa



hasil akhir akan selaras dengan apa yang telah ia
bayangkan.

Namun di balik semua itu, terdapat satu ilusi yang
bekerja dengan sangat halus dan sering kali tidak
disadari. Rasa aman yang muncul dari kontrol tersebut
tidak selalu berasal dari kenyataan bahwa segala sesuatu
benar-benar berada dalam kendali, melainkan dari
keyakinan bahwa kita mampu mengendalikannya.
Selama keyakinan ini tetap utuh, selama realitas masih
tampak sejalan dengan apa yang kita bayangkan,
semuanya terasa baik-baik saja. Kehidupan terasa stabil,
arah terasa jelas, dan masa depan seolah-olah dapat
diprediksi.

Namun ketika realitas mulai menunjukkan batasnya—
ketika sesuatu tidak berjalan sesuai rencana, ketika orang
lain tidak bersikap sebagaimana yang diharapkan, atau
ketika hasil yang muncul tidak sejalan dengan usaha
yang telah dilakukan—maka rasa aman itu dengan cepat
terguncang. Dalam sekejap, ketenangan yang
sebelumnya terasa kokoh berubah menjadi kecemasan
yang tidak mudah dijelaskan. Bukan semata-mata karena
situasi yang berubah, tetapi karena keyakinan tentang
kendali yang selama ini dipegang mulai runtuh,
memperlihatkan bahwa apa yang selama ini dirasakan
sebagai kepastian ternyata tidak pernah benar-benar
pasti.

Batas yang Tidak Bisa Dilewati



Salah satu realitas paling mendasar dalam kehidupan
manusia, yang sering kali diketahui secara intelektual
tetapi tidak selalu diterima secara batin, adalah bahwa
kendali yang dimilikinya selalu memiliki batas yang
tidak dapat dilampaui. Manusia memang memiliki
kemampuan untuk memilih langkah, menentukan arah,
dan mengambil keputusan dalam berbagai aspek
kehidupannya, namun ia tidak pernah benar-benar
memiliki kuasa untuk memastikan bagaimana
keseluruhan proses itu akan berakhir. la dapat berusaha
dengan sungguh-sungguh, merencanakan dengan cermat,
dan mengerahkan segala kemampuan yang ia miliki,
tetapi tetap tidak dapat mengatur seluruh variabel yang
memengaruhi hasil akhir dari apa yang ia lakukan.

Di luar dirinya, terdapat begitu banyak faktor yang tidak
berada dalam jangkauan kendali—keputusan orang lain
yang tidak selalu dapat diprediksi, perubahan situasi
yang terjadi tanpa pemberitahuan, waktu yang terus
bergerak tanpa bisa dihentikan, serta rangkaian peristiwa
kecil yang tampak sepele namun memiliki dampak yang
besar. Bahkan dalam hal-hal yang terlihat sederhana
sekalipun, kendali manusia sering kali hanya mencakup
sebagian kecil dari keseluruhan proses yang terjadi.

Namun karena dorongan untuk merasa aman begitu kuat,
manusia sering kali cenderung mengabaikan batas ini. [a
terus berusaha memperluas kendali, seolah-olah dengan
usaha yang lebih besar, dengan perencanaan yang lebih
rinci, dan dengan kewaspadaan yang lebih tinggi, ia
dapat memastikan bahwa segala sesuatu berjalan sesuai
dengan keinginannya. la mencoba menutup celah



ketidakpastian, mengurangi risiko sebisa mungkin, dan
menjaga agar hidup tetap berada dalam jalur yang telah
ia tentukan.

Padahal, kehidupan tidak pernah dirancang untuk
sepenuhnya berada dalam kendali manusia. Ada ruang-
ruang yang memang tidak bisa diisi oleh kendali, ada
bagian-bagian yang memang tidak bisa dipastikan, dan
ada jalur-jalur yang bergerak di luar kemampuan
manusia untuk mengaturnya.

Ketika batas ini tidak disadari, manusia akan terus
berusaha melampauinya, dan di situlah kelelahan mulai
muncul. Namun ketika batas ini mulai dikenali dan
diterima, sesuatu yang berbeda mulai terbentuk—bukan
perasaan lemabh, tetapi kesadaran yang lebih jernih
tentang posisi diri dalam kehidupan. Ia tetap berusaha,
tetapi tidak lagi memaksakan kendali pada sesuatu yang
memang tidak pernah sepenuhnya bisa dikendalikan.

Ketegangan yang Lahir dari Ilusi
Kontrol

Ketika seseorang berusaha mengendalikan sesuatu yang
pada dasarnya tidak dapat sepenuhnya dikendalikan,
maka yang muncul bukanlah ketenangan, melainkan
ketegangan yang bekerja secara terus-menerus di dalam
dirinya, sering kali tanpa ia sadari sepenuhnya. Ia merasa
harus selalu waspada, selalu memastikan, selalu



mengantisipasi berbagai kemungkinan yang bisa terjadi,
seolah-olah ada begitu banyak hal yang harus dijaga agar
tidak “lepas” dari kendalinya. Pikiran tidak pernah
benar-benar beristirahat, karena selalu ada skenario yang
harus dipikirkan, selalu ada kemungkinan yang harus
diantisipasi, dan selalu ada hasil yang ingin dipastikan.

Dalam kondisi seperti ini, kehidupan tidak lagi terasa
sebagai sesuatu yang dijalani secara alami, tetapi
berubah menjadi sesuatu yang harus terus diawasi dan
dikendalikan. Seseorang tidak lagi hadir sepenuhnya
dalam apa yang ia lakukan, karena sebagian besar
perhatiannya tersita untuk memastikan bahwa segala
sesuatu tetap berjalan sesuai dengan yang ia inginkan.
Pikiran menjadi penuh dengan perhitungan, emosi
menjadi sensitif terhadap perubahan sekecil apa pun, dan
ketenangan menjadi sangat rapuh karena bergantung
pada sejauh mana seseorang merasa bahwa ia masih
memegang kendali.

Ketika realitas masih sejalan dengan keinginannya,
ketegangan itu mungkin tidak terlalu terasa, karena
semuanya tampak berada dalam jalur yang diharapkan.
Namun ketika sesuatu mulai bergeser—Xketika rencana
berubah, ketika hasil tidak sesuai, atau ketika keadaan
berkembang di luar prediksi—maka ketegangan yang
selama ini tersembunyi mulai muncul ke permukaan.

Akibatnya, reaksi yang muncul sering kali bukan hanya
kekecewaan yang wajar, tetapi juga kecemasan yang
lebih dalam dan lebih luas. Seolah-olah kegagalan untuk
mengendalikan satu bagian dari kehidupan menjadi



ancaman terhadap keseluruhan kehidupan itu sendiri.
Seseorang tidak hanya merasa bahwa sesuatu tidak
berjalan sesuai harapan, tetapi juga merasa bahwa ia
kehilangan pegangan, kehilangan kepastian, dan
kehilangan rasa aman yang selama ini ia kaitkan dengan
kendali.

Di sinilah terlihat bahwa ilusi kontrol tidak hanya
menciptakan harapan yang tidak realistis, tetapi juga
melahirkan beban batin yang tidak ringan. Karena
selama seseorang terus berusaha mengendalikan apa
yang tidak bisa sepenuhnya dikendalikan, ia akan terus
hidup dalam ketegangan—bukan karena kehidupan
terlalu berat, tetapi karena cara ia berusaha memegang
kehidupan melampaui batas yang sebenarnya dimiliki
manusia.

Ilusi Mengendalikan Orang Lain
dan Keadaan

Salah satu bentuk paling umum dari ilusi ini adalah
Salah satu bentuk paling halus sekaligus paling sering
terjadi dari ilusi kontrol adalah keinginan untuk
mengendalikan orang lain dan keadaan di sekitar kita.
Tanpa disadari, kita menyimpan harapan bahwa orang-
orang di sekitar kita akan bersikap sesuai dengan yang
kita anggap benar, merespons sesuai dengan yang kita
bayangkan, dan bertindak dalam cara yang selaras
dengan harapan kita. Kita ingin mereka memahami kita



tanpa perlu banyak penjelasan, bersikap sebagaimana
yang kita harapkan, dan tidak menyimpang dari pola
yang menurut kita ideal.

Tidak hanya pada manusia, kecenderungan ini juga
meluas pada keadaan. Kita berharap situasi berkembang
sesuai rencana, berjalan dengan lancar, tanpa gangguan,
tanpa perubahan yang tidak diinginkan. Kita ingin
kehidupan bergerak dengan stabil, dapat diprediksi, dan
mengikuti alur yang sudah kita susun di dalam pikiran.
Dalam bayangan kita, jika semua ini bisa terjadi—jika
orang lain bersikap sesuai harapan dan keadaan berjalan
sesuai rencana—maka hidup akan terasa lebih mudah
dan lebih tenang.

Namun kenyataannya, manusia lain memiliki
kehendaknya sendiri, latar belakangnya sendiri, serta
cara berpikir yang tidak selalu dapat kita pahami
sepenuhnya. Mereka tidak hidup untuk memenuhi
ekspektasi kita, sebagaimana kita pun tidak hidup untuk
memenuhi ekspektasi mereka. Demikian pula dengan
kehidupan, yang memiliki dinamika yang tidak selalu
bisa diprediksi atau diatur sesuai keinginan kita.
Perubahan bisa terjadi tanpa pemberitahuan, dan situasi
bisa berkembang ke arah yang tidak kita rencanakan.

Ketika harapan untuk mengendalikan ini tidak terpenuhi,
reaksi yang muncul sering kali bukan hanya
ketidaknyamanan biasa, tetapi perasaan frustrasi,
kekecewaan, bahkan luka yang cukup dalam. Kita
merasa tidak dipahami, tidak dihargai, atau tidak
mendapatkan apa yang seharusnya kita terima. Padahal



jika dilihat lebih dalam, yang sebenarnya terjadi bukan
semata-mata kesalahan orang lain atau keadaan yang
tidak adil, melainkan benturan antara harapan untuk
mengendalikan dengan realitas yang memang tidak dapat
dikendalikan sepenuhnya.

Selama kita terus meyakini bahwa orang lain dan
keadaan seharusnya mengikuti kehendak kita, selama itu
pula kita akan terus berhadapan dengan kekecewaan
yang berulang. Namun ketika kita mulai menyadari
bahwa tidak semua harus berjalan sesuai dengan harapan
kita, bahwa orang lain memiliki ruangnya sendiri dan
kehidupan memiliki jalannya sendiri, maka perlahan
muncul ruang yang lebih lapang di dalam diri—ruang
untuk menerima, memahami, dan tidak lagi memaksakan
sesuatu yang sejak awal memang tidak sepenuhnya
berada dalam kendali kita.

Melepaskan Ilusi Tanpa
Kehilangan Arah

Memahami bahwa kita tidak memiliki kontrol penuh atas
kehidupan sering kali menimbulkan kekhawatiran yang
tersembunyi: apakah ini berarti kita harus menyerah,
berhenti berusaha, atau kehilangan arah dalam menjalani
hidup? Pertanyaan ini wajar muncul, karena selama ini
kontrol sering dianggap sebagai fondasi utama dalam
menentukan arah dan keberhasilan. Namun pada
kenyataannya, melepaskan ilusi kontrol bukanlah bentuk



kelemahan, melainkan awal dari cara menjalani hidup
yang lebih realistis, lebih jernih, dan pada akhirnya lebih
tenang.

Seseorang tetap dapat berusaha dengan sungguh-
sungguh, tetap merencanakan dengan matang, dan tetap
mengambil keputusan dengan penuh pertimbangan. la
tidak kehilangan arah, tidak menjadi pasif, dan tidak
berhenti melangkah. Perbedaannya terletak pada posisi
batin yang ia bangun di dalam proses tersebut. la tidak
lagi memaksakan bahwa segala sesuatu harus berjalan
sesuai dengan kehendaknya, tidak lagi menuntut bahwa
setiap usaha harus menghasilkan sesuatu yang spesifik,
dan tidak lagi menggantungkan seluruh ketenangannya
pada hasil yang belum tentu berada dalam jangkauannya.

Di titik ini, ia mulai mampu membedakan dengan lebih
jernih antara apa yang bisa ia upayakan dan apa yang
memang berada di luar kendalinya. la memahami bahwa
usahanya adalah bagian dari tanggung jawabnya, tetapi
hasil bukan sepenuhnya miliknya untuk ditentukan. Ia
tetap hadir sepenuhnya dalam setiap langkah yang ia
ambil, namun tidak lagi berusaha menggenggam sesuatu
yang sejak awal memang tidak bisa sepenuhnya ia
genggam.

Kesadaran ini membawa perubahan yang sangat halus
tetapi mendalam. Sesuatu yang sebelumnya terasa berat
perlahan menjadi lebih ringan. Usaha tidak lagi dipenuhi
oleh tekanan yang berlebihan, karena ia tidak lagi
membawa beban untuk mengendalikan segalanya.



Pikiran menjadi lebih lapang, karena tidak lagi dipenuhi
oleh kebutuhan untuk memastikan setiap kemungkinan.

Ketenangan pun mulai tumbuh dari tempat yang
berbeda. Ia tidak lagi bergantung pada keberhasilan
dalam mengendalikan hasil, tetapi pada kesediaan untuk
menjalani proses dengan utuh, sambil menerima bahwa
kehidupan memiliki ruang yang tidak selalu bisa diatur.

Dan di situlah seseorang mulai menemukan cara baru
dalam berjalan—tetap memiliki arah, tetap memiliki
tujuan, tetapi tanpa harus memaksakan kontrol atas
seluruh perjalanan.

Penutup: Ketenangan dalam Batas
yang Disadari

Pada akhirnya, ilusi bahwa kontrol penuh ada di tangan
kita bukan hanya tidak realistis, tetapi juga menjadi salah
satu sumber kelelahan batin yang paling sering tidak
disadari. la membuat seseorang terus berusaha
memastikan sesuatu yang sejak awal memang tidak
pernah bisa sepenuhnya dipastikan, terus menjaga
sesuatu yang pada hakikatnya tidak pernah benar-benar
berada dalam genggaman, dan terus mengejar rasa aman
melalui kendali yang sebenarnya memiliki batas.

Ketika seseorang mulai melihat ini dengan jujur—bukan
sekadar sebagai pemahaman di pikiran, tetapi sebagai



kesadaran yang benar-benar terasa di dalam dirinya—
maka terjadi pergeseran yang halus namun sangat
mendasar. la mulai menerima bahwa kendali yang
dimilikinya memang terbatas, dan penerimaan ini tidak
membuatnya menjadi lemah, melainkan justru
membentuk kekuatan dalam cara yang berbeda. la tidak
lagi menghabiskan energinya untuk mengendalikan
segala sesuatu, tetapi mulai mengarahkannya pada hal-
hal yang neiicrBurensHo dapat ia lakukan: berusaha
dengan sungguh-sungguh, mengambil keputusan dengan
bijak, serta menjalani peran yang menjadi tanggung
jawabnya.

Ia tetap melangkah, tetapi dengan kesadaran bahwa tidak
semua harus ia genggam. Ia tetap merencanakan, tetapi
tidak lagi menuntut bahwa semua harus berjalan sesuai
dengan rencana. Ia tetap berharap, tetapi tidak lagi
menggantungkan seluruh ketenangannya pada
terpenuhinya harapan tersebut. Dalam ruang ini, sesuatu
yang sebelumnya terasa tegang perlahan menjadi lebih
lapang.

Ketenangan yang muncul bukan lagi berasal dari ilusi
bahwa segala sesuatu dapat dikendalikan, tetapi dari
kesediaan untuk hidup selaras dengan kenyataan bahwa
tidak semua berada dalam kendali manusia. la tidak lagi
berusaha melawan batas tersebut, tetapi mulai berjalan
bersamanya.

Dan justru di situlah ketenangan yang lebih dalam mulai
tumbuh—ketenangan yang tidak rapuh, tidak mudah
terguncang oleh perubahan, dan tidak bergantung pada



kepastian yang semu, melainkan pada kesadaran yang
jernih tentang batas kendali yang dimiliki, serta
keberanian untuk tetap melangkah di dalamnya.



BAB 3

Ilusi bahwa Kepastian
Akan Membuat Kita
Tenang

Pendahuluan: Pencarian Kepastian
yang Tidak Pernah Selesai

Di dalam diri manusia terdapat satu dorongan yang
sangat kuat namun sering kali tidak sepenuhnya disadari,
yaitu keinginan untuk merasa pasti tentang kehidupan
yang ia jalani—tentang apa yang akan terjadi, tentang
bagaimana masa depan akan berjalan, serta tentang
apakah segala sesuatu pada akhirnya akan baik-baik saja.
Dorongan ini muncul secara alami sebagai bagian dari
kebutuhan manusia akan rasa aman, karena
ketidakpastian hampir selalu menghadirkan
ketidaknyamanan, bahkan kegelisahan yang tidak selalu
dapat dijelaskan dengan kata-kata. Dalam menghadapi
ruang yang belum jelas, pikiran cenderung bergerak
untuk mencari kepastian, seolah-olah dengan mengetahui
apa yang akan terjadi, seseorang dapat merasa lebih siap,
lebih terlindungi, dan lebih tenang dalam menjalani
hidup.



Karena itulah, manusia berusaha membangun berbagai
bentuk kepastian—melalui perencanaan yang rinci,
melalui informasi yang dikumpulkan, melalui prediksi
yang dibuat, bahkan melalui asumsi-asumsi yang terasa
masuk akal. [a mencoba menyusun masa depan dalam
pikirannya, memberikan bentuk pada sesuatu yang
sebenarnya belum terjadi, dan dari gambaran itu ia
memperoleh rasa tenang yang sementara.

Namun tanpa disadari, pencarian kepastian ini sering kali
berkembang menjadi sesuatu yang tidak pernah benar-
benar selesai. Semakin seseorang berusaha memastikan
masa depannya, semakin ia menyadari bahwa selalu ada
celah yang tidak dapat ditutup, selalu ada kemungkinan
yang tidak dapat diprediksi, dan selalu ada bagian yang
tetap berada di luar jangkauannya. Ketika satu
pertanyaan terjawab, muncul pertanyaan lain yang
menunggu kepastian berikutnya. Ketika satu
kekhawatiran mereda, kekhawatiran lain muncul dari
arah yang berbeda.

Dari sinilah terbentuk sebuah ilusi yang sangat halus
namun berpengaruh besar: keyakinan bahwa ketenangan
akan datang ketika semua menjadi pasti. Padahal pada
kenyataannya, kepastian yang dicari itu sendiri tidak
pernah benar-benar dapat dicapai secara utuh. Dan
selama ketenangan terus digantungkan pada sesuatu
yang tidak pernah sepenuhnya tersedia, maka pencarian
itu akan terus berlanjut—membawa seseorang berputar
dalam lingkaran yang tidak berujung, antara harapan
untuk memastikan dan kenyataan bahwa tidak semua
dapat dipastikan.



Kepastian sebagai Janji
Ketenangan

Dalam cara berpikir manusia, kepastian sering kali
dipandang sebagai fondasi utama bagi ketenangan,
seolah-olah ketika seseorang telah mengetahui apa yang
akan terjadi, maka tidak ada lagi ruang bagi kegelisahan
untuk muncul. Ketika masa depan terasa “terlihat” di
dalam pikiran—meskipun hanya dalam bentuk gambaran
dan asumsi—muncul perasaan bahwa kehidupan berada
dalam jalur yang dapat dipahami, diprediksi, dan
dikendalikan. Dalam kondisi seperti ini, pikiran tidak
lagi dipenuhi oleh berbagai kemungkinan yang belum
jelas, dan hati merasakan semacam kelegaan karena
merasa memiliki pegangan yang cukup kuat untuk
melangkah.

Dari sinilah muncul berbagai upaya untuk menciptakan
kepastian dalam kehidupan. Seseorang mulai menyusun
rencana yang semakin rinci, mengumpulkan informasi
sebanyak mungkin, memikirkan berbagai skenario yang
mungkin terjadi, serta berusaha memastikan bahwa
segala sesuatu berjalan sesuai dengan apa yang telah ia
bayangkan. la mencoba menutup setiap celah
ketidakpastian, seolah-olah dengan perencanaan yang
cukup matang dan pengetahuan yang cukup luas, masa
depan dapat dibentuk menjadi sesuatu yang stabil dan
aman.



Dalam batas tertentu, upaya ini memang membantu
manusia menjalani kehidupan dengan lebih terarah dan
lebih terstruktur. Namun ketika kepastian mulai
dijadikan sebagai syarat utama untuk merasa tenang,
maka perlahan ia berubah dari alat menjadi beban.
Seseorang tidak lagi sekadar merencanakan untuk
mempermudah langkahnya, tetapi mulai merasa bahwa
tanpa kepastian, ia tidak bisa merasa baik-baik saja.

Padahal, rasa aman yang muncul dari kepastian sering
kali bukan berasal dari kenyataan bahwa masa depan
benar-benar pasti, melainkan dari cerita yang kita
bangun di dalam pikiran tentang masa depan tersebut.
Kita menciptakan narasi yang terasa masuk akal, lalu
mempercayainya sebagai gambaran yang akan terjadi.
Selama realitas masih bergerak sesuai dengan narasi itu,
kita merasa tenang, seolah-olah semuanya berada dalam
kendali.

Namun ketika realitas mulai menyimpang—ketika
sesuatu tidak berjalan sesuai rencana, ketika situasi
berubah, atau ketika hasil tidak sejalan dengan
harapan—maka ketenangan itu dengan cepat terguncang.
Bukan semata-mata karena perubahan itu sendiri, tetapi
karena cerita yang kita pegang tidak lagi mampu
menopang rasa aman yang kita bangun di atasnya. Dan
di situlah terlihat bahwa kepastian yang selama ini
diandalkan ternyata lebih rapuh daripada yang kita kira.



Ketidakpastian sebagai Bagian dari
Kehidupan

Salah satu hal yang paling sulit diterima oleh manusia,
meskipun sering kali disadari secara logis, adalah
kenyataan bahwa ketidakpastian bukanlah gangguan
dalam kehidupan, melainkan bagian yang tidak
terpisahkan dari kehidupan itu sendiri. Tidak ada satu
pun fase kehidupan yang benar-benar bebas dari
ketidakpastian, tidak ada keadaan yang sepenuhnya
dapat dipastikan akan tetap sama, dan tidak ada masa
depan yang benar-benar dapat diprediksi secara utuh.
Bahkan dalam kondisi yang tampak stabil sekalipun—
ketika pekerjaan terlihat aman, hubungan berjalan baik,
dan keadaan terasa terkendali—selalu terdapat
kemungkinan perubahan yang tidak terlihat, yang dapat
muncul tanpa diduga dan mengubah arah yang
sebelumnya terasa pasti.

Namun karena manusia secara naluriah cenderung
menghindari rasa tidak nyaman, ketidakpastian sering
kali dipersepsikan sebagai sesuatu yang harus
dihilangkan. Ia dianggap sebagai ancaman terhadap rasa
aman, sebagai celah yang harus ditutup, dan sebagai
sesuatu yang perlu dikendalikan atau diminimalkan
sebisa mungkin. Dalam upaya ini, seseorang berusaha
mencari kepastian di berbagai tempat—dalam rencana,
dalam informasi, dalam prediksi—seolah-olah dengan
cukup usaha, ketidakpastian dapat dikurangi hingga
hampir tidak terasa.



Padahal, pada kenyataannya, upaya untuk
menghilangkan ketidakpastian sepenuhnya adalah
sesuatu yang tidak mungkin dilakukan. Kehidupan
bergerak dengan dinamika yang jauh lebih luas daripada
yang dapat dijangkau oleh perencanaan manusia. Ada
begitu banyak variabel yang tidak terlihat, begitu banyak
kemungkinan yang tidak dapat dihitung, dan begitu
banyak hal yang berada di luar kendali.

Ketika seseorang terus berusaha melawan
ketidakpastian, ia justru akan semakin menyadari
luasnya wilayah yang tidak dapat ia kendalikan. Dan dari
sinilah sering muncul kelelahan batin yang tidak kecil—
bukan semata-mata karena kehidupan itu terlalu berat,
tetapi karena adanya usaha yang terus-menerus untuk
memastikan sesuatu yang sejak awal memang tidak bisa
sepenuhnya dipastikan.

Namun ketika seseorang mulai melihat ketidakpastian
sebagai bagian alami dari kehidupan, bukan sebagai
ancaman yang harus dihapus, sesuatu yang berbeda
mulai terbentuk. Ia tidak lagi berusaha menghilangkan
ketidakpastian, tetapi belajar hidup bersamanya. Dan
dalam penerimaan inilah, perlahan muncul ruang yang
lebih lapang—ruang di mana kehidupan tidak lagi harus
dipastikan untuk dapat dijalani dengan tenang.

Kecemasan yang Lahir dari
Pencarian Kepastian



Ironisnya, semakin seseorang mengejar kepastian
sebagai sumber ketenangan, semakin besar pula
kecemasan yang justru ia rasakan di dalam dirinya. Hal
ini terjadi karena setiap usaha untuk memastikan sesuatu
tidak pernah benar-benar menutup ruang ketidakpastian,
melainkan justru membuka pintu bagi kemungkinan lain
yang sebelumnya belum terpikirkan. Ketika satu
pertanyaan berhasil dijawab, muncul pertanyaan
berikutnya yang menuntut kepastian baru. Ketika satu
risiko berhasil diminimalkan, muncul potensi risiko lain
yang belum diperhitungkan. Seolah-olah setiap langkah
untuk menciptakan kepastian justru memperluas
kesadaran akan hal-hal yang belum pasti.

Dalam kondisi seperti ini, pikiran tidak pernah benar-
benar diam. Ia terus bergerak, mencoba menutup setiap
celah ketidakpastian, menyusun berbagai skenario, dan
mengantisipasi kemungkinan yang belum tentu akan
terjadi. Namun upaya ini tidak pernah benar-benar
selesai, karena selalu ada bagian yang luput dari
jangkauan, selalu ada variabel yang tidak terlihat, dan
selalu ada masa depan yang belum sepenuhnya terbuka.

Akibatnya, seseorang tidak lagi hidup sepenuhnya di
masa kini, tetapi lebih banyak berada di masa depan
yang belum terjadi. Ia menghabiskan energi batinnya
untuk memikirkan kemungkinan, bukan untuk menjalani
kenyataan. Ia merasa seolah-olah harus siap untuk segala
hal, padahal tidak semua hal dapat dipersiapkan. Dalam
keadaan seperti ini, kehidupan terasa berat bukan karena
apa yang sedang terjadi, tetapi karena apa yang terus
dipikirkan tentang apa yang mungkin akan terjadi.



Ketenangan pun menjadi sesuatu yang selalu tertunda. la
ditempatkan di masa depan—*nanti,” ketika semua
sudah jelas, ketika semua sudah pasti, ketika tidak ada
lagi yang perlu dikhawatirkan. Namun karena kondisi
tersebut tidak pernah benar-benar tercapai, ketenangan
itu pun tidak pernah benar-benar hadir secara utuh.

Di sinilah terlihat bahwa pencarian kepastian yang
berlebihan bukan hanya tidak menyelesaikan kecemasan,
tetapi justru memperpanjangnya. Karena selama
ketenangan terus digantungkan pada sesuatu yang tidak
pernah sepenuhnya tersedia, maka kecemasan akan
selalu memiliki ruang untuk muncul kembali, berulang,
dan terasa seolah-olah tidak pernah benar-benar selesai.

Ilusi Kepastian dalam Hubungan
dan Kehidupan

[lusi bahwa kepastian akan membawa ketenangan tidak
hanya muncul dalam cara seseorang memandang masa
depan secara umum, tetapi juga tampak dengan sangat
jelas dalam hubungan dan kehidupan sehari-hari.
Seseorang dapat merasa tenang ketika hubungannya
terlihat stabil, ketika orang lain bersikap konsisten, atau
ketika situasi berkembang sesuai dengan harapan yang ia
miliki. Dalam kondisi seperti ini, muncul perasaan aman
yang seolah-olah kokoh, seakan-akan selama segala
sesuatu tetap berjalan seperti sekarang, maka tidak ada
alasan untuk merasa gelisah.



Namun ketenangan yang bertumpu pada kepastian
seperti ini memiliki sifat yang sangat rapuh. Ketika
terjadi perubahan sekecil apa pun—perubahan sikap dari
seseorang, perubahan keadaan yang tidak terduga, atau
pergeseran arah yang tidak direncanakan—rasa tidak
aman dengan cepat muncul ke permukaan. Apa yang
sebelumnya terasa stabil tiba-tiba terasa goyah, bukan
semata-mata karena perubahan itu sendiri, tetapi karena
sandaran ketenangan yang digunakan ternyata tidak
benar-benar tetap.

Hal ini menunjukkan bahwa ketenangan yang dirasakan
selama ini sebenarnya bukanlah ketenangan yang berdiri
di atas sesuatu yang kokoh, melainkan ketenangan yang
bergantung pada kepastian yang bersifat sementara.
Selama kepastian itu masih ada, hati terasa tenang.
Namun ketika kepastian itu berubah, maka ketenangan
pun ikut terguncang, seolah-olah tidak memiliki pijakan
yang cukup kuat untuk bertahan.

Padahal, jika dilihat lebih dalam, baik manusia maupun
kehidupan memiliki sifat yang dinamis. Manusia dapat
berubah—dalam cara berpikir, dalam perasaan, dalam
sikap, bahkan dalam arah hidupnya. Demikian pula
kehidupan, yang tidak pernah benar-benar berhenti
bergerak, tidak pernah sepenuhnya tetap, dan tidak
pernah sepenuhnya dapat dipastikan.

Ketika seseorang menggantungkan ketenangannya pada
sesuatu yang secara alami terus berubah, maka ia akan
terus berada dalam siklus ketidakstabilan yang berulang.



Ia merasa tenang ketika segala sesuatu sesuai harapan,
dan merasa gelisah ketika terjadi perubahan.

Namun ketika ia mulai menyadari sifat dinamis ini, dan
berhenti menuntut kepastian dari sesuatu yang memang
tidak tetap, maka perlahan muncul ruang yang lebih
lapang di dalam dirinya—ruang di mana hubungan tetap
dijalani, kehidupan tetap diterima, tetapi ketenangan
tidak lagi sepenuhnya bergantung pada apakah segala
sesuatu berjalan sesuai dengan yang ia harapkan atau
tidak.

Belajar Hidup Tanpa Menuntut
Kepastian

Memahami bahwa kepastian tidak selalu bisa dicapai
sering kali disalahartikan sebagai ajakan untuk hidup
tanpa arah, tanpa rencana, atau tanpa usaha yang jelas.
Padahal, kenyataannya justru sebaliknya. Seseorang
tetap dapat merencanakan masa depannya, tetap dapat
berusaha dengan sungguh-sungguh, dan tetap dapat
mengambil langkah-langkah yang bijak dalam menjalani
hidup. Perbedaannya terletak pada posisi batin yang ia
bangun terhadap semua itu. Ia tidak lagi menjadikan
kepastian sebagai syarat utama untuk merasa tenang,
tidak lagi menunggu semua menjadi jelas sebelum ia
berani melangkah.



Ia mulai menyadari bahwa tidak semua hal dalam
kehidupan harus dipahami sejak awal. Tidak semua jalan
harus terlihat sepenuhnya sebelum dijalani. Ada bagian
dari kehidupan yang memang baru akan terbuka ketika
seseorang mulai melangkah, dan ada pemahaman yang
hanya bisa hadir setelah pengalaman itu benar-benar
dilalui. Dalam kesadaran ini, seseorang tidak lagi
terjebak dalam kebutuhan untuk mengetahui segalanya
sebelum bertindak, karena ia memahami bahwa hidup
tidak selalu memberikan jawaban di awal, melainkan
sering kali memberikan pemahaman di sepanjang
perjalanan.

Perubahan ini mungkin tidak terjadi secara drastis, tetapi
perlahan menggeser cara seseorang memaknai
kehidupan. Ia tidak lagi menunda ketenangan hingga
semua menjadi pasti, tidak lagi menggantungkan rasa
aman pada kejelasan yang belum tentu datang. [a mulai
menemukan bahwa ketenangan tidak harus menunggu
kepastian, karena ketenangan dapat tumbuh di tengah
ketidakpastian itu sendiri.

Dalam ruang ini, hidup tidak lagi terasa sebagai sesuatu
yang harus dikendalikan sepenuhnya atau dipastikan
seluruhnya sebelum dijalani. Ia menjadi sesuatu yang
dapat dijalani dengan kesadaran yang lebih luas—bahwa
ketidakpastian bukanlah ancaman yang harus dihindari,
melainkan bagian dari perjalanan yang bisa diterima.

Dan ketika seseorang mulai belajar hidup dengan cara
ini, sesuatu yang sebelumnya terasa berat perlahan
menjadi lebih ringan. Bukan karena semua menjadi jelas,



tetapi karena 1a tidak lagi membutuhkan semua itu untuk
merasa baik-baik saja.

Penutup: Ketenangan di Tengah
Ketidakpastian

Pada akhirnya, ilusi bahwa kepastian akan membuat kita
tenang adalah salah satu kesalahpahaman paling halus
namun paling kuat dalam kehidupan manusia. la tidak
selalu tampak sebagai sesuatu yang keliru, bahkan sering
terasa logis dan masuk akal, karena manusia secara alami
ingin mengetahui, ingin memastikan, dan ingin merasa
aman terhadap apa yang akan terjadi. Namun dalam
prosesnya, tanpa disadari, ketenangan menjadi sesuatu
yang terus ditunda—dititipkan pada masa depan yang
harus jelas, pada keadaan yang harus pasti, dan pada
hasil yang harus sesuai harapan.

Padahal, ketenangan sejati tidak pernah benar-benar lahir
dari memastikan segala sesuatu. Ia justru mulai muncul
ketika seseorang bersedia menjalani kehidupan apa
adanya, dengan kesadaran bahwa tidak semua hal dapat
dipastikan, dan bahwa ketidakpastian bukanlah sesuatu
yang harus dihilangkan agar hidup dapat terasa baik-baik
saja. Dalam kesediaan untuk menerima batas inilah,
sesuatu yang sebelumnya terasa menekan perlahan
berubah menjadi lebih lapang.



Ketika seseorang berhenti menuntut kepastian sebagai
syarat untuk merasa aman, ia tidak kehilangan arah,
tidak menjadi pasif, dan tidak berhenti berusaha. Justru
sebaliknya, ia menemukan cara berjalan yang lebih
ringan dan lebih jernih. Ia tetap melangkah dengan
penuh kesadaran, tetapi tanpa harus mengetahui seluruh
jalannya. Ia tetap berharap, tetapi tidak lagi
menggantungkan seluruh ketenangannya pada
terpenuhinya harapan tersebut.

Dalam ruang ini, kehidupan tidak lagi dipersepsikan
sebagai sesuatu yang harus sepenuhnya dipahami
sebelum dijalani, melainkan sebagai sesuatu yang dapat
dijalani sambil dipahami. Ketidakpastian tidak lagi
menjadi sumber kegelisahan yang terus-menerus, tetapi
menjadi bagian dari dinamika yang dapat diterima tanpa
harus dilawan.

Dan di situlah, perlahan namun pasti, ketenangan mulai
hadir—bukan karena semua telah menjadi jelas, bukan
karena semua telah berada dalam kendali, tetapi karena
seseorang tidak lagi bergantung pada kejelasan itu untuk
merasa baik-baik saja. Ketenangan itu tumbuh dari
dalam, dari cara melihat yang berubah, dan dari
kesediaan untuk tetap berjalan meskipun tidak semua
dapat dipastikan.



BAB 4

Ilusi bahwa Masa Depan
Bisa Diamankan
Sepenuhnya

Pendahuluan: Keinginan
Mengamankan Masa Depan

Di dalam kehidupan manusia modern, terdapat satu
dorongan yang sangat kuat dan sering kali dipandang
sebagai bentuk kewaspadaan yang rasional sekaligus
diperlukan, yaitu keinginan untuk mengamankan masa
depan. Dorongan ini lahir dari kesadaran bahwa
kehidupan tidak pernah sepenuhnya pasti, bahwa
perubahan dapat terjadi kapan saja, dan bahwa berbagai
kemungkinan yang tidak diinginkan bisa muncul tanpa
diduga. Oleh karena itu, manusia berusaha membangun
berbagai bentuk perlindungan agar apa yang akan datang
tidak menjadi ancaman bagi keberlangsungan hidupnya.
Ia menabung untuk menghadapi keadaan darurat,
berinvestasi untuk menjaga stabilitas finansial,
merencanakan karier agar memiliki arah yang jelas,
membangun jaringan untuk memperluas peluang, serta
menyusun berbagai strategi agar masa depan dapat



berada dalam kondisi yang aman, stabil, dan sejauh
mungkin dapat dikendalikan.

Pada tingkat tertentu, usaha ini bukan hanya wajar, tetapi
juga diperlukan sebagai bagian dari tanggung jawab
manusia dalam menjalani kehidupan. Ikhtiar,
perencanaan, dan kesiapan menghadapi kemungkinan
adalah bagian dari cara manusia bertahan dan
berkembang. Tanpa adanya upaya tersebut, kehidupan
dapat terasa tidak terarah dan rentan terhadap berbagai
risiko yang seharusnya bisa diminimalkan.

Namun di balik semua itu, terdapat satu pergeseran yang
sangat halus, yang sering kali tidak disadari karena
terjadi secara perlahan. Upaya mengamankan masa
depan yang awalnya merupakan bentuk ikhtiar mulai
berubah menjadi sandaran utama bagi rasa aman.
Seseorang tidak lagi sekadar mempersiapkan masa
depan, tetapi mulai menggantungkan ketenangannya
pada sejauh mana masa depan itu terasa “terjamin.” la
mulai percaya bahwa jika persiapannya cukup, jika
strateginya tepat, dan jika segala sesuatunya telah
diperhitungkan, maka masa depan seharusnya dapat
berjalan sesuai dengan yang ia harapkan.

Dari sinilah ilusi itu mulai terbentuk—sebuah keyakinan
yang terasa masuk akal namun tidak sepenuhnya sesuai
dengan realitas, yaitu bahwa masa depan dapat
diamankan sepenuhnya. Seolah-olah dengan persiapan
yang cukup, semua kemungkinan dapat dikendalikan,
dan semua ketidakpastian dapat dihapus. Padahal, di
balik keyakinan tersebut, terdapat batas yang tidak selalu



terlihat, yang pada waktunya akan memperlihatkan
bahwa tidak semua hal dapat dijamin, dan tidak semua
yang direncanakan dapat berjalan sebagaimana yang
diharapkan.

Rasa Aman yang Dibangun dari
Perencanaan

Perencanaan memberikan sesuatu yang sangat dicari
oleh manusia dalam menjalani kehidupan yang penuh
ketidakpastian, yaitu rasa aman. Ketika seseorang
memiliki tabungan yang cukup, pekerjaan yang stabil,
atau rencana yang jelas tentang masa depan, ia
cenderung merasakan ketenangan yang lebih besar
dibandingkan ketika semua terasa tidak terarah. la
merasa bahwa kehidupannya memiliki jalur yang dapat
diikuti, bahwa berbagai kemungkinan telah
dipertimbangkan, dan bahwa risiko-risiko yang mungkin
muncul telah diantisipasi dengan baik. Dalam kondisi
seperti ini, masa depan tidak lagi terasa sepenuhnya
gelap, melainkan seolah-olah sudah memiliki bentuk
yang dapat dipahami, bahkan sedikit banyak dapat
dikendalikan.

Namun di balik rasa aman tersebut, terdapat sesuatu
yang sering kali tidak disadari. Ketenangan yang
dirasakan tidak selalu berasal dari kenyataan bahwa
kehidupan benar-benar stabil, melainkan dari keyakinan
bahwa semua sudah “dipersiapkan” dengan baik. Selama



segala sesuatu berjalan sesuai dengan rencana yang telah
disusun, selama keadaan masih sejalan dengan
perhitungan yang dibuat, rasa aman itu terasa kuat dan
meyakinkan.

Akan tetapi, kehidupan tidak selalu bergerak sesuai
dengan rencana. Ketika muncul perubahan—baik dalam
kondisi ekonomi yang tidak terduga, kesehatan yang
tiba-tiba terganggu, hubungan yang mengalami
dinamika, maupun keadaan global yang berubah tanpa
peringatan—maka perlahan terlihat bahwa apa yang
selama ini dianggap sebagai “jaminan” ternyata memiliki
batas. Apa yang sebelumnya terasa kokoh mulai
menunjukkan celah, dan apa yang sebelumnya dianggap
pasti mulai memperlihatkan sifatnya yang tidak
sepenuhnya dapat dipastikan.

Di titik inilah menjadi jelas bahwa rasa aman yang
dibangun dari perencanaan memiliki sifat yang relatif,
bukan absolut. Ia dapat memberikan ketenangan selama
kondisi mendukung, tetapi tidak selalu mampu bertahan
ketika realitas bergerak di luar skenario yang telah
disusun.

Namun hal ini bukan berarti perencanaan menjadi tidak
penting, melainkan mengingatkan bahwa perencanaan
memiliki tempatnya sendiri—sebagai alat untuk
membantu manusia melangkah, bukan sebagai sumber
utama rasa aman. Ketika seseorang mulai memahami
batas ini, ia tetap dapat merencanakan dengan baik,
tetapi tidak lagi menggantungkan seluruh ketenangannya
pada rencana tersebut. Dan dari sinilah, perlahan,



muncul bentuk ketenangan yang lebih stabil—
ketenangan yang tidak mudah terguncang hanya karena
perubahan yang tidak direncanakan.

Keterbatasan dalam
Mengamankan Masa Depan

Salah satu realitas yang paling mendasar namun sering
kali paling sulit diterima oleh manusia adalah bahwa
tidak ada satu pun yang mampu mengamankan masa
depan secara utuh. Manusia dapat mempersiapkan
berbagai kemungkinan, menyusun rencana dengan
cermat, dan mengambil langkah-langkah yang dianggap
paling bijak, tetapi semua itu tidak pernah benar-benar
berubah menjadi jaminan atas apa yang akan terjadi. Ia
dapat berusaha mengurangi risiko, tetapi tidak dapat
menghilangkannya sepenuhnya. Ia dapat merancang
berbagai skenario, tetapi tidak pernah memiliki
kemampuan untuk memprediksi seluruh variabel yang
akan memengaruhi hasil akhir.

Di luar dirinya, terdapat begitu banyak faktor yang terus
bergerak dan saling berinteraksi—perubahan ekonomi
yang dapat terjadi secara tiba-tiba, dinamika sosial yang
berkembang tanpa arah yang pasti, kondisi kesehatan
yang dapat berubah tanpa peringatan, serta berbagai
peristiwa lain yang muncul di luar perhitungan manusia.
Bahkan dalam sistem yang tampak paling terstruktur
sekalipun, selalu terdapat celah ketidakpastian yang



tidak dapat ditutup sepenuhnya, karena kehidupan tidak
pernah berjalan dalam satu pola yang benar-benar tetap.

Namun karena dorongan untuk merasa aman begitu kuat,
manusia sering kali tanpa sadar memperlakukan
persiapan sebagai bentuk jaminan. la mulai percaya
bahwa selama ia telah melakukan semua yang dianggap
perlu—menabung, merencanakan, mengantisipasi—
maka masa depan seharusnya berjalan sesuai dengan apa
yang ia rencanakan. [a merasa bahwa usahanya
seharusnya mampu memastikan hasil, dan bahwa
perhitungannya seharusnya mampu menutup
kemungkinan yang tidak diinginkan.

Ketika realitas tidak berjalan demikian, yang muncul
bukan hanya perubahan keadaan yang harus dihadapi,
tetapi juga keguncangan batin yang tidak kecil.
Seseorang tidak hanya berhadapan dengan situasi yang
berubah, tetapi juga dengan runtuhnya keyakinan bahwa
masa depan dapat diamankan sepenuhnya.

Di sinilah terlihat bahwa keterbatasan dalam
mengamankan masa depan bukanlah kelemahan
manusia, melainkan bagian dari hakikat kehidupan itu
sendiri. Dan ketika seseorang mulai menyadari serta
menerima keterbatasan ini, ia tidak lagi memaksakan
sesuatu yang tidak mungkin, tetapi mulai membangun
hubungan yang lebih jernih dengan kehidupan—tetap
berusaha, namun tanpa ilusi bahwa segala sesuatu dapat
dipastikan sepenuhnya.



Ketergantungan pada “Jaminan”
Dunia

[lusi bahwa masa depan dapat diamankan sepenuhnya
sering kali membawa seseorang pada satu bentuk
ketergantungan yang sangat halus namun berdampak
besar, yaitu menggantungkan rasa aman pada hal-hal
yang pada dasarnya bersifat sementara—seperti
pekerjaan, tabungan, investasi, jaringan, atau sistem
yang tampak stabil di permukaan. Selama semua itu
masih ada dan berjalan sebagaimana yang diharapkan,
seseorang cenderung merasa tenang, seolah-olah
kehidupannya berada dalam kondisi yang aman dan
terkendali. Ia merasa memiliki pegangan, memiliki dasar
yang cukup kuat untuk menghadapi hari esok, dan
memiliki keyakinan bahwa apa yang telah ia bangun
akan terus menopang kehidupannya ke depan.

Namun ketenangan seperti ini sering kali tidak disadari
sebagai sesuatu yang bersyarat. la bergantung pada
keberlangsungan dari apa yang dijadikan sandaran.
Selama pekerjaan tetap ada, selama kondisi keuangan
stabil, selama sistem berjalan sebagaimana mestinya,
rasa aman itu terasa utuh. Tetapi ketika salah satu dari
“jaminan” tersebut mulai terganggu—Xketika pekerjaan
berubah, kondisi ekonomi bergeser, atau situasi tidak
lagi sesuai dengan yang diharapkan—maka perasaan
aman itu ikut terguncang.

Di sinilah menjadi jelas bahwa ketenangan yang
dibangun sebenarnya tidak berdiri di atas sesuatu yang



benar-benar kokoh, melainkan pada sesuatu yang
memiliki sifat berubah. Apa yang sebelumnya dianggap
sebagai jaminan ternyata tidak benar-benar mampu
menjamin, dan apa yang sebelumnya terasa stabil
ternyata tetap memiliki kemungkinan untuk bergeser.

Ketika sandaran tersebut goyah, maka hati pun ikut
goyah, bukan semata-mata karena perubahan yang
terjadi, tetapi karena rasa aman selama ini ditempatkan
pada sesuatu yang memang tidak tetap.

Pemahaman ini tidak berarti bahwa hal-hal tersebut
menjadi tidak penting, tetapi mengingatkan bahwa posisi
mereka perlu dilihat dengan lebih jernih. Pekerjaan,
tabungan, dan berbagai bentuk persiapan tetap memiliki
peran sebagai sarana, sebagai bagian dari usaha manusia.
Namun ketika ia dijadikan sebagai sumber utama rasa
aman, maka di situlah ketergantungan mulai terbentuk.

Dan selama ketergantungan itu masih ada, maka
ketenangan akan selalu bersifat rapuh—mudah muncul
ketika kondisi mendukung, dan mudah terguncang ketika
keadaan berubah.

Kecemasan di Tengah Persiapan

Ironisnya, semakin seseorang berusaha mengamankan
masa depan secara total, semakin besar pula kecemasan
yang dapat muncul di dalam dirinya. Apa yang awalnya
dimaksudkan sebagai upaya untuk menciptakan



ketenangan justru perlahan berubah menjadi sumber
kegelisahan yang terus-menerus. Hal ini terjadi karena
setiap langkah untuk menciptakan keamanan tidak hanya
menghadirkan rasa siap, tetapi juga memperluas
kesadaran akan berbagai kemungkinan risiko yang
sebelumnya mungkin tidak terpikirkan.

Ketika satu aspek telah dipersiapkan—misalnya kondisi
finansial yang lebih stabil—muncul kekhawatiran
tentang aspek lain yang belum sepenuhnya terjamin,
seperti kesehatan, hubungan, atau kondisi ekonomi yang
lebih luas. Ketika satu potensi risiko berhasil
diminimalkan, pikiran dengan cepat berpindah mencari
kemungkinan lain yang masih belum berada dalam
kendali. Dari sinilah muncul pola yang berulang:
semakin banyak yang diamankan, semakin banyak pula
hal yang terasa perlu diamankan.

Pikiran menjadi terus bergerak, berusaha menutup setiap
celah ketidakpastian, seolah-olah dengan perhitungan
yang cukup teliti, semua kemungkinan dapat diantisipasi.
Namun karena kehidupan tidak pernah sepenuhnya dapat
dipastikan, usaha ini tidak pernah benar-benar mencapai
titik selesai. Selalu ada ruang yang tidak terjangkau,
selalu ada kemungkinan yang tidak terduga, dan selalu
ada faktor yang berada di luar jangkauan kendali
manusia.

Akibatnya, seseorang hidup dalam kondisi yang seolah-
olah harus selalu waspada, selalu bersiap, dan selalu
mengantisipasi sesuatu yang belum tentu akan terjadi. la
tidak lagi sepenuhnya hadir dalam apa yang sedang



dijalani saat ini, karena sebagian besar perhatiannya
tertarik ke masa depan yang penuh kemungkinan.

Dalam keadaan seperti ini, ketenangan menjadi sesuatu
yang sulit dirasakan secara utuh. Bukan karena
kehidupan benar-benar berada dalam bahaya setiap saat,
tetapi karena pikiran terus berada dalam mode siaga,
mencoba mengendalikan sesuatu yang memang tidak
bisa sepenuhnya dikendalikan.

Dan di sinilah terlihat bahwa kecemasan tersebut bukan
semata-mata berasal dari keadaan luar, melainkan dari
cara seseorang berusaha menghadapi ketidakpastian—
yaitu dengan menuntut kepastian yang sebenarnya tidak
pernah bisa dicapai secara menyeluruh.

Membedakan Ikhtiar dan Ilusi
Kontrol

Memahami keterbatasan dalam mengamankan masa
depan tidak berarti seseorang harus berhenti
mempersiapkan diri atau menyerah terhadap kehidupan
yang akan datang. Justru sebaliknya, kesadaran ini
membuka cara yang lebih jernih dalam menjalani ikhtiar.
Seseorang tetap dapat merencanakan, tetap dapat bekerja
keras, dan tetap dapat membangun kehidupannya dengan
sungguh-sungguh. Namun perbedaannya terletak pada
cara ia memaknai semua itu. la tidak lagi menjadikan
persiapan sebagai jaminan mutlak, dan tidak lagi



menggantungkan ketenangannya pada sejauh mana
rencana tersebut dapat memastikan hasil.

Di sinilah pentingnya membedakan antara ikhtiar dan
ilusi kontrol—dua hal yang sering kali tampak serupa di
permukaan, tetapi memiliki dasar yang sangat berbeda.
Ikhtiar adalah usaha yang dilakukan dengan kesadaran
penuh bahwa manusia memiliki peran dalam berusaha,
tetapi tidak memiliki kuasa penuh atas hasil yang akan
terjadi. Ia melibatkan tanggung jawab, kesungguhan, dan
perencanaan, namun tetap disertai penerimaan bahwa
ada bagian yang berada di luar kendali.

Sebaliknya, ilusi kontrol adalah keyakinan bahwa
dengan usaha yang cukup, dengan perhitungan yang
tepat, dan dengan persiapan yang matang, segala sesuatu
dapat dipastikan berjalan sesuai dengan keinginan.
Dalam ilusi ini, usaha tidak lagi sekadar menjadi bagian
dari perjalanan, tetapi berubah menjadi alat untuk
mengendalikan hasil sepenuhnya.

Ketika seseorang terjebak dalam ilusi kontrol, ia
cenderung memaksakan kehidupan agar sesuai dengan
rencananya, dan ketika realitas tidak berjalan demikian,
yang muncul bukan hanya kekecewaan, tetapi juga
kegelisahan yang lebih dalam. Namun ketika ia berada
dalam posisi ikhtiar, ia tetap berusaha dengan sungguh-
sungguh, tetapi tidak kehilangan keseimbangan batin
ketika hasil tidak sesuai harapan.

Dalam pemahaman ini, seseorang tetap bertanggung
jawab atas apa yang dapat ia lakukan—atas pilihan,



usaha, dan langkah yang ia ambil—namun tidak lagi
memaksakan bahwa masa depan harus berjalan persis
seperti yang ia bayangkan. la mulai menerima bahwa ada
bagian dari kehidupan yang tidak bisa ia kendalikan, dan
justru dalam penerimaan itulah muncul ketenangan yang
lebih stabil.

Karena pada akhirnya, ikhtiar membuat seseorang tetap
bergerak, sementara melepaskan ilusi kontrol
membuatnya tidak kehilangan dirinya di tengah apa pun
yang terjadi.

Menerima Ketidakpastian sebagai
Bagian dari Perjalanan

Ketika seseorang mulai menerima bahwa masa depan
tidak dapat diamankan sepenuhnya, terjadi perubahan
yang sangat halus namun mendasar di dalam cara ia
menjalani kehidupan. Apa yang sebelumnya terasa
menekan—keharusan untuk memastikan segala sesuatu,
kebutuhan untuk menutup setiap kemungkinan risiko,
dan dorongan untuk mengendalikan sebanyak mungkin
aspek kehidupan—perlahan berubah menjadi ruang yang
lebih lapang. Ia tidak lagi memandang ketidakpastian
sebagai ancaman yang harus dihilangkan, tetapi sebagai
bagian dari kehidupan yang memang tidak terpisahkan
darinya.



Kesadaran ini tidak muncul secara instan, dan tidak pula
menghapus semua rasa khawatir dalam sekejap. Namun
1a menggeser cara seseorang memaknai apa yang ia
hadapi. Ketidakpastian tidak lagi dilihat sebagai sesuatu
yang selalu berbahaya, melainkan sebagai ruang di mana
kehidupan bergerak, berkembang, dan sering kali
menghadirkan hal-hal yang tidak pernah dapat
direncanakan sebelumnya.

Dalam keadaan ini, seseorang tetap melangkah dan tetap
berusaha, tetapi dengan posisi batin yang berbeda. la
tidak lagi merasa harus mengendalikan seluruh jalannya,
tidak lagi menuntut agar setiap langkah menghasilkan
kepastian yang jelas. la mulai memahami bahwa ada
bagian yang dapat ia upayakan, dan ada bagian yang
memang harus dijalani tanpa kepastian penuh.

Dari pemahaman ini, kehidupan tidak lagi terasa seperti
sesuatu yang harus dijaga dengan ketegangan yang terus-
menerus, seolah-olah setiap celah harus ditutup agar
tidak terjadi hal yang tidak diinginkan. Sebaliknya,
kehidupan mulai terasa sebagai perjalanan yang dapat
dijalani dengan kepercayaan yang lebih dalam—
kepercayaan bahwa meskipun tidak semua dapat
dipastikan, bukan berarti semuanya berjalan tanpa arah.

Perubahan ini tidak selalu membuat hidup menjadi lebih
mudah secara objektif, tetapi membuatnya terasa lebih
ringan untuk dijalani. Karena ketika seseorang tidak lagi
berusaha menghilangkan ketidakpastian sepenuhnya, ia
tidak lagi terjebak dalam usaha yang tidak pernah
selesai. la mulai bisa hadir dalam kehidupan yang



sedang dijalani, tanpa harus terus-menerus dibayangi
oleh kebutuhan untuk memastikan masa depan.

Dan di situlah, perlahan, muncul bentuk ketenangan
yang berbeda—ketenangan yang tidak bergantung pada
kepastian, tetapi pada kesediaan untuk tetap melangkah
di tengah ketidakpastian itu sendiri.

Penutup: Rasa Aman yang Tidak
Bergantung pada Masa Depan

Pada akhirnya, ilusi bahwa masa depan dapat diamankan
sepenuhnya membawa seseorang pada satu pola yang
sering kali tidak disadari, yaitu menggantungkan
ketenangannya pada sesuatu yang pada hakikatnya tidak
pernah benar-benar pasti. Selama masa depan terasa
aman, hati ikut tenang. Namun ketika muncul
kemungkinan perubahan, ketenangan itu pun ikut
terguncang. Dalam keadaan seperti ini, rasa aman
menjadi sesuatu yang rapuh, karena ia bergantung pada
kondisi yang selalu memiliki potensi untuk berubah.

Namun ketika seseorang mulai memahami bahwa rasa
aman tidak harus berasal dari kepastian masa depan,
sebuah pergeseran yang lebih dalam mulai terjadi. Ia
tidak lagi menunggu semua menjadi jelas, tidak lagi
menuntut agar segala sesuatu berada dalam kendali
sebelum ia bisa merasa tenang. Sebaliknya, ia mulai
menemukan bahwa ketenangan dapat hadir di tengah



kehidupan yang belum sepenuhnya pasti, selama cara ia
melihat kehidupan itu sendiri mulai berubah.

Ia tetap mempersiapkan masa depan dengan sungguh-
sungguh, tetap merencanakan dengan bijak, dan tetap
menjalani perannya dengan penuh tanggung jawab.
Namun ia tidak lagi meletakkan seluruh rasa amannya
pada hasil dari persiapan tersebut. Ia tidak lagi
menjadikan masa depan sebagai satu-satunya tempat di
mana ketenangan bisa ditemukan.

Dalam kesadaran ini, usaha tidak lagi dipenuhi oleh
ketegangan yang berlebihan, dan harapan tidak lagi
dibayangi oleh ketakutan kehilangan. Ia tetap berharap,
tetapi tidak menggantungkan dirinya sepenuhnya pada
terpenuhinya harapan itu. la tetap melangkah, tetapi
tidak lagi merasa harus memastikan setiap langkah akan
membawa hasil yang pasti.

Dan di situlah, perlahan namun nyata, muncul bentuk
ketenangan yang lebih dalam—Xketenangan yang tidak
bergantung pada jaminan dunia yang selalu berubah,
melainkan pada cara seseorang memandang kehidupan
dengan lebih jernih dan lebih utuh. Sebuah ketenangan
yang tidak menunggu masa depan menjadi pasti, tetapi
tumbuh dari kesediaan untuk menjalani kehidupan
sebagaimana adanya, dengan keyakinan bahwa tidak
semua harus diamankan untuk tetap dapat dijalani
dengan baik.



BAB S

Ilusi bahwa Semakin Kita
Mengatur, Semakin Hidup
Terkendali

Pendahuluan: Kebutuhan untuk
Mengatur Kehidupan

Di dalam kehidupan manusia modern yang semakin
kompleks dan bergerak dengan ritme yang cepat,
terdapat satu kecenderungan yang semakin menguat,
yaitu dorongan untuk mengatur segala sesuatu agar
kehidupan dapat berjalan dengan lebih tertib, lebih
terarah, dan lebih dapat diprediksi. Manusia menyusun
jadwal dengan rinci, menetapkan target yang terukur,
mengelola waktu dengan cermat, mengatur prioritas
berdasarkan urgensi dan kepentingan, serta berusaha
merancang berbagai aspek kehidupannya—baik
pekerjaan, relasi, maupun masa depan—dengan tingkat
detail yang semakin tinggi. Semua ini dilakukan dengan
satu harapan yang sering kali tidak diucapkan secara
langsung, namun terasa kuat di dalam diri: bahwa
semakin banyak hal yang dapat diatur, semakin besar
pula kendali yang dimiliki atas kehidupan.



Pada tingkat tertentu, kemampuan mengatur memang
merupakan bagian penting dari kehidupan yang sehat
dan produktif. [a membantu manusia mengurangi
kekacauan, meningkatkan efisiensi, serta mempermudah
pencapaian tujuan yang diinginkan. Tanpa adanya
pengaturan, kehidupan dapat terasa tidak terarah, penuh
kebingungan, dan sulit untuk dijalani secara optimal.
Dalam konteks ini, mengatur adalah alat yang sangat
berharga, bahkan dalam banyak keadaan menjadi
kebutuhan yang tidak terpisahkan dari kehidupan sehari-
hari.

Namun di balik manfaat yang nyata tersebut, terdapat
satu pergeseran yang sangat halus dan sering kali tidak
disadari. Mengatur yang pada awalnya berfungsi sebagai
alat perlahan berubah menjadi sandaran. Ia tidak lagi
sekadar membantu seseorang menjalani kehidupan,
tetapi mulai menjadi cara untuk mencari rasa aman.
Seseorang tidak hanya ingin hidupnya teratur, tetapi juga
ingin memastikan bahwa dengan keteraturan itu, segala
sesuatu akan tetap berada dalam kendali.

Dari sinilah ilusi itu mulai terbentuk—sebuah keyakinan
yang terasa logis namun tidak sepenuhnya sesuai dengan
realitas, bahwa dengan mengatur lebih banyak, dengan
merencanakan lebih detail, dan dengan mengendalikan
lebih banyak aspek kehidupan, seseorang akan mampu
membuat hidupnya benar-benar terkendali. Padahal, di
balik semua pengaturan tersebut, terdapat batas yang
tidak selalu terlihat, yang suatu saat akan
memperlihatkan bahwa tidak semua hal dapat diatur, dan
tidak semua yang diatur dapat benar-benar dikendalikan.



Pengaturan sebagai Sumber Rasa
Aman

Mengatur kehidupan memberikan satu pengalaman
psikologis yang sangat kuat dan sering kali
menenangkan, yaitu perasaan memiliki kendali. Ketika
seseorang memiliki jadwal yang rapi, rencana yang jelas,
serta langkah-langkah yang terstruktur dengan baik, ia
merasakan seolah-olah kehidupannya berada dalam
genggamannya. [a mengetahui apa yang harus dilakukan
hari ini, apa yang perlu diselesaikan dalam waktu dekat,
dan ke mana arah hidupnya sedang bergerak. Dalam
kejelasan seperti ini, banyak hal yang sebelumnya terasa
kabur menjadi lebih terdefinisi, dan ketidakpastian yang
semula terasa mengganggu mulai berkurang
intensitasnya.

Perasaan ini menghadirkan ketenangan yang nyata.
Pikiran menjadi lebih terarah, kebingungan terasa lebih
kecil, dan kehidupan tampak lebih dapat dipahami.
Dalam kondisi seperti ini, mengatur tidak lagi sekadar
menjadi alat untuk membantu menjalani kehidupan,
tetapi mulai mengambil peran yang lebih dalam, yaitu
sebagal sumber rasa aman itu sendiri. Seseorang tidak
hanya merasa terorganisir, tetapi juga merasa terlindungi
oleh keteraturan yang ia bangun.

Namun di balik ketenangan tersebut, terdapat satu hal
yang sering kali tidak disadari. Rasa aman yang muncul



tidak sepenuhnya berasal dari kenyataan bahwa hidup
benar-benar berada dalam kendali, melainkan dari
keyakinan bahwa kita sedang mengendalikannya.
Selama segala sesuatu berjalan sesuai dengan pengaturan
yang telah dibuat—selama rencana terlaksana, jadwal
berjalan lancar, dan hasil mendekati harapan—perasaan
ini tetap terjaga dan terasa meyakinkan.

Akan tetapi, kehidupan tidak selalu bergerak sesuai
dengan struktur yang telah disusun. Ketika realitas mulai
menyimpang—Kketika rencana tertunda, ketika keadaan
berubah, atau ketika sesuatu terjadi di luar perhitungan—
maka perlahan ilusi tersebut mulai retak. Apa yang
sebelumnya terasa terkendali mulai menunjukkan
keterbatasannya, dan apa yang sebelumnya dianggap
pasti mulai memperlihatkan sifatnya yang tidak
sepenuhnya dapat diatur.

Di titik inilah menjadi jelas bahwa rasa aman yang
dibangun dari pengaturan memiliki sifat yang relatif. la
dapat memberikan ketenangan selama kondisi
mendukung, tetapi tidak selalu mampu bertahan ketika
kehidupan bergerak di luar rencana. Dan dari kesadaran
inilah, seseorang mulai melihat bahwa pengaturan
memiliki perannya—penting, tetapi tidak mutlak;
membantu, tetapi tidak dapat menjadi satu-satunya
sandaran bagi ketenangan.

Batas dari Apa yang Bisa Diatur



Salah satu hal yang sering kali terlewat dalam cara
manusia memandang kehidupan adalah kenyataan bahwa
kemampuan untuk mengatur selalu memiliki batas yang
tidak dapat dilampaui. Manusia dapat mengatur
waktunya dengan baik, menyusun prioritas, serta
merencanakan langkah-langkah yang akan diambil,
namun ia tidak pernah benar-benar memiliki kendali
penuh atas hasil dari apa yang ia lakukan. Ia dapat
menentukan arah usahanya, tetapi tidak dapat
memastikan bagaimana kehidupan akan merespons
setiap langkah tersebut. Di sinilah terdapat jarak yang
sering kali tidak disadari—antara apa yang dapat diatur
dan apa yang benar-benar dapat dikendalikan.

Di luar dirinya, terdapat begitu banyak faktor yang terus
bergerak tanpa bisa sepenuhnya diprediksi atau diatur.
Perubahan kondisi ekonomi dapat terjadi secara tiba-
tiba, keputusan orang lain dapat bergerak di luar
harapan, kejadian yang tidak terduga dapat muncul tanpa
peringatan, dan berbagai dinamika kehidupan dapat
berkembang dengan cara yang tidak selalu sesuai dengan
rencana. Bahkan dalam kehidupan yang tampak paling
terstruktur sekalipun—yang penuh dengan jadwal,
sistem, dan perencanaan—selalu ada ruang bagi
ketidakpastian untuk masuk dan mengubah arah yang
telah disusun.

Namun karena dorongan untuk merasa terkendali begitu
kuat, manusia sering kali tidak berhenti pada batas yang
realistis. Ia berusaha memperluas pengaturan hingga
melampaui apa yang sebenarnya dapat ia jangkau. la
ingin memastikan lebih banyak hal, mengantisipasi lebih



banyak kemungkinan, dan menutup sebanyak mungkin
celah ketidakpastian, seolah-olah dengan pengaturan
yang cukup rinci, kehidupan dapat sepenuhnya
diarahkan sesuai keinginannya.

Dalam proses ini, tanpa disadari, seseorang mulai
menghabiskan banyak energi untuk sesuatu yang pada
dasarnya tidak bisa sepenuhnya ia kuasai. Ia tidak hanya
mengatur apa yang bisa diatur, tetapi juga mencoba
mengatur apa yang memang berada di luar kendalinya.

Dan di sinilah pentingnya menyadari batas tersebut—
bukan untuk melemahkan usaha, tetapi untuk
menempatkan usaha pada tempat yang tepat. Ketika
seseorang mulai memahami bahwa tidak semua hal
dapat diatur, ia tidak berhenti merencanakan, tetapi
berhenti memaksakan. Ia tetap melangkah dengan
terarah, namun dengan kesadaran bahwa kehidupan tidak
pernah sepenuhnya berada dalam genggaman manusia.

Ketegangan yang Lahir dari
Kebutuhan Mengatur

Ketika keinginan untuk mengatur melampaui batas yang
realistis, yang semula tampak sebagai upaya
menciptakan ketenangan justru perlahan berubah
menjadi sumber ketegangan yang terus-menerus.
Seseorang mulai merasa bahwa ia harus selalu
memastikan segala sesuatu berjalan sesuai rencana,



bahwa setiap detail harus berada dalam kendalinya, dan
bahwa setiap penyimpangan, sekecil apa pun, harus
segera diperbaiki agar tidak menimbulkan dampak yang
lebih besar. Dari sini, mengatur tidak lagi menjadi alat
yang membantu, tetapi berubah menjadi beban yang
harus terus dipikul.

Dalam kondisi seperti ini, kehidupan tidak lagi dirasakan
sebagai sesuatu yang dijalani dengan alur yang alami,
melainkan sebagai sesuatu yang harus terus dijaga agar
tidak keluar dari jalur yang telah ditentukan. Pikiran
menjadi penuh dengan perhitungan yang tidak pernah
berhenti, selalu memikirkan kemungkinan yang belum
terjadi, selalu mencoba memastikan bahwa tidak ada
yang meleset dari rencana. Emosi pun menjadi lebih
sensitif, mudah terguncang oleh perubahan kecil, karena
setiap perubahan dianggap sebagai potensi gangguan
terhadap keteraturan yang telah dibangun.

Ketenangan yang sebelumnya diharapkan justru menjadi
semakin sulit dirasakan, karena ia kini bergantung pada
sejauh mana realitas mampu mengikuti rencana. Selama
segala sesuatu berjalan sesuai dengan pengaturan,
seseorang mungkin merasa tenang. Namun ketenangan
itu menjadi rapuh, karena sedikit saja terjadi
penyimpangan, rasa aman tersebut langsung terguncang.

Akibatnya, ketika sesuatu tidak berjalan sesuai
pengaturan, reaksi yang muncul sering kali bukan
sekadar penyesuaian yang wajar, tetapi tekanan batin
yang lebih dalam. Seseorang tidak hanya menghadapi
perubahan situasi, tetapi juga menghadapi runtuhnya



perasaan bahwa ia sedang mengendalikan semuanya.
Seolah-olah kehilangan kendali atas satu bagian kecil
berarti kehilangan kendali atas keseluruhan kehidupan.

Di sinilah terlihat bahwa ketegangan tersebut bukan
semata-mata berasal dari keadaan luar, tetapi dari
kebutuhan untuk mengatur yang melampaui batas yang
dapat dijangkau. Dan selama kebutuhan ini tidak
disadari, kehidupan akan terus terasa sebagai sesuatu
yang harus dikontrol, bukan sebagai sesuatu yang dapat
dijalani dengan lebih lapang dan lebih seimbang.

Ilusi Mengatur Orang Lain dan
Keadaan

[lusi bahwa semakin banyak yang kita atur maka
semakin hidup terkendali tidak hanya berhenti pada
upaya mengatur diri sendiri, tetapi sering kali meluas
secara halus ke keinginan untuk mengatur orang lain dan
keadaan di sekitar kita. Tanpa disadari, seseorang mulai
membawa pola pengaturan itu ke dalam relasi dan
lingkungan, dengan harapan bahwa orang lain akan
berpikir, bersikap, dan bertindak sesuai dengan
ekspektasi yang ia miliki, serta bahwa situasi akan
berkembang mengikuti skenario yang telah ia susun di
dalam pikirannya. Dalam bayangan ini, keteraturan tidak
hanya berlaku untuk diri sendiri, tetapi juga untuk dunia
di luar dirinya.



Pada awalnya, keinginan ini tampak wajar, bahkan
sering kali dibungkus dengan niat yang baik—ingin
segala sesuatu berjalan lancar, ingin hubungan tetap
harmonis, atau ingin hasil yang terbaik dapat tercapai.
Namun perlahan, harapan ini berubah menjadi tuntutan
yang tidak disadari. Seseorang mulai merasa bahwa
orang lain seharusnya mengerti tanpa harus dijelaskan,
bahwa situasi seharusnya berjalan sesuai rencana tanpa
banyak penyimpangan, dan bahwa kehidupan seharusnya
mengikuti arah yang telah ia tentukan.

Masalahnya, manusia lain memiliki kehendaknya
sendiri, latar belakangnya sendiri, serta cara berpikir
yang tidak selalu sama. Demikian pula kehidupan, yang
bergerak dengan dinamika yang tidak sepenuhnya dapat
diprediksi atau diatur. Ketika harapan untuk mengatur ini
tidak terpenuhi, yang muncul sering kali bukan sekadar
ketidaknyamanan, tetapi kekecewaan yang lebih dalam,
frustrasi yang berulang, bahkan rasa tidak berdaya yang
sulit dijelaskan.

Padahal yang sebenarnya terjadi bukan semata-mata
kesalahan orang lain atau keadaan yang tidak
mendukung, melainkan benturan antara keinginan untuk
mengatur dengan realitas yang memang tidak dapat
sepenuhnya diatur. Seseorang tidak hanya menghadapi
perilaku orang lain atau perubahan situasi, tetapi juga
menghadapi kenyataan bahwa ada batas yang tidak bisa
dilampaui oleh keinginannya sendiri.

Ketika ilusi ini mulai disadari, perlahan muncul
perubahan dalam cara melihat. Seseorang mulai



memahami bahwa tidak semua harus berjalan sesuai
dengan harapannya, bahwa orang lain tidak berada
dalam kendalinya, dan bahwa kehidupan tidak selalu
mengikuti rencana yang ia buat. Dari pemahaman ini,
muncul ruang yang lebih lapang—ruang untuk
menerima, untuk menyesuaikan, dan untuk menjalani
hubungan serta kehidupan tanpa harus terus-menerus
memaksakan kontrol yang sebenarnya tidak pernah
sepenuhnya dimiliki.

Mengatur sebagai Alat, Bukan
Sandaran

Perubahan yang paling mendasar mulai terjadi ketika
seseorang menyadari bahwa mengatur bukanlah sumber
utama kendali atas kehidupan, melainkan hanya alat
yang membantu dirinya berjalan dengan lebih terarah di
tengah realitas yang tidak sepenuhnya dapat dipastikan.
Kesadaran ini tidak serta-merta membuatnya berhenti
merencanakan atau mengurangi kesungguhan dalam
mengelola hidup, tetapi menggeser posisi batinnya
terhadap semua itu. la tetap menyusun langkah, tetap
mengatur waktu, dan tetap merancang strategi dengan
penuh tanggung jawab, namun ia tidak lagi menjadikan
semua itu sebagai tempat bergantung untuk merasa
aman.

Dalam keadaan ini, seseorang mulai melihat dengan
lebih jernih bahwa ada bagian dari kehidupan yang



memang dapat diatur—seperti pilihan, usaha, dan sikap
yang ia ambil-—namun ada pula bagian yang tidak dapat
dipaksakan untuk mengikuti keinginannya, seperti hasil
akhir, respons orang lain, dan berbagai dinamika yang
berada di luar kendalinya. Ia tidak lagi
mencampuradukkan keduanya, tidak lagi menuntut agar
semua hal tunduk pada pengaturannya, dan tidak lagi
merasa harus memastikan segala sesuatu berjalan sesuai
rencana agar ia bisa merasa tenang.

Perubahan ini membuat usaha yang dilakukan menjadi
lebih ringan, bukan karena ia berusaha lebih sedikit,
tetapi karena ia tidak lagi membawa beban untuk
mengendalikan sesuatu yang memang tidak bisa
dikendalikan. Ia tetap bekerja dengan sungguh-sungguh,
tetapi tidak lagi tertekan oleh kebutuhan untuk
memastikan hasil. la tetap merencanakan dengan baik,
tetapi tidak lagi terikat secara kaku pada rencana
tersebut.

Dalam pemahaman ini, pengaturan kembali pada
tempatnya yang semula—sebagai sarana, bukan sebagai
sandaran. la membantu seseorang menjalani kehidupan
dengan lebih tertata, tetapi tidak menjadi penentu utama
ketenangan batin.

Dan ketika posisi ini mulai jelas, kehidupan tidak lagi
terasa sebagai sesuatu yang harus terus dikontrol agar
tetap baik, melainkan sebagai perjalanan yang dapat
dijalani dengan usaha yang sungguh-sungguh sekaligus
penerimaan yang jernih. Dari sinilah, perlahan, muncul
keseimbangan yang lebih sehat—antara berusaha dan



melepaskan, antara mengatur dan menerima, antara
bergerak dan mempercayai.

Belajar Fleksibel di Tengah
Ketidakpastian

Salah satu tanda paling nyata bahwa seseorang mulai
keluar dari ilusi bahwa hidup harus sepenuhnya diatur
adalah munculnya fleksibilitas dalam cara ia menjalani
kehidupan. Ia tidak lagi kaku terhadap rencana yang
telah disusun, tidak lagi memandang bahwa segala
sesuatu harus berjalan persis seperti yang telah
ditetapkan sejak awal. Sebaliknya, ia mulai memberi
ruang bagi perubahan, memahami bahwa realitas tidak
selalu mengikuti struktur yang dibuat, dan bahwa di
dalam setiap penyimpangan terdapat kemungkinan yang
sebelumnya tidak terlihat.

Fleksibilitas ini tidak lahir dari sikap pasif atau
ketidakpedulian, melainkan dari pemahaman yang lebih
dalam tentang bagaimana kehidupan bekerja. Ia mulai
mampu menyesuaikan diri tanpa kehilangan arah,
melihat kemungkinan baru tanpa merasa bahwa rencana
sebelumnya telah gagal, dan menerima bahwa tidak
semua hal harus berada dalam kendalinya agar
kehidupan tetap dapat berjalan dengan baik.

Dalam keadaan ini, seseorang tidak lagi terjebak pada
satu jalur yang dianggap sebagai satu-satunya cara untuk



mencapai tujuan. la tetap memiliki arah yang jelas, tetap
memiliki niat dan tujuan yang ingin dicapai, tetapi tidak
mengikat dirinya pada satu skenario tertentu. Ketika satu
jalan berubabh, ia tidak serta-merta merasa kehilangan,
tetapi mulai melihat bahwa mungkin ada jalan lain yang
sedang terbuka.

Fleksibilitas ini juga menghadirkan ketenangan yang
berbeda. Ia tidak lagi mudah terguncang oleh perubahan
kecil, tidak lagi melihat setiap penyimpangan sebagai
ancaman, dan tidak lagi merasa harus segera mengoreksi
segala sesuatu agar kembali sesuai rencana. la mulai
memahami bahwa perubahan adalah bagian dari proses,
bukan gangguan terhadap proses itu sendiri.

Dengan cara pandang seperti ini, kehidupan tidak lagi
terasa sempit dan penuh tekanan, tetapi menjadi lebih
luas dan lebih hidup. Seseorang tetap melangkah dengan
kesungguhan, tetapi dengan ruang yang cukup untuk
menerima hal-hal yang tidak direncanakan.

Dan di situlah, perlahan, muncul kedewasaan yang lebih
dalam—kedewasaan yang tidak diukur dari seberapa rapi
seseorang mengatur hidupnya, tetapi dari seberapa
mampu ia tetap berjalan dengan tenang di tengah
perubahan yang tidak selalu dapat ia kendalikan.



Penutup: Ketenangan di Luar
Pengaturan

Pada akhirnya, ilusi bahwa semakin kita mengatur,
semakin hidup terkendali, adalah salah satu sumber
kelelahan batin yang paling halus dan sering kali tidak
disadari. Ia tidak hadir dalam bentuk yang jelas sebagai
masalah, melainkan tersembunyi di balik kebiasaan yang
tampak positif—merencanakan, mengelola, menyusun,
dan mengendalikan. Namun ketika kebutuhan untuk
mengatur terus diperluas tanpa batas, seseorang perlahan
terjebak dalam usaha yang tidak pernah benar-benar
selesai, karena kehidupan pada hakikatnya tidak pernah
sepenuhnya dapat diatur.

Dalam kondisi seperti ini, energi banyak tercurah bukan
hanya untuk menjalani hidup, tetapi untuk menjaga agar
hidup tetap sesuai dengan pengaturan yang telah dibuat.
Dan ketika realitas tidak berjalan demikian, kelelahan itu
semakin terasa, bukan hanya secara fisik, tetapi juga
secara batin.

Namun ketika seseorang mulai memahami batas ini,
sesuatu yang penting mulai berubah. Ia tidak berhenti
mengatur, karena mengatur tetap memiliki perannya
dalam membantu kehidupan berjalan dengan lebih
terarah. Tetapi ia berhenti bergantung pada pengaturan
sebagai sumber utama ketenangan. la tidak lagi
memaksakan bahwa segala sesuatu harus sesuai rencana
agar ia bisa merasa baik-baik saja. la tetap
merencanakan, tetapi dengan kelonggaran. la tetap



mengelola, tetapi tanpa kebutuhan untuk mengendalikan
secara berlebihan.

Dalam perubahan ini, kehidupan tidak lagi dipandang
sebagai sesuatu yang harus terus dikontrol agar tetap
berjalan dengan baik, melainkan sebagai sesuatu yang
dapat dijalani dengan keseimbangan antara usaha dan
penerimaan. Seseorang tetap berusaha dengan sungguh-
sungguh, namun tidak lagi kehilangan ketenangan ketika
sesuatu berjalan di luar pengaturannya.

Dan di situlah muncul bentuk ketenangan yang
berbeda—ketenangan yang tidak lahir dari kemampuan
untuk mengatur segala sesuatu, tetapi dari kesediaan
untuk menjalani kehidupan sebagaimana adanya. Sebuah
ketenangan yang tidak bergantung pada keteraturan yang
sempurna, tetapi pada cara seseorang melihat dan
menerima kehidupan dengan lebih jernih, lebih luas, dan
lebih utuh.



BAGIAN 2 — ILUSI TENTANG
REZEKI DAN KEAMANAN

Di dalam perjalanan hidup manusia, sedikit hal yang
memiliki pengaruh sebesar rasa aman. Hampir semua
keputusan besar—tentang pekerjaan, uang, keluarga,
masa depan, bahkan hubungan—pada akhirnya sering
bermuara pada satu hal yang sama: keinginan untuk
merasa cukup aman. Aman dari kekurangan. Aman dari
kegagalan. Aman dari kehilangan. Aman dari masa
depan yang tidak pasti.

Karena itulah, manusia terus bergerak. Bekerja lebih
keras, menyusun rencana lebih matang, mengumpulkan
lebih banyak, dan berusaha memastikan bahwa hidup
tidak runtuh ketika sesuatu yang tidak diinginkan terjadi.
Kita menabung untuk berjaga-jaga. Kita mencari
pekerjaan yang stabil. Kita membangun cadangan,
membuat perhitungan, dan mencoba meminimalkan
risiko. Semua itu terasa masuk akal. Bahkan sering kali
dianggap sebagai bentuk tanggung jawab dan
kedewasaan.

Namun di balik usaha yang tampak begitu rasional ini,
sering tersembunyi satu pertanyaan yang jarang benar-
benar dijawab: kapan seseorang merasa cukup aman
untuk tenang?



Sebab yang menarik, rasa aman sering kali bergerak
seperti garis yang terus menjauh. Ketika kebutuhan dasar
terpenuhi, muncul kebutuhan akan kestabilan. Ketika
kestabilan mulai terasa, muncul kekhawatiran tentang
masa depan. Ketika masa depan mulai direncanakan,
muncul kecemasan tentang hal-hal yang tidak dapat
diprediksi. Seolah-olah hidup selalu menyisakan sesuatu
yang belum cukup diamankan.

Di titik inilah, tanpa disadari, manusia mulai
membangun berbagai ilusi tentang rezeki dan keamanan.
Kita percaya bahwa semakin banyak yang dimiliki akan
membuat hati semakin tenang. Kita percaya bahwa jika
semua risiko berhasil dikendalikan, maka kecemasan
akan hilang. Kita percaya bahwa ketenangan hanya
boleh dirasakan setelah segala sesuatu aman, stabil, dan
terkendali.

Padahal kehidupan tidak pernah benar-benar
menawarkan kepastian seperti itu.

Ada orang yang memiliki banyak, tetapi tetap dihantui
rasa takut kehilangan. Ada orang yang secara finansial
aman, tetapi tetap tidak merasa tenang. Ada pula mereka
yang hidup sederhana, tetapi memiliki ketenteraman
yang sulit dijelaskan. Dari sini muncul pertanyaan yang
lebih dalam: apakah rasa aman benar-benar datang
dari apa yang kita miliki, atau dari cara kita
memandang apa yang tidak pernah sepenuhnya bisa
kita kendalikan?



Bagian ini bukan untuk mengatakan bahwa uang tidak
penting, bahwa perencanaan tidak perlu, atau bahwa
manusia tidak boleh berusaha menjaga masa depan.
Justru sebaliknya—ikhtiar tetap penting. Kehati-hatian
tetap diperlukan. Tanggung jawab tetap harus dijalani.
Namun mungkin, ada sesuatu yang selama ini terlewat:
bahwa usaha untuk mengamankan hidup tidak selalu
sama dengan kemampuan untuk merasa aman.

Karena bisa jadi, sebagian besar kegelisahan bukan
muncul karena hidup benar-benar tidak aman, tetapi
karena kita terlalu lama percaya bahwa keamanan harus
sempurna sebelum ketenangan boleh hadir.

Di bagian ini, kita akan melihat lebih dekat berbagai ilusi
yang berkaitan dengan rezeki, rasa cukup, keamanan,
kehilangan, dan kebutuhan manusia untuk merasa
terlindungi di tengah dunia yang tidak pernah
sepenuhnya pasti.

Sebab mungkin, ketenangan tidak lahir ketika semua
risiko hilang, tetapi ketika seseorang mulai memahami
bahwa hidup memang tidak pernah sepenuhnya dapat
diamankan—dan tetap memilih berjalan dengan hati
yang lebih tenang.



BAB 6

Ilusi bahwa Pekerjaan
adalah Sumber Rezeki

Pendahuluan: Keyakinan yang
Terlihat Logis

Di dalam kehidupan modern, terdapat satu keyakinan
yang begitu umum, begitu diterima, dan begitu jarang
dipertanyakan, yaitu bahwa pekerjaan adalah sumber
rezeki. Sejak awal, seseorang diajarkan untuk belajar
dengan baik agar mendapatkan pekerjaan yang layak,
bekerja dengan sungguh-sungguh agar memperoleh
penghasilan yang stabil, serta mempertahankan
pekerjaannya agar kehidupannya tetap berjalan dengan
aman. Dalam pola ini, hubungan antara pekerjaan dan
rezeki tampak begitu jelas, bahkan seolah-olah tidak
memiliki celah untuk dipertanyakan.

Secara kasat mata, keyakinan ini memang terlihat logis.
Dari pekerjaanlah seseorang memperoleh penghasilan.
Dari penghasilan itulah ia memenuhi kebutuhan
hidupnya—makanan, tempat tinggal, pendidikan, dan
berbagai kebutuhan lainnya. Dalam pengalaman sehari-
hari, hubungan ini terasa begitu nyata sehingga mudah



untuk disimpulkan bahwa pekerjaanlah yang menjadi
sumber utama dari rezeki tersebut.

Namun justru karena keyakinan ini tampak begitu masuk
akal, ia sering kali diterima tanpa disadari bahwa di
dalamnya terdapat satu penyederhanaan yang sangat
besar. Seseorang tidak lagi melihat pekerjaan sebagai
jalan, tetapi sebagai sumber. la tidak lagi
memandangnya sebagai perantara, tetapi sebagai
penentu. Dan dari pergeseran inilah, tanpa disadari, ilusi
itu mulai terbentuk.

Ketika Pekerjaan Menjadi
Sandaran Utama

Ketika seseorang mulai melihat pekerjaan sebagai
sumber utama rezeki, tanpa disadari terjadi pergeseran
yang halus namun mendalam dalam hubungan batinnya
terhadap pekerjaan tersebut. la tidak lagi memandang
pekerjaan sekadar sebagai bentuk usaha yang dijalani
setiap hari, melainkan mulai menempatkannya sebagai
fondasi utama dari rasa aman yang ia rasakan. Pekerjaan
tidak lagi sekadar aktivitas, tetapi berubah menjadi
tempat bergantung—tempat di mana ia meletakkan
harapan, ketenangan, bahkan perasaan cukup dalam
hidupnya.

Selama pekerjaan itu ada dan berjalan dengan baik,
semuanya terasa stabil. Penghasilan yang rutin memberi



kesan bahwa kehidupan berada dalam kendali.
Kebutuhan dapat terpenuhi, rencana dapat disusun, dan
masa depan terasa lebih dapat diprediksi. Dalam kondisi
seperti ini, ketenangan yang muncul terasa wajar, bahkan
dianggap sebagai hasil dari kerja keras dan pengelolaan
hidup yang baik.

Namun di balik ketenangan tersebut, sering tersembunyi
satu bentuk ketergantungan yang tidak disadari. Karena
ketenangan itu tidak berdiri sendiri, melainkan melekat
pada keberlangsungan pekerjaan. Ketika pekerjaan mulai
terganggu—baik karena ancaman kehilangan, perubahan
dalam perusahaan, penurunan penghasilan, atau kondisi
yang tidak lagi stabil-—maka rasa aman yang selama ini
terasa kuat pun mulai goyah.

Di titik ini, yang dirasakan bukan sekadar perubahan
keadaan luar, tetapi perubahan yang jauh lebih dalam di
dalam diri. Pikiran mulai dipenuhi kekhawatiran, emosi
menjadi lebih sensitif, dan rasa tenang yang sebelumnya
terasa kokoh berubah menjadi rapuh. Seolah-olah bukan
hanya pekerjaan yang sedang terancam, tetapi seluruh
kestabilan hidup ikut berada dalam ketidakpastian.

Pengalaman ini memperlihatkan sesuatu yang penting—
bahwa yang selama ini dijadikan sandaran bukan hanya
pekerjaan sebagai aktivitas, tetapi pekerjaan sebagai
sumber dari seluruh rasa aman tersebut. Ketika sandaran
itu terguncang, maka seluruh rasa yang bergantung
padanya ikut terguncang.



Di sinilah ilusi itu menjadi terlihat. Bahwa masalahnya
bukan semata-mata pada perubahan pekerjaan itu sendiri,
tetapi pada posisi yang selama ini diberikan kepadanya
di dalam hati—sebagai sesuatu yang dianggap mampu
menjamin apa yang sebenarnya tidak pernah sepenuhnya
dapat dijamin.

Melihat Pekerjaan sebagai Jalan,
Bukan Sumber

Ketika seseorang mulai melihat lebih dalam, tidak hanya
dari apa yang tampak di permukaan tetapi juga dari pola
yang berulang dalam kehidupan, perlahan muncul satu
kesadaran yang menggeser cara pandangnya secara
mendasar—bahwa pekerjaan sebenarnya bukanlah
sumber dari rezeki, melainkan salah satu jalan di mana
rezeki itu disalurkan. Pekerjaan adalah sarana yang
mempertemukan seseorang dengan rezekinya, bukan asal
dari rezeki itu sendiri. Ia berfungsi sebagai perantara,
bukan sebagai pemberi.

Kesadaran ini pada awalnya mungkin terasa asing,
bahkan bertentangan dengan apa yang selama ini
diyakini, karena dalam pengalaman sehari-hari hubungan
antara pekerjaan dan penghasilan terlihat begitu
langsung dan seolah tidak memiliki jarak. Seseorang
bekerja, lalu 1a menerima penghasilan. Pola ini berulang
setiap bulan, sehingga mudah untuk disimpulkan bahwa



pekerjaanlah yang menjadi sumber utama dari apa yang
ia terima.

Namun ketika diperhatikan dengan lebih jernih dan
tanpa terburu-buru menyimpulkan, kehidupan sering kali
memperlihatkan sesuatu yang berbeda. Ada orang yang
bekerja sangat keras, tetapi hasil yang ia terima tetap
terbatas. Ada pula yang bekerja di lingkungan yang
sama, dengan usaha yang tampak tidak jauh berbeda,
namun memperoleh hasil yang berbeda. Ada yang
kehilangan pekerjaan dan mengira segalanya akan
berakhir, tetapi justru menemukan jalan rezeki lain yang
tidak pernah ia bayangkan sebelumnya. Sebaliknya, ada
juga yang memiliki pekerjaan tetap dan penghasilan
yang stabil, namun tetap merasa kekurangan dan tidak
pernah benar-benar merasa cukup.

Semua pengalaman ini menunjukkan bahwa pekerjaan
tidak berdiri sendiri sebagai sumber yang menentukan,
melainkan sebagai salah satu dari sekian banyak jalan
yang berada dalam sebuah pengaturan yang lebih luas,
yang tidak selalu terlihat secara langsung oleh manusia.
Pekerjaan hanyalah satu pintu dari banyak pintu yang
mungkin terbuka, satu jalur dari banyak jalur yang dapat
dilalui.

Ketika seseorang mulai melihat pekerjaan dengan cara
ini, sesuatu di dalam dirinya mulai berubah. Ia tetap
bekerja dengan sungguh-sungguh, tetap menghargai
pekerjaannya, dan tetap menjalankan tanggung jawabnya
dengan baik, namun ia tidak lagi menggantungkan
seluruh rasa amannya pada pekerjaan tersebut. la mulai



menyadari bahwa yang ia jalani adalah jalan, bukan
sumber; bahwa yang ia lakukan adalah usaha, bukan
penentu akhir.

Dan dari perubahan cara melihat inilah, perlahan muncul
rasa yang berbeda—rasa yang lebih lapang, lebih tenang,
dan tidak lagi terikat sepenuhnya pada satu jalur yang
bisa berubah kapan saja.

Keterbatasan Pekerjaan dalam
Menjamin Rezeki

Salah satu hal yang sering kali terabaikan dalam cara
manusia memandang pekerjaan adalah kenyataan bahwa
pekerjaan memiliki keterbatasan yang sangat jelas,
meskipun dari luar ia tampak stabil dan dapat
diandalkan. Pekerjaan tidak berdiri sendiri sebagai
sesuatu yang sepenuhnya dapat dikendalikan oleh
individu, melainkan bergantung pada banyak faktor yang
terus bergerak dan berubah—kondisi ekonomi yang
fluktuatif, kebijakan perusahaan yang dapat berubah
sewaktu-waktu, perkembangan teknologi yang dapat
menggantikan peran manusia, serta berbagai dinamika
sosial dan pasar yang tidak selalu dapat diprediksi.

Seseorang dapat bekerja dengan sangat baik,
menunjukkan dedikasi yang tinggi, dan menjalankan
perannya dengan penuh tanggung jawab, namun tetap
harus berhadapan dengan perubahan yang berada di luar



jangkauannya. Perusahaan dapat mengubah arah
strateginya. Industri yang sebelumnya stabil dapat
mengalami pergeseran. Kebutuhan pasar dapat berubah
secara tiba-tiba. Bahkan dalam kondisi yang terlihat
aman dan terstruktur, selalu ada kemungkinan yang tidak
dapat sepenuhnya diantisipasi.

Realitas ini menunjukkan bahwa pekerjaan, seberapa
pun kuat dan stabilnya terlihat, tetap memiliki batas
dalam kemampuannya untuk menjamin sesuatu yang
lebih besar dari dirinya sendiri. la dapat menjadi sarana
yang membantu, tetapi tidak memiliki kuasa untuk
memastikan hasil secara mutlak.

Jika pekerjaan benar-benar merupakan sumber utama
rezeki, maka secara logis siapa pun yang memiliki
pekerjaan seharusnya selalu merasa aman dan tenang.
Namun kenyataannya tidak demikian. Banyak orang
yang tetap hidup dalam kecemasan, meskipun mereka
memiliki pekerjaan yang stabil dan penghasilan yang
cukup. Mereka khawatir tentang kemungkinan
kehilangan, tentang perubahan yang tidak terduga,
tentang hal-hal yang mungkin terjadi di masa depan.

Kecemasan ini tidak muncul tanpa alasan. Ia muncul dari
kesadaran yang mungkin tidak sepenuhnya disadari,
bahwa pekerjaan tersebut tidak benar-benar berada
dalam kendali penuh mereka. Bahwa ada sesuatu yang
lebih besar yang memengaruhi keberlangsungan
pekerjaan itu sendiri.



Di titik ini, mulai terlihat bahwa pekerjaan tidak
memiliki kapasitas untuk menjamin rasa aman yang
sepenuhnya. Ia dapat memberikan stabilitas dalam batas
tertentu, tetapi tidak dapat menghapus ketidakpastian
yang merupakan bagian dari kehidupan.

Dan dari pemahaman inilah, perlahan seseorang mulai
melihat bahwa menggantungkan seluruh rasa aman pada
pekerjaan adalah sesuatu yang tidak seimbang—karena
ia menaruh harapan yang terlalu besar pada sesuatu yang
pada dasarnya memiliki keterbatasan.

Ketika Rezeki Datang dari Jalan
yang Tidak Terduga

Dalam perjalanan kehidupan yang dijalani dengan penuh
dinamika, sering kali terdapat momen-momen yang
secara perlahan membuka cara pandang seseorang
terhadap rezeki, terutama ketika realitas tidak berjalan
sesuai dengan jalur yang telah direncanakan sebelumnya.
Ada orang yang kehilangan pekerjaan yang selama ini ia
anggap sebagai satu-satunya penopang hidup, namun
dari peristiwa tersebut justru terbuka peluang baru yang
tidak pernah ia bayangkan—peluang yang mungkin
sebelumnya tidak pernah ia lihat, atau bahkan tidak
pernah ia pertimbangkan sebagai kemungkinan. Ada
pula yang tidak mendapatkan posisi yang diharapkan,
merasa kecewa pada awalnya, tetapi kemudian
menyadari bahwa penolakan tersebut justru



mengarahkannya pada jalan yang lebih sesuai, lebih
berkembang, atau bahkan lebih bermakna dalam jangka
panjang.

Pengalaman-pengalaman seperti ini bukanlah kejadian
yang langka. Ia hadir dalam berbagai bentuk, dalam
berbagai kehidupan, dan sering kali muncul di titik-titik
di mana seseorang merasa bahwa jalannya telah tertutup.
Justru di saat itulah, tanpa disadari, jalan lain mulai
terbuka. Hal ini menunjukkan bahwa rezeki tidak pernah
benar-benar terikat pada satu jalur tertentu. la tidak
hanya datang melalui satu pintu, tidak hanya mengalir
melalui satu perantara, dan tidak selalu mengikuti
skenario yang telah disusun oleh manusia.

Rezeki dapat datang melalui berbagai cara—melalui
pertemuan yang tidak direncanakan, melalui kesempatan
yang muncul secara tiba-tiba, melalui perubahan arah
yang pada awalnya terasa tidak diinginkan, bahkan
melalui kehilangan yang sebelumnya dianggap sebagai
akhir dari segalanya. Dalam banyak kasus, justru
peristiwa yang paling tidak diharapkan menjadi pintu
bagi sesuatu yang lebih luas.

Namun selama seseorang masih melihat pekerjaan
sebagai satu-satunya sumber, cara pandangnya akan
menjadi sempit dan terbatas. Ia akan kesulitan melihat
kemungkinan di luar jalur yang telah ia kenal. Ketika
kehilangan terjadi, ia melihatnya sebagai akhir, bukan
sebagai pergeseran. Ketika perubahan datang, ia
melihatnya sebagai ancaman, bukan sebagai
kemungkinan baru yang sedang terbuka.



Di sinilah pentingnya memperluas cara melihat. Ketika
seseorang mulai memahami bahwa rezeki tidak terikat
pada satu jalan, ia tidak lagi terjebak pada satu skenario
kehidupan. Ia mulai bisa melihat bahwa di balik setiap
perubahan, selalu ada kemungkinan yang belum terlihat.

Dan dari cara melihat yang lebih luas inilah, perlahan
muncul ketenangan yang berbeda—ketenangan yang
tidak lagi bergantung pada satu jalur yang harus
dipertahankan, tetapi pada keyakinan bahwa rezeki
selalu memiliki jalan untuk sampai, bahkan ketika jalan
yang lama tidak lagi tersedia.

Ketergantungan yang Tidak
Disadari

Ilusi bahwa pekerjaan adalah sumber rezeki sering kali
melahirkan satu bentuk ketergantungan yang sangat
halus, hampir tidak terasa pada awalnya, namun
memiliki dampak yang cukup dalam terhadap cara
seseorang menjalani hidupnya. Ketergantungan ini tidak
muncul dalam bentuk yang jelas atau ekstrem, melainkan
berkembang perlahan di balik rutinitas yang tampak
wajar—datang bekerja setiap hari, menerima
penghasilan secara berkala, dan menjalani kehidupan
yang terasa stabil.

Tanpa disadari, seseorang mulai menempatkan
pekerjaannya pada posisi yang jauh lebih dalam dari



sekadar sarana. Ia mulai merasa bahwa tanpa pekerjaan
tertentu, hidupnya akan kehilangan arah. la mulai
mengaitkan nilai dirinya dengan apa yang ia kerjakan—
seolah-olah siapa dirinya ditentukan oleh peran yang ia
jalani. Bahkan lebih jauh, ia mulai merasa bahwa
keberlangsungan hidupnya sepenuhnya bergantung pada
apa yang ia lakukan saat ini, tanpa menyisakan ruang
untuk kemungkinan lain di luar itu.

Ketergantungan ini tidak selalu disadari karena selama
segala sesuatu berjalan dengan baik, ia terasa seperti
bagian normal dari kehidupan. Namun ketika muncul
ancaman—baik berupa kemungkinan kehilangan
pekerjaan, perubahan kondisi, atau ketidakpastian yang
tidak terduga—barulah ketergantungan itu mulai terlihat.
Rasa takut muncul lebih kuat dari yang seharusnya.
Pikiran menjadi dipenuhi kekhawatiran. Dan ketenangan
yang sebelumnya terasa stabil mulai berubah menjadi
kegelisahan yang sulit dijelaskan.

Yang sebenarnya terjadi bukan hanya ketakutan terhadap
kehilangan pekerjaan itu sendiri, tetapi ketakutan
terhadap hilangnya sandaran yang selama ini dipegang.
Pekerjaan tidak lagi sekadar aktivitas yang dijalani,
tetapi telah menjadi tempat di mana seseorang
menggantungkan rasa aman, rasa cukup, dan bahkan rasa
identitas dirinya.

Akibatnya, seseorang mulai hidup dalam tekanan yang
tidak selalu terlihat dari luar. Ia takut kehilangan, bukan
hanya karena dampak praktisnya, tetapi karena ia merasa
seolah-olah kehilangan bagian penting dari dirinya. la



takut perubahan, karena perubahan berarti kemungkinan
lepas dari sesuatu yang selama ini ia anggap sebagai
penopang utama. la juga takut ketidakpastian, karena
tanpa sandaran yang jelas, ia merasa tidak memiliki
tempat untuk berpijak.

Di sinilah ketergantungan itu menjadi terlihat lebih
jelas—bukan sebagai sesuatu yang disengaja, tetapi
sebagai hasil dari cara melihat yang tanpa disadari telah
menempatkan sesuatu yang terbatas pada posisi yang
seharusnya tidak sepenuhnya ia isi.

Memindahkan Cara Melihat: Dari
Sumber ke Perantara

Perubahan yang paling mendasar tidak selalu terjadi
pada keadaan luar, melainkan pada cara seseorang
melihat apa yang selama ini ia jalani. Ketika seseorang
mulai memindahkan cara pandangnya—dari melihat
pekerjaan sebagai sumber menjadi melihatnya sebagai
perantara—maka secara perlahan seluruh pengalaman
batinnya terhadap pekerjaan pun ikut berubah. Ia tidak
lagi memandang pekerjaan sebagai satu-satunya
penopang hidupnya, tetapi sebagai salah satu jalan yang
diberikan untuk menjalani usaha dan menerima apa yang
menjadi bagiannya.

Perubahan ini tidak membuat seseorang menjadi pasif
atau mengurangi kesungguhannya dalam bekerja.



Sebaliknya, ia tetap bekerja dengan penuh tanggung
jawab, tetap berusaha dengan maksimal, dan tetap
menghargai pekerjaannya sebagai bagian penting dari
kehidupannya. Namun yang berubah adalah posisi batin
di dalam dirinya. Ia tidak lagi menggantungkan seluruh
rasa aman, rasa cukup, dan ketenangan pada pekerjaan
tersebut.

Dalam cara pandang ini, pekerjaan tetap memiliki nilai
dan peran, tetapi tidak lagi menjadi pusat dari seluruh
rasa. la menjadi bagian dari usaha yang dijalani, bukan
tempat utama untuk bersandar. Seseorang mulai mampu
membedakan antara apa yang ia lakukan dan apa yang ia
gantungkan. la melakukan pekerjaan dengan sungguh-
sungguh, tetapi tidak menggantungkan dirinya
sepenuhnya pada pekerjaan itu.

Dari sini, muncul perubahan yang sangat halus namun
signifikan. Ia tetap menjaga apa yang ada, tetapi tidak
lagi hidup dalam ketakutan berlebihan terhadap
kemungkinan kehilangan. Ia tetap merencanakan dan
berusaha mempertahankan pekerjaannya, tetapi tidak
lagi merasa bahwa hidupnya akan runtuh jika suatu saat
terjadi perubahan.

Kesadaran ini menghadirkan ruang yang lebih lapang di
dalam diri. Pekerjaan tidak lagi menjadi satu-satunya
titik tumpu yang harus dijaga dengan penuh kecemasan,
tetapi menjadi bagian dari perjalanan yang dijalani
dengan keseimbangan antara usaha dan penerimaan.



Dan di situlah, perlahan, muncul ketenangan yang lebih
stabil—ketenangan yang tidak bergantung pada satu
jalan tertentu, tetapi pada pemahaman bahwa apa yang
dijalani hanyalah perantara, sementara kehidupan
memiliki ruang yang lebih luas daripada satu jalur yang
terlihat saat ini.

Penutup: Rezeki Tidak Terikat
pada Satu Jalan

Pada akhirnya, ilusi bahwa pekerjaan adalah sumber
rezeki secara perlahan membentuk cara pandang yang
sempit terhadap kehidupan, meskipun pada awalnya
terlihat masuk akal dan bahkan terasa aman. Seseorang
mulai mengikat rasa amannya pada satu jalur yang ia
kenal—pekerjaan yang ia jalani—seolah-olah seluruh
keberlangsungan hidupnya bergantung pada satu pintu
tersebut. Padahal, kehidupan tidak pernah sesempit itu.
Ia memiliki banyak jalan yang tidak selalu terlihat sejak
awal, banyak kemungkinan yang tidak selalu dapat
dipahami dalam satu waktu, dan banyak cara di mana
rezeki dapat sampai kepada seseorang melalui jalur yang
tidak selalu ia rencanakan.

Ketika seseorang mulai melihat bahwa pekerjaan
hanyalah perantara, bukan sumber, maka terjadi
perubahan yang tidak hanya bersifat intelektual, tetapi
juga menyentuh lapisan yang lebih dalam di dalam
dirinya. Ia tidak lagi melihat kehilangan sebagai akhir



dari segalanya, tetapi sebagai kemungkinan
berpindahnya jalan dari satu jalur ke jalur yang lain. Ia
tidak lagi menafsirkan perubahan sebagai ancaman yang
harus dihindari, tetapi sebagai bagian dari dinamika
kehidupan yang membuka kemungkinan baru yang
sebelumnya tidak terlihat.

Dalam pemahaman ini, ketenangan tidak lagi diletakkan
pada sesuatu yang bersifat sementara dan dapat berubah
sewaktu-waktu. la mulai menemukan rasa yang lebih
stabil, karena tidak lagi menggantungkan seluruh
harapan dan rasa amannya pada satu hal yang terbatas.

Ia tetap bekerja.

Tetap berusaha.

Tetap menjalani perannya dengan sungguh-sungguh dan
penuh tanggung jawab.

Namun dengan cara yang berbeda.

Lebih tenang, karena tidak lagi harus memastikan
semuanya berjalan sesuai dengan satu jalur tertentu.
Lebih lapang, karena tidak lagi terikat pada satu
kemungkinan yang sempit.

Lebih percaya, karena mulai memahami bahwa
kehidupan tidak berhenti pada satu pintu yang tertutup.

Dan di situlah, perlahan, muncul keyakinan yang lebih
dalam—bahwa rezeki tidak pernah benar-benar terikat
pada satu jalan. Ia selalu memiliki cara untuk sampai,

melalui jalur yang mungkin tidak selalu kita pahami di



awal, bahkan melalui perubahan yang sebelumnya kita
anggap sebagai kehilangan.



BAB 7

Ilusi bahwa Uang adalah
Jaminan Rasa Aman

Pendahuluan: Rasa Aman yang
Dicari di Tempat yang Terlihat
Nyata

Dalam kehidupan manusia modern, terdapat satu
kecenderungan yang begitu kuat dan begitu diterima
secara luas sehingga jarang sekali dipertanyakan, yaitu
kecenderungan untuk mencari rasa aman pada sesuatu
yang tampak nyata, terukur, dan dapat dikendalikan—
dan di antara semua itu, uang menjadi salah satu simbol
yang paling dominan. Uang memiliki bentuk yang jelas,
nilai yang dapat dihitung, serta fungsi yang langsung
terasa dalam kehidupan sehari-hari. Dengan uang,
seseorang dapat memenuhi kebutuhan dasar,
merencanakan masa depan, dan mengurangi sebagian
tekanan hidup yang muncul dari keterbatasan.

Karena sifatnya yang konkret dan dapat dilihat secara
langsung, uang kemudian secara perlahan ditempatkan
pada posisi yang lebih tinggi dari sekadar alat. Ia mulai



dipersepsikan sebagai sumber kestabilan, bahkan sebagai
jaminan rasa aman. Seseorang mulai merasa bahwa
selama ia memiliki cukup vang, maka kehidupannya
akan berada dalam kondisi yang baik-baik saja. la
percaya bahwa dengan jumlah tertentu, ia dapat
melindungi dirinya dari berbagai kemungkinan yang
tidak diinginkan—dari sakit, dari kehilangan, dari
kesulitan, bahkan dari ketidakpastian masa depan.

Pada titik ini, pergeseran mulai terjadi secara halus. Rasa
aman yang seharusnya bersifat batiniah mulai
dipindahkan ke sesuatu yang bersifat eksternal. Ketika
jumlah bertambah, rasa tenang meningkat. Ketika jumlah
berkurang atau terancam, kegelisahan mulai muncul.
Tanpa disadari, ketenangan tidak lagi berdiri di dalam
diri, tetapi bergantung pada sesuatu di luar diri yang
selalu dapat berubah.

Inilah awal dari ilusi tersebut—sebuah keyakinan yang
tampak logis, terasa nyata, dan didukung oleh
pengalaman sehari-hari, namun menyimpan satu
kelemahan mendasar: ia menempatkan sesuatu yang
terbatas pada posisi yang seolah-olah mampu
memberikan rasa aman yang tidak terbatas.

Ketika Uang Menjadi Sandaran
Rasa Aman



Ketika uang mulai diposisikan sebagai jaminan rasa
aman, perubahan yang terjadi tidak selalu tampak di
permukaan, tetapi perlahan membentuk hubungan batin
seseorang terhadap apa yang ia miliki. Ia tidak lagi
sekadar mengelola keuangan sebagai bagian dari
tanggung jawab hidup, tetapi mulai menggantungkan
perasaan tenangnya pada angka-angka yang ia
kumpulkan. Nilai vang tidak lagi berhenti pada
fungsinya, tetapi merembet ke wilayah emosi—menjadi
ukuran aman atau tidaknya hidup yang ia jalani.

Semakin besar jumlah yang dimiliki, semakin ia merasa
memiliki pegangan. Ada rasa lega yang muncul ketika
saldo bertambah, seolah-olah masa depan menjadi lebih
terkendali. Namun di saat yang sama, muncul pula
ketegangan yang tidak selalu disadari. Karena ketika
jumlah itu berkurang, atau ketika muncul kemungkinan
bahwa apa yang ia miliki bisa berubah, maka
kegelisahan pun mulai muncul. Bukan sekadar
kekhawatiran rasional, tetapi rasa tidak nyaman yang
lebih dalam, seolah-olah ada sesuatu yang penting
sedang terancam.

Dalam kondisi seperti ini, uang tidak lagi bersifat netral.
Ia mulai memengaruhi cara seseorang berpikir,
menentukan suasana hati, dan bahkan membentuk cara ia
memandang kehidupannya sendiri. Seseorang bisa saja
secara objektif memiliki cukup—kebutuhan terpenuhi,
kehidupan berjalan baik—namun tetap merasa kurang
karena rasa amannya belum benar-benar terisi. la
mungkin memiliki tabungan yang besar, tetapi tetap
merasa cemas karena pikirannya terus bergerak



membayangkan kemungkinan kehilangan, perubahan,
atau keadaan yang tidak diinginkan di masa depan.

Di sinilah terlihat bahwa rasa aman yang dibangun tidak
sepenuhnya berasal dari kondisi yang benar-benar stabil,
melainkan dari keyakinan bahwa uang mampu
memberikan stabilitas tersebut. Selama keyakinan ini
tidak terganggu, semuanya terasa terkendali. Namun
ketika realitas mulai menunjukkan batasnya—ketika
penghasilan menurun, pengeluaran tak terduga muncul,
atau situasi ekonomi berubah—maka rasa aman itu pun
ikut goyah.

Hal ini menunjukkan bahwa yang selama ini dijadikan
sandaran bukanlah sesuatu yang benar-benar kokoh,
melainkan sesuatu yang bergantung pada banyak faktor
di luar kendali. Dan ketika sandaran itu terguncang,
maka rasa yang bergantung padanya pun ikut berubah.

Di titik inilah ilusi itu mulai terlihat lebih jelas—bahwa
uang, meskipun memiliki peran yang penting, tidak
memiliki kapasitas untuk menjadi penopang utama dari
rasa aman yang bersifat mendalam dan berkelanjutan.

Batas dari Apa yang Dapat
Diberikan Uang

Uang memiliki kemampuan yang nyata dan tidak dapat
disangkal, namun di saat yang sama ia juga memiliki



batas yang sangat jelas—batas yang sering kali tidak
terlihat ketika seseorang mulai menaruh harapan yang
terlalu besar kepadanya. Ia mampu membantu memenuhi
kebutuhan fisik, memberikan akses terhadap berbagai
fasilitas, serta mempermudah banyak aspek kehidupan
yang sebelumnya terasa sulit. Dalam batas tertentu, uang
memang dapat mengurangi tekanan dan memberikan
kenyamanan yang konkret.

Namun ketika seseorang mulai mengharapkan lebih dari
itu—Xketika ia berharap uang dapat memberikan
ketenangan batin yang utuh, menghilangkan kecemasan,
atau menjamin rasa aman yang tidak tergoyahkan—di
situlah muncul ketidakseimbangan yang tidak selalu
disadari. Karena pada hakikatnya, uang tidak memiliki
kapasitas untuk menjangkau wilayah batin manusia yang
lebih dalam. Ia bekerja pada ranah yang terbatas,
sementara rasa tenang yang dicari sering kali berada
pada dimensi yang tidak dapat disentuh oleh materi.

Seseorang dapat memiliki kekayaan yang besar, namun
tetap merasa khawatir tentang masa depan. Ia dapat
hidup dengan berbagai kemudahan, tetapi tetap
mengalami kegelisahan yang tidak dapat dijelaskan
hanya dengan angka. la dapat membeli kenyamanan
dalam bentuk fisik—rumah yang layak, fasilitas yang
memadai, akses terhadap layanan terbaik—namun tetap
tidak dapat membeli rasa tenang yang stabil di dalam
dirinya.

Realitas ini menunjukkan bahwa uang, meskipun
penting, tidak memiliki kemampuan untuk memberikan



apa yang sering kita harapkan darinya. Ia tidak dirancang
untuk menjadi sumber ketenangan, melainkan hanya
sebagai alat yang membantu menjalani kehidupan.
Ketika seseorang menempatkan uang pada posisi yang
melampaui fungsinya, maka harapan yang ia bangun
akan bertemu dengan kenyataan yang tidak selalu
sejalan.

Dan dari sinilah, perlahan muncul kekecewaan yang
tidak selalu disadari. Bukan karena uang tidak cukup,
tetapi karena ia diharapkan memberikan sesuatu yang
memang tidak pernah menjadi bagiannya untuk
diberikan.

Kecemasan yang Tetap Ada di
Tengah Kecukupan

[ronisnya, banyak orang menemukan bahwa kecemasan
tidak selalu hilang ketika kondisi finansial membaik.
Dalam beberapa kasus, kecemasan justru berubah
bentuk. Jika sebelumnya seseorang cemas karena
kekurangan, kini ia cemas karena takut kehilangan. Jika
sebelumnya ia khawatir tidak memiliki, kini ia khawatir
tidak mampu mempertahankan.

Pikiran terus bergerak, mencoba memastikan bahwa
semua tetap aman. [a mulai menghitung lebih banyak,
mengantisipasi lebih jauh, dan mencoba menutup setiap
kemungkinan risiko. Namun karena kehidupan tidak



pernah sepenuhnya dapat dipastikan, usaha ini tidak
pernah benar-benar selesai.

Akibatnya, ketenangan selalu terasa tertunda. Ia baru
akan datang ketika semuanya benar-benar aman—ketika
jumlah sudah cukup, ketika risiko sudah minim, ketika
masa depan sudah terjamin. Namun kondisi seperti itu
tidak pernah benar-benar tercapai secara utuh.

Ketergantungan yang Halus
namun Mendalam

[lusi bahwa uang adalah jaminan rasa aman secara
perlahan melahirkan satu bentuk ketergantungan yang
tidak selalu tampak di permukaan, tetapi memiliki
pengaruh yang sangat besar terhadap cara seseorang
menjalani hidupnya dari hari ke hari. Ketergantungan ini
tidak muncul secara tiba-tiba, melainkan tumbuh secara
halus melalui kebiasaan, pengalaman, dan cara berpikir
yang berulang. Seseorang mulai merasa bahwa ada
angka tertentu yang harus ia capai agar dapat merasa
aman, dan tanpa disadari, batas itu terus bergerak—tidak
pernah benar-benar berhenti pada satu titik.

Ia mulai mengukur rasa cukup berdasarkan jumlah yang
dimiliki, bukan berdasarkan keadaan batin yang ia
rasakan. Ketika angka bertambah, muncul rasa lega yang
sementara. Namun ketika angka itu tidak bertambah
sesuai harapan, atau bahkan berkurang, kegelisahan



mulai muncul. Rasa cukup tidak lagi ditentukan oleh
terpenuhinya kebutuhan, tetapi oleh terpenuhinya target
yang terus berubah di dalam pikiran.

Dalam kondisi seperti ini, seseorang menjadi sulit hadir
sepenuhnya di masa kini. Pikirannya terus bergerak ke
masa depan—menghitung, merencanakan, dan
mengantisipasi berbagai kemungkinan yang belum tentu
terjadi. la tidak lagi sekadar menggunakan uang sebagai
alat untuk menjalani hidup, tetapi mulai hidup untuk
menjaga dan menambah uang itu sendiri. Seolah-olah di
situlah letak keselamatan hidupnya, seolah-olah jika
jumlah tersebut tercapai, maka seluruh kecemasan akan
hilang.

Namun yang sering tidak disadari adalah bahwa semakin
kuat ketergantungan itu, semakin rapuh pula rasa aman
yang dibangun di atasnya. Karena sandaran yang
dipegang adalah sesuatu yang dapat berubah—
dipengaruhi oleh keadaan ekonomi, kondisi kehidupan,
dan berbagai faktor lain yang tidak sepenuhnya dapat
dikendalikan. Dan karena perubahan itu selalu mungkin
terjadi, maka rasa aman yang bergantung padanya pun
menjadi tidak stabil.

Di sinilah terlihat paradoksnya: semakin seseorang
berusaha mengamankan dirinya melalui sesuatu yang
terbatas, semakin ia merasa tidak sepenuhnya aman.
Bukan karena ia tidak memiliki cukup, tetapi karena ia
menggantungkan rasa pada sesuatu yang memang tidak
pernah dirancang untuk menjadi sandaran yang
sepenuhnya kokoh.



Memahami Peran Uang Secara
Proporsional

Perubahan yang paling berarti tidak selalu terjadi pada
jumlah yang dimiliki, tetapi pada cara seseorang
menempatkan sesuatu di dalam hidupnya. Ketika
seseorang mulai melihat uang dalam posisi yang lebih
tepat, perlahan terjadi pergeseran yang tidak hanya
bersifat logis, tetapi juga menyentuh cara ia merasakan
kehidupan. Ia tetap mengakui bahwa uang memiliki
peran yang penting, tetap mengelolanya dengan bijak,
dan tetap berusaha mencukupi kebutuhan hidupnya
dengan penuh tanggung jawab. Namun di saat yang
sama, ia tidak lagi menempatkan uang sebagai pusat dari
rasa aman yang ia cari.

Ia mulai memahami bahwa uang adalah alat yang
membantu, bukan penentu dari ketenangan yang lebih
dalam. Ia memiliki fungsi yang jelas—mempermudah
kehidupan, memenuhi kebutuhan, dan mengurangi
sebagian risiko—tetapi ia tidak memiliki kemampuan
untuk menjangkau seluruh dimensi kehidupan manusia,
terutama yang berkaitan dengan rasa tenang, rasa cukup,
dan kestabilan batin.

Dalam cara pandang ini, seseorang tidak menjadi acuh
terhadap keuangan, tetapi justru menjadi lebih jernih
dalam mengelolanya. Ia tetap bertanggung jawab, tetap
merencanakan, dan tetap berusaha meningkatkan kondisi



finansialnya, namun tanpa tekanan berlebihan yang
sebelumnya muncul dari ketergantungan. la tidak lagi
melihat angka sebagai penentu utama apakah ia boleh
merasa tenang atau tidak.

Perubahan ini menghadirkan ruang yang lebih lapang di
dalam diri. Ia tetap bekerja, tetap berusaha, tetapi tidak
lagi hidup dalam ketakutan berlebihan terhadap
kemungkinan kehilangan. Ia menjaga apa yang dimiliki,
tetapi tidak lagi merasa bahwa seluruh kehidupannya
akan runtuh jika sesuatu berubah.

Dalam keseimbangan ini, uang kembali ke tempatnya
sebagai sarana, bukan sandaran utama. Dan dari sinilah
perlahan muncul bentuk ketenangan yang lebih stabil—
ketenangan yang tidak lagi naik turun mengikuti angka,
tetapi bertumpu pada cara seseorang memahami dan
menjalani kehidupannya secara lebih utuh.

Ketenangan yang Tidak
Bergantung pada Jumlah

Ketika seseorang tidak lagi menjadikan uang sebagai
jaminan utama dari rasa aman, perubahan yang terjadi
tidak selalu terlihat secara langsung dari luar, tetapi
terasa sangat nyata di dalam dirinya. Ketenangan yang
sebelumnya bergantung pada naik turunnya angka
perlahan berubah menjadi sesuatu yang lebih stabil,
karena tidak lagi ditentukan oleh jumlah yang dimiliki,



melainkan oleh cara ia memandang kehidupan secara
keseluruhan. Ia tidak lagi menilai dirinya aman atau
tidak berdasarkan kondisi finansial semata, tetapi mulai
melihat bahwa ada dimensi lain dalam kehidupan yang
tidak dapat diukur dengan angka, namun justru memiliki
pengaruh yang lebih besar terhadap ketenangan batin.

Dalam keadaan ini, ia tetap hidup di dunia yang sama,
menghadapi kebutuhan yang sama, dan menjalani
realitas yang tidak jauh berbeda dari sebelumnya.
Namun yang berubah adalah rasa yang menyertainya. la
tidak lagi menunggu sampai semua kondisi terasa
sempurna untuk bisa merasa tenang. Ia tidak lagi
menunda ketenangan hingga semua risiko terasa
terkendali. Sebaliknya, ia mulai menemukan ketenangan
di tengah kondisi yang ada—dengan segala keterbatasan
dan ketidakpastian yang memang tidak dapat
dihilangkan sepenuhnya.

Ketenangan ini bukan muncul karena semua sudah
aman, tetapi karena 1a tidak lagi menuntut segala sesuatu
harus aman terlebih dahulu sebelum ia bisa merasa baik-
baik saja. la mulai menerima bahwa kehidupan memang
tidak sepenuhnya dapat dipastikan, dan bahwa
ketidakpastian bukanlah sesuatu yang harus selalu
dilawan, melainkan sesuatu yang dapat dijalani dengan
kesadaran yang lebih jernih.

Hal ini bukan berarti ia menjadi pasif atau mengabaikan

realitas. Ia tetap berusaha, tetap merencanakan, dan tetap
menjalankan tanggung jawabnya dengan baik. Namun di
dalam semua itu, ia tidak lagi hidup dalam tekanan untuk



memastikan hasil. Ia melakukan apa yang bisa ia
lakukan, dan pada saat yang sama menerima bahwa ada
bagian yang memang berada di luar kendalinya.

Dari keseimbangan inilah muncul bentuk ketenangan
yang berbeda—ketenangan yang tidak mudah goyah
oleh perubahan, tidak mudah terganggu oleh angka, dan
tidak bergantung pada sesuatu yang terus bergerak.
Sebuah ketenangan yang tidak dibangun dari apa yang
dimiliki, tetapi dari cara seseorang memahami dan
menjalani kehidupan dengan lebih utuh.

Penutup: Rasa Aman yang Tidak
Bisa Dibeli

Pada akhirnya, ilusi bahwa uang adalah jaminan rasa
aman membuat seseorang tanpa disadari menaruh
harapan yang terlalu besar pada sesuatu yang memiliki
batas yang jelas. [a mencoba membeli ketenangan
dengan sesuatu yang memang mampu memberikan
kenyamanan, tetapi tidak sepenuhnya mampu
menjangkau kebutuhan batin yang lebih dalam. Ia
berusaha memastikan hidupnya melalui angka, seolah-
olah semakin besar yang dimiliki, semakin kecil
kemungkinan ia merasa gelisah.

Namun kehidupan perlahan menunjukkan bahwa
ketenangan tidak bekerja dengan cara yang sesederhana
itu. la tidak selalu hadir ketika jumlah bertambah, dan



tidak selalu hilang ketika jumlah berkurang. Ada sesuatu
yang lebih mendasar yang menentukan rasa tersebut—
sesuatu yang tidak dapat dibeli, tidak dapat disimpan,
dan tidak dapat dijamin oleh materi.

Ketika seseorang mulai memahami batas ini, perubahan
yang terjadi bukanlah pada berkurangnya usaha,
melainkan pada berubahnya cara melihat. la tidak
menjadi acuh terhadap uang, tidak pula mengabaikan
tanggung jawab finansialnya. la tetap mengelola dengan
bijak, tetap berusaha mencukupi kebutuhan, dan tetap
menjalani perannya dengan sungguh-sungguh. Namun ia
tidak lagi menggantungkan seluruh rasa amannya pada
sesuatu yang dapat berubah sewaktu-waktu.

Dalam pemahaman ini, uang kembali ke tempatnya
sebagai alat, bukan sandaran utama. la tetap penting,
tetapi tidak lagi menjadi penentu dari ketenangan yang ia
cari. Seseorang mulai merasakan bahwa ada bentuk rasa
aman yang tidak tergantung pada kondisi luar, yang
tidak naik turun mengikuti angka, dan yang tidak mudah
goyah oleh perubahan yang tidak dapat dihindari dalam
kehidupan.

Dan di situlah, perlahan, muncul ketenangan yang
berbeda—ketenangan yang tidak dapat dibeli, tidak
bergantung pada jumlah, dan tidak memerlukan jaminan
yang sempurna untuk bisa dirasakan.

Ketenangan yang lahir bukan dari apa yang dimiliki,
tetapi dari cara seseorang melihat, memahami, dan
menjalani kehidupan itu sendiri.



BAB 8

Ilusi bahwa Semakin
Banyak, Semakin Tenang

Pendahuluan: Ketika “Lebih” Dianggap
Sebagai Jalan Keluar

Di dalam cara manusia memandang kehidupan, terdapat
satu keyakinan yang begitu kuat dan begitu diterima
secara luas sehingga hampir tidak pernah dipertanyakan:
keyakinan bahwa semakin banyak yang dimiliki, maka
semakin tenang pula hidup yang akan dijalani. Lebih
banyak uang dianggap akan menghadirkan rasa aman.
Lebih banyak pencapaian dianggap akan membuat hidup
terasa berarti. Lebih banyak pengakuan dianggap akan
menghilangkan rasa kurang di dalam diri. Dan lebih
banyak kepastian dianggap akan menghapus kecemasan
tentang masa depan.

Keyakinan ini terasa sangat masuk akal karena sejak
awal manusia hidup di dalam dunia yang terus
menekankan pertambahan. Kehidupan yang dianggap
berhasil hampir selalu digambarkan sebagai kehidupan
yang terus bertambah—Iebih sukses, lebih mapan, lebih



dikenal, lebih dihormati, lebih memiliki. Sedikit demi
sedikit, manusia mulai percaya bahwa ketenangan berada
di depan sana, menunggu untuk ditemukan setelah
jumlah tertentu akhirnya tercapai.

Dalam logika seperti ini, “lebih” perlahan berubah
menjadi jawaban atas hampir semua kegelisahan. Ketika
seseorang merasa kurang aman, ia ingin memiliki lebih
banyak. Ketika merasa belum cukup dihargai, ia
mengejar lebih banyak pencapaian. Ketika merasa
hidupnya belum stabil, ia mencari lebih banyak
kepastian. Ada keyakinan tersembunyi bahwa jika satu
tambahan lagi berhasil didapatkan, maka hati akhirnya
akan benar-benar tenang.

Namun yang sering tidak disadari adalah bahwa
kebutuhan untuk terus menambah jarang benar-benar
berhenti. Setelah satu target tercapai, muncul target
berikutnya. Setelah satu rasa aman terbentuk, muncul
ketakutan baru untuk kehilangan apa yang sudah
dimiliki. Semakin banyak yang dimiliki, semakin banyak
pula yang harus dijaga, dipertahankan, dan
dikhawatirkan. Akibatnya, hidup justru bisa menjadi
semakin penuh tekanan meskipun dari luar terlihat
semakin lengkap.

Banyak orang baru menyadari hal ini setelah perjalanan
hidup berjalan cukup jauh. Mereka berhasil
mendapatkan banyak hal yang dulu dianggap akan
membawa ketenangan, tetapi ternyata hati tetap mudah
gelisah. Ada rasa kosong yang tidak benar-benar hilang
meskipun pencapaian terus bertambah. Karena ternyata



ketenangan tidak selalu bergerak searah dengan jumlah
yang dimiliki.

Dan mungkin di situlah ilusi ini mulai terlihat. Bahwa
“lebih” memang dapat memberi kenyamanan dalam
beberapa hal, tetapi tidak selalu mampu memberikan
ketenangan yang benar-benar dalam. Sebab ada
kegelisahan manusia yang tidak selesai hanya dengan
penambahan, melainkan membutuhkan cara pandang
yang berbeda terhadap kehidupan itu sendiri.

Ketika “Lebih” Menjadi Standar Kehidupan

Seiring berjalannya waktu, manusia sering kali tanpa
sadar mulai hidup dengan standar yang terus bergerak
naik. Apa yang dahulu terasa cukup perlahan kehilangan
maknanya. Hal-hal yang dulu dianggap sebagai
pencapaian besar berubah menjadi sesuatu yang biasa
saja setelah berhasil dimiliki. Rumah yang dulu
diimpikan terasa kurang besar. Penghasilan yang dulu
dianggap cukup mulai terasa sempit. Pencapaian yang
dulu membanggakan perlahan berubah menjadi titik
awal untuk mengejar sesuatu yang lebih tinggi lagi.

Masalahnya, standar ini jarang benar-benar berhenti
bergerak. Ia tidak hanya dibentuk oleh kebutuhan nyata
manusia, tetapi juga oleh perbandingan sosial, ekspektasi
lingkungan, dan keinginan yang terus berkembang tanpa
batas yang jelas. Ketika seseorang melihat kehidupan
orang lain yang tampak lebih berhasil, lebih mapan, atau



lebih sempurna, ia mulai merasa bahwa dirinya masih
kurang. Akibatnya, rasa cukup menjadi semakin sulit
dirasakan meskipun secara objektif hidupnya mungkin
sudah jauh lebih baik daripada sebelumnya.

Dalam kondisi seperti ini, seseorang dapat memiliki
banyak hal yang dulu pernah ia doakan, tetapi tetap
merasa gelisah. Bukan karena hidupnya benar-benar
kurang, melainkan karena pikirannya terus diarahkan
pada apa yang belum dimiliki. Ia mulai lebih fokus pada
kekurangan di tengah kelimpahan. Apa yang ada terasa
biasa, sementara apa yang belum ada terasa sangat
penting untuk dikejar. Sedikit demi sedikit, ketenangan
selalu ditempatkan di masa depan—seolah hidup baru
akan terasa cukup setelah satu pencapaian berikutnya
berhasil diraih.

Tanpa disadari, kehidupan pun berubah menjadi
perlombaan yang tidak memiliki garis akhir yang jelas.
Selalu ada tingkat berikutnya yang ingin dicapai, selalu
ada tambahan yang terasa perlu dimiliki, dan selalu ada
dorongan untuk terus bergerak lebih jauh. Bahkan ketika
seseorang berhasil mencapai sesuatu, rasa puas itu sering
hanya bertahan sementara sebelum keinginan baru
kembali muncul.

Inilah salah satu jebakan terbesar dari keyakinan bahwa
“lebih” akan membawa ketenangan. Seseorang terus
bergerak mengejar rasa cukup, tetapi standar tentang apa
yang disebut “cukup” terus berubah. Akibatnya, hati
sulit benar-benar beristirahat karena selalu merasa ada
sesuatu yang kurang.



Padahal mungkin masalahnya bukan pada jumlah yang
dimiliki, tetapi pada cara manusia memandang
kecukupan itu sendiri. Sebab ketika “lebih” terus
dijadikan standar utama kehidupan, ketenangan sering
kali terasa semakin dekat untuk dikejar, tetapi semakin
sulit benar-benar dirasakan.

Paradoks Kelimpahan: Semakin Banyak,
Semakin Rentan

Salah satu hal yang jarang benar-benar disadari manusia
adalah bahwa setiap penambahan dalam hidup tidak
hanya membawa kenyamanan, tetapi juga membawa
beban dan konsekuensi baru. Semakin banyak yang
dimiliki, semakin banyak pula yang harus dijaga.
Semakin besar pencapaian yang diraih, semakin besar
pula ekspektasi yang mengikutinya. Dan semakin tinggi
posisi seseorang, semakin besar tekanan untuk
mempertahankan semua itu agar tidak runtuh atau
hilang.

Pada awalnya, manusia membayangkan bahwa memiliki
lebih banyak akan membuat hidup terasa lebih aman dan
lebih tenang. Namun setelah sesuatu berhasil dimiliki,
sering kali muncul rasa takut baru yang sebelumnya
tidak ada. Ketika seseorang belum memiliki sesuatu, ia
gelisah karena ingin mendapatkannya. Tetapi ketika
akhirnya berhasil memilikinya, ia mulai gelisah karena
takut kehilangannya. Dari sinilah muncul satu paradoks
yang halus tetapi sangat nyata: apa yang dulu dicari



untuk menghadirkan rasa aman justru dapat berubah
menjadi sumber kekhawatiran baru.

Seseorang yang memiliki banyak harta mulai
memikirkan risiko kehilangan. Seseorang yang memiliki
reputasi mulai takut citranya rusak. Seseorang yang
berhasil mencapai posisi tertentu mulai hidup dengan
tekanan untuk tetap terlihat berhasil. Fokus perlahan
berubah. Hidup tidak lagi sekadar tentang menikmati apa
yang dimiliki, tetapi tentang menjaga agar semuanya
tetap aman dan tidak hilang. Akibatnya, rasa waspada
terus muncul bahkan di tengah kelimpahan.

Dalam kondisi seperti ini, ketenangan menjadi semakin
sulit dirasakan. Dari luar hidup mungkin terlihat
lengkap, tetapi di dalam hati ada ketegangan yang terus
bekerja diam-diam. Semakin besar sesuatu yang dimiliki,
semakin besar pula rasa takut jika suatu hari semua itu
berubah. Dan karena kehidupan pada dasarnya tidak
pernah benar-benar stabil, manusia akhirnya hidup
dalam usaha tanpa akhir untuk mempertahankan sesuatu
yang sebenarnya tetap bisa berubah kapan saja.

Inilah paradoks kelimpahan yang sering tidak terlihat di
awal perjalanan. Manusia membayangkan bahwa
semakin banyak yang dimiliki akan otomatis membuat
hidup semakin damai. Padahal dalam banyak keadaan,
kelimpahan justru membuka ruang bagi kecemasan yang
lebih halus dan lebih dalam—kecemasan tentang
kehilangan, perubahan, dan ketidakpastian.



Hal ini bukan berarti memiliki lebih banyak adalah
sesuatu yang salah. Masalahnya bukan pada apa yang
dimiliki, tetapi pada keyakinan bahwa ketenangan
sepenuhnya bergantung pada semua itu. Karena ketika
rasa aman terlalu digantungkan pada hal-hal yang harus
terus dijaga, hati perlahan kehilangan kemampuan untuk
benar-benar beristirahat.

Rasa Cukup yang Tidak Pernah Tiba

Ilusi bahwa semakin banyak akan semakin tenang sering
kali membuat manusia menempatkan rasa cukup di masa
depan. Seseorang percaya bahwa ketenangan baru akan
hadir ketika jumlah tertentu akhirnya tercapai—ketika
tabungan sudah aman, ketika karier sudah stabil, ketika
rumah sudah dimiliki, atau ketika seluruh kebutuhan
terasa benar-benar terpenuhi. Ada keyakinan bahwa
hidup saat ini masih belum cukup untuk dinikmati
sepenuhnya, karena masih ada sesuatu yang harus
dicapai terlebih dahulu.

Masalahnya, titik “cukup” itu sering tidak pernah benar-
benar tiba. Setiap kali satu target berhasil dicapai,
muncul target berikutnya yang terasa sama pentingnya.
Ketika satu kekhawatiran selesai, muncul kekhawatiran
baru yang menggantikannya. Pikiran manusia terus
bergerak mencari apa yang masih kurang, apa yang
belum aman, dan apa yang perlu ditambah lagi agar
akhirnya bisa merasa tenang. Akibatnya, hidup berubah



menjadi proses mengejar rasa cukup yang selalu
bergeser menjauh.

Dalam kondisi seperti ini, seseorang dapat memiliki
banyak hal yang dulu pernah dianggap sebagai jawaban
atas kegelisahannya, tetapi tetap merasa ada sesuatu
yang belum lengkap. Ia mungkin telah mencapai
berbagai pencapaian yang dulu diimpikan, tetapi hatinya
tetap sulit beristirahat. Bukan karena hidupnya benar-
benar kurang, melainkan karena pikirannya sudah
terbiasa melihat kehidupan dari sudut pandang
kekurangan. Fokusnya selalu tertuju pada apa yang

belum ada, bukan pada apa yang sebenarnya sudah
dimiliki.

Akibatnya, seseorang bisa hidup dalam keadaan yang
secara objektif sudah sangat cukup, tetapi secara batin
tetap merasa kurang. Ia memiliki banyak, tetapi tidak
benar-benar merasakan kelimpahan. Ia mencapai banyak
hal, tetapi tidak pernah merasa benar-benar sampai. Ada
rasa kosong yang terus bertahan karena ketenangan
selalu ditempatkan di depan sana—di satu pencapaian
berikutnya yang belum diraih.

Padahal rasa cukup tidak selalu lahir dari penambahan
yang terus-menerus. Dalam banyak keadaan, rasa cukup
justru mulai muncul ketika seseorang berhenti
menjadikan hidup sebagai perlombaan tanpa akhir.
Ketika ia mulai melihat apa yang sudah ada, bukan
hanya apa yang belum dimiliki. Ketika ia mulai
menyadari bahwa tidak semua ketenangan bisa dibeli



dengan lebih banyak pencapaian atau lebih banyak
kepastian.

Sebab jika hati terus diajarkan bahwa “cukup” selalu
berada di masa depan, maka sebanyak apa pun yang
dimiliki hari ini akan tetap terasa kurang. Dan mungkin
di situlah manusia mulai memahami bahwa masalah
terbesar bukan selalu tentang sedikitnya yang dimiliki,
tetapi tentang ketidakmampuan untuk benar-benar
merasa cukup dengan apa yang sudah ada.

Mengapa “Lebih” Tidak Pernah Memuaskan

Salah satu alasan mengapa “lebih” tidak pernah benar-
benar memuaskan adalah karena keinginan manusia
tidak bekerja secara statis. la bersifat adaptif—terus
menyesuaikan diri dengan apa yang sudah dimiliki.
Sesuatu yang dulu terasa sangat istimewa, perlahan
menjadi biasa setelah cukup lama hadir dalam
kehidupan. Apa yang dulu dianggap sebagai pencapaian
besar akhirnya terasa normal. Bahkan hal-hal yang dulu
mampu menghadirkan kebahagiaan atau rasa bangga
perlahan kehilangan kekuatannya seiring waktu berjalan.

Pada awalnya, seseorang mungkin merasa sangat
bahagia ketika berhasil mendapatkan sesuatu yang telah
lama diinginkan. Namun setelah rasa senang itu mereda,
pikirannya mulai bergerak lagi mencari target
berikutnya. Bukan karena manusia selalu serakah, tetapi
karena hati dan pikiran memang memiliki



kecenderungan untuk cepat terbiasa dengan keadaan
yang baru. Akibatnya, kepuasan yang berasal dari
penambahan di luar diri sering hanya bertahan sementara
sebelum kembali muncul rasa kurang yang baru.

Dalam proses ini, manusia sebenarnya tidak hanya
mengejar benda, pencapaian, atau jumlah tertentu. Ia
sedang mengejar perasaan yang pernah muncul
bersamaan dengan semua itu—perasaan puas, bangga,
aman, atau tenang. Ketika rasa tersebut memudar, ia
mencoba mengulanginya dengan cara menambah sesuatu
lagi. Ia berharap bahwa lebih banyak pencapaian akan
mengembalikan rasa yang dulu pernah hadir. Padahal
yang berubah bukan hanya keadaan luar, tetapi juga cara
dirinya merasakan dan memandang kehidupan.

Masalahnya, rasa tenang tidak selalu bisa dipenuhi hanya
dengan penambahan. Sebab ada kebutuhan batin
manusia yang tidak selesai hanya dengan lebih banyak
memiliki. Ketika hati terus diajarkan bahwa ketenangan
berada di luar diri dan harus dicapai melalui “lebih,”
maka pencarian itu akan terus berjalan tanpa akhir.
Setiap pencapaian hanya menjadi jeda sementara
sebelum muncul kebutuhan baru yang kembali terasa
mendesak.

Akibatnya, seseorang dapat terus bergerak dan
menambah banyak hal, tetapi tetap merasa ada sesuatu
yang belum terpenuhi. Ia mengejar rasa cukup, tetapi
rasa itu selalu bergerak menjauh bersamaan dengan
meningkatnya keinginan dan standar hidupnya sendiri.
Dalam kondisi seperti ini, hidup menjadi seperti



lingkaran yang terus berputar—mencari kepuasan
melalui penambahan yang tidak pernah benar-benar
mampu memberi kepuasan yang bertahan lama.

Dan mungkin di situlah manusia mulai menyadari bahwa
yang sedang ia cari sebenarnya bukan sekadar “lebih
banyak,” melainkan ketenangan batin yang tidak bisa
sepenuhnya dipenuhi oleh jumlah, pencapaian, atau
kepemilikan apa pun di luar dirinya.

Belajar Melihat “Cukup” dengan Cara yang
Baru

Perubahan dalam cara seseorang menjalani hidup mulai
terjadi ketika ia perlahan menyadari bahwa ketenangan
tidak selalu lahir dari penambahan, tetapi dari cara
memandang apa yang sudah ada. Selama ini, banyak
manusia hidup dengan keyakinan bahwa rasa cukup akan
datang setelah satu pencapaian lagi berhasil diraih.
Namun setelah cukup lama mengejar, ia mulai melihat
bahwa rasa puas itu selalu bergerak menjauh. Dari situ
muncul kesadaran baru: mungkin masalahnya bukan
pada kurangnya yang dimiliki, tetapi pada cara hati
memandang kecukupan itu sendiri.

Seseorang mulai memahami bahwa rasa cukup bukanlah
angka tertentu yang akhirnya tercapai, melainkan
kemampuan batin untuk berhenti sejenak dan menyadari
bahwa hidup saat ini sebenarnya sudah dapat dijalani
dengan baik. Ia mulai melihat bahwa masih ada hal-hal



yang layak disyukuri di tengah ketidaksempurnaan
hidup. Masih ada hubungan yang menghangatkan, tubuh
yang masih mampu bergerak, waktu yang masih
diberikan, dan hal-hal sederhana yang selama ini tertutup
oleh kebiasaan terus mengejar lebih banyak.

Kesadaran seperti ini bukan berarti seseorang kehilangan
ambisi atau berhenti berkembang. Ia tetap bekerja, tetap
memiliki tujuan, dan tetap berusaha memperbaiki
hidupnya. Namun sekarang ia bergerak dengan cara yang
berbeda. Ia tidak lagi menjadikan “lebih” sebagai syarat
utama untuk merasa tenang. la tidak lagi percaya bahwa
hidup baru bisa dinikmati setelah semuanya lengkap dan
sempurna. Ada kemampuan baru untuk tetap merasa
cukup bahkan di tengah proses yang belum selesai
sepenuhnya.

Dalam kondisi ini, hubungan seseorang dengan
kehidupan menjadi lebih ringan. Ia mulai menikmati apa
yang dulu selalu terlewat karena terlalu fokus pada apa
yang belum ada. Hal-hal sederhana yang sebelumnya
dianggap biasa mulai terasa memiliki makna. Waktu
bersama orang yang dicintai terasa lebih berharga.
Kesederhanaan tidak lagi selalu dianggap kekurangan.
Bahkan momen-momen kecil dalam kehidupan mulai
dapat dirasakan dengan lebih utuh karena hati tidak
terus-menerus sibuk mengejar sesuatu yang lain.

Menariknya, kehidupan di luar mungkin tidak berubah
secara drastis. Jumlah yang dimiliki mungkin tetap sama.
Pekerjaan dan rutinitas mungkin masih berjalan seperti
biasa. Namun cara melihatnya berubah, dan dari



perubahan cara pandang itulah rasa yang berbeda mulai
muncul. Ada ketenangan yang tidak lagi sepenuhnya
bergantung pada penambahan, tetapi pada kemampuan
untuk hadir dan merasa cukup dengan apa yang sudah
ada saat ini.

Dan mungkin justru di situlah bentuk kekayaan yang
paling jarang dimiliki manusia modern—bukan
kemampuan untuk terus menambabh, tetapi kemampuan
untuk benar-benar merasa cukup.

Ketenangan yang Tidak Bergantung pada
Jumlah

Ketika seseorang perlahan berhenti menggantungkan
ketenangannya pada seberapa banyak yang dimiliki,
sesuatu yang berbeda mulai tumbuh di dalam dirinya. la
mulai merasakan bentuk ketenangan yang lebih stabil—
ketenangan yang tidak terus naik turun mengikuti angka,
pencapaian, atau perubahan keadaan di luar dirinya.
Sebelumnya, rasa aman mungkin sangat bergantung
pada apakah hidup sedang bertambah atau berkurang.
Ketika sesuatu berhasil dicapai, hati merasa tenang untuk
sementara. Namun ketika kehilangan terjadi atau
keadaan berubah, ketenangan itu ikut runtuh.

Perlahan, seseorang mulai memahami bahwa jika rasa
tenang sepenuhnya bergantung pada jumlah yang
dimiliki, maka hidup akan selalu dipenuhi kecemasan.
Sebab kehidupan tidak pernah benar-benar stabil. Harta



bisa berubah, pencapaian bisa hilang, keadaan bisa
berganti, dan apa yang hari ini terasa aman bisa menjadi
tidak pasti di kemudian hari. Jika seluruh rasa aman
diletakkan pada hal-hal tersebut, hati akan terus hidup
dalam ketegangan untuk mempertahankannya.

Namun ketika seseorang mulai melepaskan keyakinan
bahwa “lebih banyak” adalah syarat utama untuk merasa
damai, hubungan dirinya dengan kehidupan berubah. Ia
tetap hidup di dunia yang sama, tetap bekerja, tetap
berusaha, dan tetap menghadapi ketidakpastian seperti
manusia lainnya. Tetapi sekarang ia tidak lagi
memandang hidup sebagai sesuatu yang harus terus
ditambah agar layak dijalani. la mulai melihat bahwa
hidup dapat tetap memiliki makna bahkan ketika tidak
semua hal sempurna dan lengkap.

Dalam kondisi seperti ini, seseorang mulai menjalani
kehidupan dengan lebih sadar dan lebih hadir. Ia tidak
lagi terus-menerus menunda rasa tenang sampai suatu
target tertentu tercapai. la mulai mampu menikmati apa
yang ada saat ini tanpa terus dibayangi kebutuhan untuk
menambah sesuatu lagi agar hidup terasa cukup.
Penambahan tetap bisa membawa kenyamanan, tetapi
tidak lagi menjadi satu-satunya sumber kebahagiaan.

Kesadaran ini juga membuat seseorang lebih kuat
menghadapi perubahan. Kehilangan tetap terasa
menyakitkan, tetapi tidak lagi otomatis menghancurkan
seluruh hidupnya. Sebab ketenangannya tidak
sepenuhnya dibangun di atas apa yang bisa hilang. la
mulai memahami bahwa nilai hidup tidak hanya



ditentukan oleh jumlah yang dimiliki, tetapi juga oleh
cara seseorang hadir dan memaknai kehidupannya
sendiri.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih
dewasa mulai muncul—ketenangan yang tidak
bergantung pada banyaknya yang dimiliki, tetapi pada
kemampuan untuk tetap merasa utuh bahkan ketika
hidup tidak selalu bertambah sesuai keinginan.

Penutup: Ketika “Cukup” Menjadi Awal
Ketenangan

Pada akhirnya, ilusi bahwa semakin banyak akan
semakin tenang membuat manusia terus bergerak tanpa
benar-benar merasa sampai. Hidup dipenuhi target demi
target, pencapaian demi pencapaian, dan penambahan
demi penambahan. Ada keyakinan bahwa ketenangan
berada sedikit lebih jauh di depan—menunggu setelah
satu hal lagi berhasil dimiliki. Namun semakin lama
seseorang mengejar, semakin ia menyadari bahwa rasa
cukup itu terus bergeser dan tidak pernah benar-benar
menetap.

Dalam proses tersebut, manusia sering kehilangan
kemampuan untuk menikmati apa yang sebenarnya
sudah ada di hadapannya. Ia terlalu sibuk memikirkan
apa yang belum dimiliki, sampai lupa merasakan makna
dari apa yang telah hadir di dalam hidupnya. Hati terus
bergerak ke depan, sementara kehidupan yang sedang



dijalani hari ini lewat tanpa benar-benar disadari.
Akibatnya, seseorang bisa memiliki banyak hal tetapi
tetap hidup dalam rasa kurang yang terus bertahan.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
memahami bahwa ketenangan tidak sepenuhnya berasal
dari jumlah yang dimiliki, melainkan dari cara ia
memandang kehidupannya sendiri. la mulai menyadari
bahwa rasa cukup bukan berarti semua sudah sempurna
atau seluruh keinginan telah terpenuhi. Rasa cukup
adalah kemampuan untuk menerima bahwa hidup saat
ini, dengan segala keterbatasan dan
ketidaksempurnaannya, tetap dapat dijalani dengan
penuh makna.

Dalam kesadaran ini, seseorang tidak lagi terus mengejar
ketenangan di luar dirinya. [a mulai menemukannya di
dalam cara ia hadir menjalani hidup, di dalam
kemampuannya untuk bersyukur, menerima, dan melihat
makna dari hal-hal yang selama ini terasa biasa. Ia tetap
boleh memiliki harapan dan tujuan, tetapi tidak lagi
menggantungkan seluruh ketenangannya pada
tercapainya semua itu.

Sedikit demi sedikit, hubungan dengan kehidupan pun
berubah. Hal-hal sederhana mulai terasa lebih hidup.
Waktu tidak lagi hanya menjadi alat untuk mengejar
masa depan, tetapi juga ruang untuk benar-benar
mengalami kehidupan saat ini. Ada kelapangan batin
yang muncul ketika seseorang berhenti menjadikan
“lebih” sebagai syarat utama untuk merasa damai.



Dan mungkin justru di situlah pemahaman yang lebih
jernih mulai lahir. Bahwa selama ini yang kurang belum
tentu apa yang dimiliki, tetapi cara manusia melihat apa
yang sudah dimilikinya. Sebab ketenangan sering tidak
hadir ketika semuanya bertambah, melainkan ketika hati
akhirnya mampu berkata, “Apa yang ada saat ini sudah
cukup untuk dijalani dengan penuh syukur dan
kesadaran.”



BAB9

Ilusi bahwa Kita Harus
Mengamankan Segalanya
Sebelum Tenang

Pendahuluan: Ketenangan yang Selalu Ditunda

Di dalam cara manusia memandang kehidupan, terdapat
satu keyakinan yang tampak sangat masuk akal, bahkan
sering dianggap sebagai bentuk tanggung jawab dan
kedewasaan: keyakinan bahwa seseorang baru bisa
merasa tenang ketika segala sesuatu sudah aman. Aman
secara finansial, aman dalam pekerjaan, aman dalam
hubungan, aman dalam kesehatan, dan aman dalam
rencana masa depan. Seolah-olah hidup harus terlebih
dahulu tersusun rapi, risiko harus diperkecil semaksimal
mungkin, dan ketidakpastian harus dikendalikan sebelum
hati benar-benar diperbolehkan untuk beristirahat.

Keyakinan ini terasa logis karena kehidupan memang
penuh dengan ketidakpastian. Tidak ada manusia yang
sepenuhnya kebal terhadap kehilangan, perubahan, atau
kejadian yang tidak diinginkan. Karena itu, manusia



secara alami ingin melindungi dirinya. [a membuat
perencanaan, menabung, membangun cadangan,
menyusun strategi, dan berusaha memastikan bahwa
masa depan tidak terlalu berbahaya untuk dijalani.
Semua ini pada dasarnya adalah hal yang baik dan
penting. Ada tanggung jawab yang memang perlu
dijalankan agar hidup tidak bergerak tanpa arah.

Namun tanpa disadari, di balik usaha yang tampak bijak
tersebut, tersembunyi satu pola yang sangat halus:
ketenangan terus ditunda. Seseorang mulai berkata di
dalam dirinya, “Nanti saya tenang kalau tabungan
sudah cukup.” “Nanti saya bisa menikmati hidup kalau
pekerjaan sudah stabil.” “Nanti saya akan berhenti
cemas kalau semua masalah selesai.” Tanpa terasa, rasa
aman selalu ditempatkan sedikit lebih jauh di depan—
pada satu kondisi ideal yang belum tentu benar-benar
tercapai secara sempurna.

Masalahnya, kehidupan hampir tidak pernah berada
dalam kondisi yang sepenuhnya aman. Ketika satu hal
terasa terkendali, biasanya muncul hal lain yang belum
pasti. Setelah kondisi keuangan membaik, muncul
kecemasan tentang kesehatan atau keluarga. Setelah
pekerjaan terasa stabil, muncul ketidakpastian baru
tentang masa depan. Kehidupan terus bergerak, berubah,
dan menghadirkan hal-hal yang tidak dapat diprediksi
sepenuhnya.

Akibatnya, seseorang dapat menghabiskan bertahun-
tahun hidupnya dalam mode “bersiap untuk tenang,”
tetapi tidak pernah benar-benar memberi ruang bagi



dirinya untuk merasakan ketenangan itu sendiri. la
terlalu sibuk mengamankan hidup sampai lupa bahwa
mungkin, ketenangan bukan sesuatu yang datang setelah
semua aman, melainkan sesuatu yang perlu mulai
dipelajari bahkan di tengah kehidupan yang belum
sepenuhnya pasti.

Dan mungkin di situlah ilusi ini mulai terlihat—bahwa
ketika ketenangan selalu ditunda sampai semua
terkendali, seseorang tanpa sadar sedang menunggu
sesuatu yang mungkin tidak pernah benar-benar datang
dalam bentuk yang sempurna.

Upaya Mengamankan Hidup yang Tidak
Pernah Selesai

Ketika seseorang mulai menjadikan rasa aman sebagai
syarat utama untuk merasa tenang, hidup perlahan
berubah menjadi serangkaian usaha yang tidak pernah
benar-benar selesai. Ia mulai hidup dalam mode berjaga-
jaga yang terus berlangsung. Pikiran dipenuhi berbagai
kemungkinan yang bisa terjadi: bagaimana jika kondisi
ekonomi memburuk, bagaimana jika sakit datang tiba-
tiba, bagaimana jika pekerjaan berubah, bagaimana jika
hubungan tidak berjalan baik, atau bagaimana jika
rencana hidup tidak berjalan sebagaimana yang telah
disusun dengan hati-hati.

Pada awalnya, dorongan ini mungkin terlihat sangat
masuk akal, bahkan bijaksana. Seseorang berusaha



bertanggung jawab terhadap hidupnya. Ia menyusun
perencanaan, menabung, bekerja keras, menjaga
kesehatan, dan mempersiapkan masa depan dengan
sebaik mungkin. Semua itu penting. Namun perlahan,
tanpa disadari, usaha untuk mempersiapkan berubah
menjadi kebutuhan untuk memastikan. Dan di titik itulah
beban mulai muncul.

Masalahnya, kehidupan tidak pernah benar-benar bisa
diamankan sepenuhnya. Setiap kali satu bagian terasa
lebih stabil, muncul bagian lain yang masih menyisakan
ketidakpastian. Ketika kondisi finansial mulai membaik,
muncul kecemasan tentang kesehatan orang tua atau
masa depan anak. Ketika pekerjaan terasa aman, muncul
ketidakjelasan dalam hubungan atau perubahan situasi di
luar kendali. Ketika satu risiko berhasil diperkecil,
pikiran segera menemukan potensi ancaman lain yang
sebelumnya belum terlalu diperhatikan.

Akibatnya, seseorang hidup seperti sedang mengejar satu
garis akhir yang terus bergerak menjauh. Ia berkata pada
dirinya sendiri, “Kalau ini sudah aman, saya baru bisa
tenang.” Namun setelah hal itu tercapai, muncul syarat
berikutnya yang terasa sama pentingnya. Sedikit demi
sedikit, rasa tenang terus ditunda ke masa depan yang
tidak pernah benar-benar tiba.

Dalam kondisi seperti ini, kehidupan bisa terasa sangat
melelahkan. Bukan hanya karena masalah yang nyata,
tetapi karena pikiran terus bekerja mengantisipasi
masalah yang mungkin terjadi. Seseorang mungkin
tampak baik-baik saja dari luar, tetapi di dalam dirinya



selalu ada ketegangan halus—rasa bahwa belum saatnya
merasa lega karena masih ada sesuatu yang perlu
diamankan terlebih dahulu.

Padahal ada satu kenyataan yang sering sulit diterima:
kehidupan memang tidak pernah sepenuhnya aman.
Selalu ada bagian yang tidak pasti, selalu ada
kemungkinan yang tidak dapat dikendalikan sepenuhnya.
Dan mungkin justru di situlah seseorang mulai perlu
bertanya: jika rasa tenang terus ditunda sampai
semuanya benar-benar aman, apakah ketenangan itu
akan pernah benar-benar datang?

Iusi Kendali atas Masa Depan

Salah satu akar terdalam dari ilusi bahwa kita harus
mengamankan segalanya sebelum tenang adalah
keyakinan bahwa masa depan pada akhirnya dapat
dipastikan jika usaha yang dilakukan cukup besar.
Seseorang mulai percaya bahwa dengan perencanaan
yang matang, keputusan yang tepat, kerja keras yang
konsisten, dan persiapan yang cukup, hidup dapat
diarahkan sedemikian rupa sehingga risiko-risiko besar
bisa dihindari. Ada harapan tersembunyi bahwa jika
semuanya dilakukan dengan benar, maka masa depan
akan bergerak sesuai dengan apa yang diharapkan.

Keyakinan ini terasa sangat masuk akal karena manusia
memang membutuhkan arah dan kepastian agar tidak
merasa hidupnya berjalan tanpa kendali. Karena itu,



seseorang membuat rencana keuangan, menyiapkan
karier, menjaga relasi, memperhitungkan risiko, dan
mencoba mengantisipasi berbagai kemungkinan buruk.
Semua ini bukan sesuatu yang salah. Pada tingkat
tertentu, perencanaan memang merupakan bentuk
tanggung jawab terhadap kehidupan.

Namun tanpa disadari, usaha yang sehat untuk
mempersiapkan hidup dapat berubah menjadi kebutuhan
untuk mengendalikan masa depan. Seseorang tidak lagi
sekadar merencanakan, tetapi mulai merasa harus
memastikan bahwa semuanya berjalan sesuai skenario.
Dan di titik inilah ketegangan mulai muncul. Sebab
kehidupan tidak pernah sepenuhnya tunduk pada rencana
manusia.

Kenyataannya, hidup selalu mengandung bagian-bagian
yang tidak dapat dipastikan. Ada perubahan ekonomi
yang datang tiba-tiba, keputusan orang lain yang tidak
bisa diprediksi, kondisi kesehatan yang berubah,
hubungan yang bergerak di luar harapan, bahkan
peristiwa-peristiwa kecil yang perlahan mengubah arah
hidup secara keseluruhan. Waktu sendiri terus bergerak
membawa perubahan yang tidak selalu bisa dipersiapkan
sepenuhnya.

Ketika seseorang terlalu menggantungkan rasa aman
pada kemampuan mengendalikan semua kemungkinan
itu, hidup perlahan berubah menjadi ruang kewaspadaan
yang tidak pernah selesai. la merasa harus selalu siap,
selalu berpikir beberapa langkah ke depan, selalu
memastikan tidak ada kesalahan atau risiko yang



terlewat. Dari luar mungkin terlihat bertanggung jawab,
tetapi di dalam hati ada kelelahan yang sulit dijelaskan—
kelelahan karena terus mencoba mengendalikan sesuatu
yang pada dasarnya memang tidak pernah bisa
sepenuhnya dikendalikan.

Dalam kondisi seperti ini, hidup tidak lagi terasa seperti
sesuatu yang dijalani, tetapi seperti sesuatu yang harus
terus diamankan agar tidak keluar dari jalur. Padahal
mungkin, sebagian besar kecemasan muncul bukan
karena masa depan benar-benar berbahaya, tetapi karena
manusia terlalu berharap bahwa masa depan harus bisa
dipastikan sebelum ia merasa tenang.

Dan mungkin justru di situlah ilusi ini mulai terlihat—
bahwa ketenangan tidak selalu datang ketika masa depan
berhasil diamankan, tetapi ketika seseorang mulai
menerima bahwa tidak semua hal tentang masa depan
memang bisa diketahui dan dikendalikan sepenuhnya.

Ketenangan yang Selalu Berada di Depan

[lusi ini membuat ketenangan selalu terasa berada sedikit
di depan, seolah-olah ia adalah tujuan yang akan dicapai
setelah beberapa syarat terpenuhi, bukan sesuatu yang
bisa hadir di saat ini. Seseorang berkata pada dirinya
sendiri, “Nanti, ketika semuanya sudah aman, saya akan
tenang.” Kalimat ini terdengar sederhana, tetapi diam-
diam membentuk cara hidup yang penuh penundaan—
penundaan untuk merasa cukup, penundaan untuk



beristirahat secara batin, bahkan penundaan untuk benar-
benar hadir dalam hidup yang sedang dijalani.

Masalahnya, kata “nanti” tidak pernah benar-benar
memiliki bentuk yang tetap. la terus bergeser mengikuti
standar yang juga terus berubah. Ketika satu hal sudah
terasa cukup aman, muncul hal lain yang belum
sepenuhnya terjamin. Ketika satu kekhawatiran berhasil
diredakan, muncul kekhawatiran berikutnya yang
menuntut perhatian. Tanpa disadari, ketenangan
dipindahkan dari satu titik ke titik lain, selalu sedikit di
depan, tidak pernah benar-benar bisa disentuh.

Akibatnya, seseorang bisa hidup dalam kondisi yang
sebenarnya sudah cukup baik—memiliki pekerjaan,
memiliki penghasilan, memiliki hubungan, memiliki
banyak hal yang dahulu pernah ia harapkan—namun
tetap merasa belum sampai pada titik di mana ia boleh
merasa tenang. [a menunggu kepastian yang lebih besar,
perlindungan yang lebih kuat, dan jaminan yang lebih
lengkap, tanpa menyadari bahwa apa yang ia tunggu
mungkin tidak akan pernah hadir dalam bentuk yang ia
bayangkan.

Dalam proses ini, ketenangan bukan hanya tertunda,
tetapi juga berubah menjadi sesuatu yang terus dikejar.
Ia menjadi seperti bayangan yang terlihat jelas dari
kejauhan, tetapi selalu menjauh setiap kali didekati. Dan
semakin lama seseorang hidup dalam pola ini, semakin
ia terbiasa untuk tidak merasa tenang sekarang—Xkarena
pikirannya selalu berada di masa depan yang belum tentu



datang, bukan di kehidupan yang sedang ia jalani saat
ini.

Kelelahan yang Tidak Selalu Terlihat

Upaya untuk mengamankan segalanya sering kali tidak
tampak sebagai beban, karena ia hadir dalam bentuk
yang dianggap mulia—tanggung jawab, kehati-hatian,
dan perencanaan yang matang. Dari luar, seseorang
terlihat teratur, berpikir jauh ke depan, dan berusaha
memastikan hidupnya tidak berantakan. Namun di balik
keteraturan itu, ada satu bentuk kelelahan yang tumbuh
perlahan, hampir tidak terasa di awal, tetapi semakin
dalam seiring waktu: kelelahan karena terus berusaha
memastikan bahwa tidak ada satu pun yang lepas dari
kendali.

Pikiran mulai dipenuhi oleh berbagai kemungkinan yang
bahkan belum tentu terjadi. la sibuk mengantisipasi,
menyusun skenario, dan memikirkan apa yang harus
dilakukan jika sesuatu berjalan tidak sesuai harapan.
Dalam kondisi ini, perhatian tidak lagi tertuju pada apa
yang sedang terjadi, tetapi pada apa yang mungkin
terjadi. Kehidupan menjadi seperti sesuatu yang harus
terus diawasi, bukan sesuatu yang bisa dijalani dengan
kehadiran yang utuh.

Emosi pun ikut terpengaruh. Perubahan kecil yang
sebenarnya biasa saja dapat terasa lebih berat, karena ia
dilihat sebagai potensi gangguan terhadap kestabilan



yang telah susah payah dijaga. Sedikit ketidakpastian
bisa memicu kegelisahan yang tidak proporsional, bukan
karena situasinya besar, tetapi karena pikiran sudah
terbiasa melihat segala sesuatu sebagai sesuatu yang
harus diamankan.

Kelelahan ini jarang disadari karena tidak muncul dalam
bentuk fisik yang jelas. Ia hadir dalam ketidakmampuan
untuk benar-benar tenang, bahkan ketika tidak ada
masalah yang nyata. Seseorang mungkin sedang duduk
diam, tetapi pikirannya terus bekerja. [a mungkin sedang
beristirahat, tetapi batinnya tetap siaga. Selalu ada
sesuatu yang terasa belum selesai, belum aman, atau
belum cukup.

Dan di situlah letak halusnya kelelahan ini—ia tidak
datang sebagai beban yang besar dan jelas, tetapi sebagai
ketegangan yang terus-menerus, yang perlahan menguras
energi, tanpa pernah benar-benar memberi ruang bagi
batin untuk benar-benar beristirahat.

Belajar Hidup Tanpa Menunggu Semua Aman

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
menyadari bahwa menunggu semua aman sebelum
merasa tenang adalah sesuatu yang tidak realistis—
bukan karena ia kurang berusaha, tetapi karena
kehidupan memang tidak pernah dirancang untuk
sepenuhnya bebas dari ketidakpastian. Kesadaran ini
tidak datang secara tiba-tiba, melainkan melalui



pengalaman-pengalaman kecil yang menunjukkan bahwa
seberapa pun kita berusaha memastikan segalanya, selalu
ada bagian yang tetap berada di luar kendali.

Dari sinilah cara melihat mulai bergeser. Seseorang
mulai memahami bahwa ketenangan bukanlah hasil dari
kondisi yang sempurna, melainkan dari cara ia menjalani
kehidupan di tengah kondisi yang tidak sempurna. Ia
tetap merencanakan, tetap berusaha, dan tetap
mengambil langkah dengan penuh tanggung jawab.
Namun ia tidak lagi memaksakan bahwa semua harus
aman terlebih dahulu sebelum ia bisa merasa baik-baik
saja.

Ia mulai belajar membedakan antara apa yang bisa
diupayakan dan apa yang harus diterima. [a melakukan
yang terbaik pada hal-hal yang berada dalam
jangkauannya, tetapi tidak lagi menghabiskan energi
untuk mengendalikan hal-hal yang memang tidak bisa
dipastikan. Dalam proses ini, usaha tetap ada, tetapi
tidak lagi dibarengi dengan tekanan yang berlebihan.

Yang berubah bukanlah kehidupan itu sendiri, tetapi cara
seseorang berhubungan dengan kehidupan. Ia tidak lagi
hidup dalam mode “menunggu”—menunggu semuanya
selesai, menunggu semuanya aman, menunggu
semuanya jelas. la mulai hadir di dalam apa yang sedang
ia jalani, tanpa harus memastikan bahwa semuanya
sudah sempurna.

Dalam kesadaran ini, ketenangan tidak lagi menjadi
sesuatu yang ditunda ke masa depan, tetapi mulai



muncul di tengah perjalanan. Bukan karena semua sudah
pasti, tetapi karena seseorang tidak lagi bergantung pada
kepastian itu untuk merasa damai.

Keseimbangan antara Ikhtiar dan Penerimaan

Salah satu pemahaman yang paling penting dalam
menjalani kehidupan adalah bahwa hidup tidak pernah
meminta manusia untuk memilih antara berusaha atau
menerima, melainkan belajar menemukan keseimbangan
di antara keduanya. Banyak orang terjebak pada dua
ujung yang berbeda. Ada yang terlalu berusaha hingga
hidup dipenuhi ketegangan karena merasa semuanya
harus dikendalikan. Ada pula yang terlalu cepat
menyerah dengan alasan menerima keadaan, padahal
sebenarnya berhenti berupaya. Padahal kehidupan yang
lebih sehat sering kali tumbuh di ruang tengah—di
antara kesungguhan dalam berikhtiar dan kerelaan
menerima keterbatasan manusia.

Seseorang tetap dapat berusaha dengan sungguh-
sungguh. la tetap mengelola keuangan dengan bijak,
menjaga kesehatan, mempersiapkan masa depan,
membangun hubungan yang baik, dan mengambil
keputusan dengan pertimbangan yang matang. Semua itu
bukan bentuk ketakutan, melainkan tanggung jawab
terhadap kehidupan yang sedang dijalani. Berikhtiar
adalah bagian dari peran manusia—cara seseorang
menunjukkan kesungguhan dan kepeduliannya terhadap
amanah hidup yang dimiliki.



Namun pada saat yang sama, seseorang mulai
memahami bahwa tidak semua hasil berada di dalam
kendalinya. Ada bagian dari kehidupan yang tetap
bergerak di luar kemampuan manusia untuk memastikan.
Waktu dapat berubah, keadaan dapat bergeser, dan hasil
tidak selalu mengikuti rencana meskipun usaha telah
dilakukan dengan baik. Kesadaran ini tidak membuat
seseorang berhenti berusaha, tetapi membuatnya berhenti
memaksa. la mulai memahami bahwa tugas manusia
adalah menjalani ikhtiar sebaik mungkin, bukan
memastikan hasil berjalan persis sesuai kehendaknya.

Dalam keseimbangan seperti ini, usaha tidak lagi
menjadi sumber tekanan yang melelahkan. Ia tidak lagi
bekerja keras karena takut hidup akan runtuh jika
semuanya tidak sempurna, tetapi karena memahami
bahwa berusaha adalah bagian dari tanggung jawab. Dan
penerimaan pun tidak lagi dipahami sebagai bentuk
kekalahan atau kepasrahan tanpa arah. Penerimaan
menjadi cara seseorang berdamai dengan hal-hal yang
memang tidak dapat diubah, tanpa kehilangan semangat
untuk terus melangkah.

Dari sinilah ketenangan mulai tumbuh dengan cara yang
berbeda. Bukan karena semua risiko telah hilang atau
semua keadaan sudah aman, tetapi karena seseorang
tidak lagi menuntut hidup harus sepenuhnya pasti agar
dirinya bisa merasa baik-baik saja. Ada kelegaan yang
muncul ketika seseorang berhenti menggenggam terlalu
keras apa yang memang tidak bisa sepenuhnya dipegang.



Dan mungkin justru di situlah kedewasaan batin mulai
terlihat—ketika seseorang mampu berikhtiar dengan
sungguh-sungguh, tetapi juga mampu menerima dengan
lapang bahwa tidak semua hasil berada di tangannya.
Sebab ketenangan sering kali lahir bukan dari kontrol
penuh, tetapi dari keseimbangan antara usaha dan
kepercayaan.

Penutup: Ketenangan yang Tidak Menunggu
Kepastian

Pada akhirnya, ilusi bahwa kita harus mengamankan
segalanya sebelum merasa tenang membuat banyak
manusia hidup di dalam kondisi menunggu yang tidak
pernah benar-benar selesai. Menunggu tabungan terasa
cukup. Menunggu pekerjaan benar-benar stabil.
Menunggu hubungan terasa aman. Menunggu semua
masalah selesai. Menunggu satu masa ketika akhirnya
tidak ada lagi hal yang perlu dikhawatirkan. Tanpa
disadari, ketenangan selalu ditempatkan di masa
depan—sebagai hadiah yang baru layak dirasakan
setelah semuanya tertata dengan sempurna.

Namun kehidupan hampir tidak pernah menawarkan
kondisi seperti itu. Selalu ada sesuatu yang belum pasti.
Ketika satu masalah selesai, muncul persoalan lain yang
perlu dihadapi. Ketika satu aspek hidup terasa aman, ada
bagian lain yang masih bergerak dalam ketidakjelasan.
Bahkan pada masa-masa terbaik sekalipun, kehidupan
tetap menyimpan kemungkinan kehilangan, perubahan,



dan hal-hal yang tidak dapat diprediksi sepenuhnya. Jika
ketenangan hanya diizinkan hadir setelah semua aman,
maka mungkin seseorang akan terus hidup di dalam
penantian yang panjang tanpa pernah benar-benar
sampai.

Perlahan muncul satu pemahaman yang lebih jernih:
mungkin ketenangan tidak pernah dimaksudkan untuk
ditemukan setelah seluruh ketidakpastian hilang, tetapi
justru di tengah ketidakpastian itu sendiri. Bukan berarti
seseorang berhenti peduli terhadap masa depan atau
berhenti berusaha mempersiapkan hidup. Ia tetap
bertanggung jawab, tetap berhati-hati, dan tetap
berikhtiar dengan sungguh-sungguh. Namun sekarang ia
tidak lagi menuntut bahwa semua harus pasti agar
dirinya bisa merasa baik-baik saja.

Dalam kesadaran ini, seseorang mulai berhenti menunda
ketenangan. Ia berhenti berkata, “Nanti saya tenang
kalau semuanya sudah aman.”” Sebab ia mulai melihat
bahwa “semuanya aman” mungkin tidak pernah benar-
benar datang dalam bentuk yang sempurna. Sebaliknya,
ada kemungkinan untuk tetap merasa tenang meskipun
hidup masih menyisakan pertanyaan, ketidakjelasan, dan
risiko yang belum sepenuhnya terjawab.

Menariknya, dunia di luar mungkin tetap sama. Masalah
belum sepenuhnya hilang. Masa depan masih tetap
menyimpan ketidakpastian. Namun sesuatu yang
mendasar berubah di dalam diri. Ada ruang batin yang
menjadi lebih lapang karena seseorang tidak lagi terus



berperang melawan kenyataan bahwa hidup memang
tidak bisa diamankan sepenuhnya.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih
dewasa mulai tumbuh—bukan ketenangan yang lahir
karena semua sudah pasti, tetapi ketenangan yang
mampu hadir meskipun hidup masih penuh tanda tanya.
Bukan karena dunia berubah menjadi aman, tetapi
karena cara seseorang memandang dunia telah berubah.



BAB 10

Ilusi bahwa Kehilangan
Berarti Kehancuran

Pendahuluan: Ketakutan yang Terasa Begitu
Nyata

Di antara berbagai ketakutan yang hidup di dalam hati
manusia, kehilangan adalah salah satu yang paling
dalam, paling sunyi, dan paling sulit dijelaskan dengan
kata-kata. Kehilangan tidak hanya berbicara tentang
sesuatu yang pergi, tetapi tentang bagian dari hidup yang
terasa ikut berubah bersamanya. Kehilangan pekerjaan
dapat mengguncang rasa aman. Kehilangan orang yang
dicintai dapat meninggalkan ruang kosong yang sulit
diterima. Kehilangan kesehatan dapat mengubah cara
seseorang melihat masa depan. Bahkan kehilangan
rencana, harapan, atau versi hidup yang selama ini
dibayangkan pun dapat meninggalkan luka yang nyata
meskipun tidak selalu terlihat oleh orang lain.

Yang membuat kehilangan terasa begitu berat sering kali
bukan hanya peristiwa itu sendiri, tetapi makna yang
menyertainya. Di dalam diri manusia, tanpa disadari,



sering tertanam satu keyakinan yang sangat kuat: bahwa
kehilangan berarti kehancuran. Bahwa ketika sesuatu
yang penting hilang, hidup tidak akan pernah benar-
benar baik lagi. Bahwa apa yang pergi tidak tergantikan,
dan bahwa setelah kehilangan, seseorang akan hidup
dalam kekurangan yang tidak lagi dapat dipulihkan.

Karena keyakinan inilah, kehilangan sering kali terasa
menakutkan bahkan sebelum benar-benar terjadi.
Manusia mulai hidup dalam kekhawatiran akan apa yang
mungkin hilang: takut kehilangan orang yang disayangi,
takut kehilangan kestabilan hidup, takut kehilangan
kesempatan, takut kehilangan rasa aman yang selama ini
menjadi tempat bergantung. Pikiran membayangkan
berbagai kemungkinan buruk, seolah-olah jika
kehilangan benar-benar datang, hidup akan kehilangan
arah dan tidak lagi utuh seperti sebelumnya.

Ketakutan ini terasa sangat nyata karena manusia secara
alami membangun keterikatan terhadap apa yang
dianggap penting. Kita belajar mencintai, bergantung,
berharap, dan membangun makna dari hal-hal yang hadir
di dalam kehidupan. Karena itu, wajar jika ancaman
kehilangan terasa begitu besar. Tidak ada manusia yang
benar-benar bisa memandang kehilangan dengan ringan,
terutama ketika yang dipertaruhkan adalah sesuatu yang
memiliki nilai emosional yang mendalam.

Namun di balik ketakutan yang terasa sangat
meyakinkan ini, terdapat satu pertanyaan penting yang
jarang benar-benar diajukan: apakah kehilangan selalu
berarti kehancuran? Apakah hidup setelah kehilangan



pasti akan kehilangan seluruh maknanya? Ataukah
mungkin, meskipun kehilangan memang menyakitkan,
manusia memiliki kemampuan untuk tetap bertahan,
berubah, dan menemukan bentuk kehidupan yang baru
setelah sesuatu yang penting pergi?

Dan mungkin justru di situlah perjalanan memahami
kehilangan mulai dimulai—ketika seseorang perlahan
berani melihat bahwa rasa takut terhadap kehilangan
tidak selalu mencerminkan apa yang benar-benar akan
terjadi setelahnya.

Kehilangan sebagai Ancaman terhadap
Identitas

Salah satu alasan mengapa kehilangan terasa begitu
menghancurkan adalah karena manusia sering kali tidak
hanya terhubung dengan apa yang dimiliki, tetapi juga
membangun identitas dirinya melalui hal-hal tersebut.
Apa yang ada di dalam hidup perlahan menjadi bagian
dari cara seseorang memahami siapa dirinya. Karena itu,
ketika sesuatu hilang, rasa sakit yang muncul sering kali
jauh lebih dalam daripada sekadar kehilangan secara
situasional. Yang terasa terguncang bukan hanya
keadaan hidup, tetapi juga rasa tentang diri sendiri.

Pekerjaan, misalnya, sering kali bukan sekadar sumber
penghasilan. Ia menjadi tempat seseorang menemukan
makna, rasa berguna, bahkan harga diri. Ketika
pekerjaan hilang, yang runtuh bukan hanya rutinitas atau



stabilitas ekonomi, tetapi juga pertanyaan yang lebih
sunyi: “Kalau saya bukan lagi ini, lalu siapa saya
sekarang?” Hubungan pun sering kali demikian.
Kehadiran orang yang dicintai bukan hanya soal
kebersamaan, tetapi tentang peran, rasa memiliki, dan
bagian dari identitas emosional seseorang. Ketika
hubungan berakhir atau seseorang pergi, yang terasa
hilang bukan hanya orang tersebut, tetapi juga versi diri
yang selama ini tumbuh bersama kehadirannya.

Bahkan rencana hidup pun dapat menjadi bagian dari
identitas. Seseorang mungkin telah membayangkan masa
depan dengan sangat jelas—Xkarier tertentu, keluarga
tertentu, atau jalan hidup tertentu. Ketika semua itu
berubah atau gagal terwujud, rasa kehilangan yang
muncul bukan hanya karena tujuan tidak tercapai, tetapi
karena seseorang kehilangan gambaran tentang siapa
dirinya akan menjadi.

Dari sinilah muncul rasa kosong yang sering kali sulit
dijelaskan. Kehilangan terasa seperti ada sesuatu yang
tercabut dari dalam diri. Seseorang mungkin tetap
menjalani hidup secara fisik, tetapi di dalam dirinya ada
kebingungan, keterasingan, atau rasa tidak utuh yang
sulit dipahami. Ia tidak hanya berkata, “Saya kehilangan
sesuatu, ” tetapi secara diam-diam mulai merasa, “Saya
kehilangan bagian dari diri saya.”

Masalahnya, ketika identitas terlalu melekat pada

sesuatu di luar diri—pada pekerjaan, hubungan, status,
atau rencana—maka kehilangan terhadap hal-hal tersebut
mudah terasa seperti kehancuran total. Padahal meskipun



sesuatu yang penting pergi, manusia sering kali tetap
memiliki inti dirinya yang tidak ikut hilang. Namun inti
itu sering tertutup oleh rasa sakit dan perubahan yang
datang begitu besar.

Dan mungkin di situlah salah satu tantangan terbesar
setelah kehilangan dimulai: belajar memahami bahwa
meskipun hidup berubah, meskipun ada bagian yang
benar-benar pergi, seseorang belum tentu kehilangan
seluruh dirinya. Kadang yang hilang adalah satu bagian
dari cerita hidup—bukan keseluruhan makna dari siapa
dirinya sebenarnya.

Ilusi bahwa Hidup Tidak Akan Pernah Sama
Lagi

Kehilangan sering kali membawa pikiran pada satu
kesimpulan yang terasa sangat nyata dan sulit dibantah:
hidup tidak akan pernah sama lagi. Ketika seseorang
kehilangan orang yang dicintai, pekerjaan, kesehatan,
harapan, atau bagian penting dari hidupnya, dunia seolah
berubah bentuk secara tiba-tiba. Apa yang sebelumnya
terasa familiar menjadi asing. Rutinitas berubah. Makna
terasa bergeser. Ada ruang kosong yang tidak mudah
diisi, dan untuk sementara waktu, masa depan tampak
seperti tempat yang suram dan sulit dikenali.

Dalam satu sisi, pikiran ini memang mengandung
kebenaran. Kehilangan memang mengubah kehidupan.
Beberapa hal tidak dapat kembali persis seperti



sebelumnya. Ada luka yang meninggalkan jejak. Ada
perubahan yang tidak bisa dibatalkan. Namun yang
sering kali tidak disadari adalah bahwa “tidak sama”
tidak selalu berarti “lebih buruk.” Kehidupan mungkin
berubah, tetapi perubahan tidak selalu identik dengan
kehancuran.

Masalahnya, ketika seseorang sedang berada di tengah
rasa kehilangan, pikiran cenderung melihat masa depan
dari sudut pandang masa lalu. Ila membandingkan segala
sesuatu dengan apa yang pernah dimiliki. Apa pun yang
ada di depan terasa lebih kecil dibanding apa yang
hilang. Masa depan tampak sempit karena terus diukur
dengan standar kehidupan yang sebelumnya. Akibatnya,
seseorang mulai percaya bahwa kebahagiaan terbaik
telah lewat, bahwa makna terdalam telah hilang, dan
bahwa hidup setelah kehilangan hanyalah bentuk
kehidupan yang lebih buruk dari sebelumnya.

Padahal kehidupan manusia tidak bergerak dalam garis
lurus yang hanya menurun setelah kehilangan. Ia
berubah bentuk. Kadang dengan cara yang tidak
diinginkan, kadang melalui proses yang menyakitkan,
tetapi tetap bergerak. Banyak orang baru menyadari
setelah waktu berlalu bahwa meskipun hidup memang
tidak sama lagi, ternyata hidup masih tetap bisa memiliki
makna. Ada hubungan baru yang tumbuh. Ada kekuatan
yang sebelumnya tidak disadari. Ada pemahaman hidup
yang menjadi lebih dalam karena rasa sakit yang pernah
dilalui.



Ini bukan berarti kehilangan menjadi sesuatu yang
ringan atau mudah diterima. Beberapa kehilangan
memang meninggalkan luka yang nyata dan tidak
sepenuhnya hilang. Namun luka tidak selalu berarti akhir
dari kemampuan manusia untuk hidup dengan baik.
Kadang manusia tidak kembali menjadi seperti dulu—
tetapi bertumbuh menjadi versi yang berbeda dari
dirinya sendiri.

Dan mungkin justru di situlah ilusi ini mulai retak:
ketika seseorang mulai memahami bahwa kehilangan
memang dapat mengubah hidup, tetapi perubahan tidak
selalu berarti kehancuran. Sebab meskipun hidup tidak
akan sama lagi, bukan berarti ia tidak lagi layak dijalani.
Kadang kehidupan yang baru tidak hadir untuk
menggantikan apa yang hilang, tetapi untuk mengajarkan
bahwa makna masih mungkin tumbuh, bahkan setelah
sesuatu yang sangat penting pergi.

Rasa Sakit yang Nyata, Makna yang Bisa
Berubah

Tidak dapat disangkal bahwa kehilangan membawa rasa
sakit yang nyata. Ketika sesuatu yang penting pergi dari
kehidupan, manusia tidak hanya kehilangan keberadaan
fisiknya, tetapi juga kehilangan kebiasaan, harapan, rasa
aman, dan bagian dari kehidupan yang selama ini terasa
akrab. Karena itu, kesedihan setelah kehilangan
bukanlah tanda kelemahan, melainkan bagian alami dari
cara manusia mencintai, berharap, dan membangun



keterikatan. Semakin bermakna sesuatu bagi seseorang,
semakin besar pula ruang kosong yang terasa ketika hal
itu hilang.

Dalam proses ini, berbagai emosi bisa muncul secara
bersamaan. Ada sedih yang terasa begitu berat. Ada
marah terhadap keadaan yang dianggap tidak adil. Ada
kebingungan tentang bagaimana hidup harus dijalani
setelah semuanya berubah. Bahkan terkadang muncul
rasa mati rasa, seolah hati belum mampu memahami
sepenuhnya apa yang telah terjadi. Semua ini adalah
bagian dari pengalaman manusiawi yang tidak selalu
bisa dipercepat atau dilewati dengan mudah. Kehilangan
memiliki waktunya sendiri, dan setiap orang
menjalaninya dengan cara yang berbeda.

Namun yang sering kali memperdalam luka bukan hanya
kehilangan itu sendiri, melainkan makna yang
ditambahkan di atasnya. Ketika kehilangan dimaknai
sebagai akhir dari segalanya, rasa sakit menjadi jauh
lebih berat. Seseorang mulai percaya bahwa hidupnya
telah rusak sepenuhnya, bahwa kebahagiaan tidak
mungkin lagi hadir, atau bahwa apa yang hilang telah
membawa seluruh makna hidup pergi bersamanya.
Sedikit demi sedikit, kehilangan berubah bukan hanya
menjadi pengalaman menyakitkan, tetapi menjadi
kesimpulan tentang masa depan yang terasa suram dan
tertutup.

Padahal meskipun kehilangan memang menyakitkan,
makna terhadap kehilangan dapat berubah seiring waktu.
Bukan berarti rasa sakit hilang sepenuhnya atau luka



menjadi tidak penting, tetapi cara seseorang memandang
pengalaman itu perlahan bisa bergeser. Apa yang dulu
terasa seperti akhir, suatu hari mungkin dipahami
sebagai bagian dari perjalanan yang mengubah cara
melihat kehidupan. Apa yang dulu terasa
menghancurkan, perlahan bisa menjadi sumber
kekuatan, kedewasaan, atau pemahaman yang lebih
dalam tentang makna hidup.

Dalam kesadaran ini, seseorang tidak dipaksa untuk
segera baik-baik saja. Ia tetap boleh bersedih,
merindukan, dan merasakan kehilangan dengan utuh.
Namun perlahan muncul ruang baru di dalam hati: ruang
untuk percaya bahwa rasa sakit ini tidak harus
menentukan seluruh cerita hidupnya. Kehilangan tetap
menjadi bagian penting dari perjalanan, tetapi tidak lagi
diperlakukan sebagai akhir dari kemampuan seseorang
untuk hidup dengan bermakna.

Dan mungkin justru di situlah harapan mulai tumbuh—
ketika seseorang menyadari bahwa meskipun kehilangan
itu nyata, makna terhadap kehilangan masih dapat
berubah.

Kehilangan sebagai Ruang untuk Perubahan

Dalam banyak perjalanan hidup manusia, kehilangan
sering kali menjadi titik yang mengubah arah kehidupan
secara mendalam. Bukan karena kehilangan itu
menyenangkan atau diharapkan, tetapi karena sesuatu



yang hilang tanpa disadari membuka ruang yang
sebelumnya tidak pernah ada. Kehilangan memaksa
seseorang berhenti dari pola hidup yang selama ini terasa
pasti. [a mengguncang asumsi-asumsi lama,
meruntuhkan kenyamanan yang sebelumnya dianggap
tetap, dan menghadapkan manusia pada kenyataan
bahwa hidup tidak selalu berjalan sebagaimana yang
direncanakan.

Pada awalnya, perubahan ini sering terasa seperti
kekacauan. Ketika seseorang kehilangan pekerjaan,
hubungan, kesehatan, atau seseorang yang sangat
dicintai, hidup terasa asing. Hal-hal yang dulu dianggap
pasti mendadak berubah. Apa yang sebelumnya menjadi
sumber makna atau arah hidup terasa hilang begitu saja.
Dalam kondisi seperti ini, sangat wajar jika seseorang
merasa bingung, marah, atau bahkan kehilangan
pegangan. Tidak sedikit orang yang merasa seolah
dirinya sedang dipaksa masuk ke dalam kehidupan yang
tidak pernah ia pilih.

Namun menariknya, justru di dalam ruang kehilangan
inilah sesuatu yang baru sering kali mulai tumbuh secara
perlahan. Kehilangan memaksa seseorang melihat hidup
dari sudut pandang yang berbeda. la mulai
mempertanyakan banyak hal yang sebelumnya diterima
begitu saja. Apa yang benar-benar penting? Apa yang
sebenarnya paling bermakna? Apa yang selama ini
terlalu dipegang erat, seolah tidak akan pernah berubah?
Pertanyaan-pertanyaan seperti ini sering kali tidak
muncul ketika hidup berjalan nyaman dan stabil.



Dalam proses tersebut, seseorang perlahan dapat
menemukan bagian dari dirinya yang sebelumnya tidak
terlihat. Ada ketahanan yang tumbuh karena ia belajar
bertahan di tengah rasa sakit. Ada kedewasaan yang
muncul karena ia mulai memahami bahwa hidup tidak
selalu dapat dikendalikan. Ada empati yang menjadi
lebih dalam karena ia pernah merasakan rapuh. Dan ada
cara melihat kehidupan yang menjadi lebih luas karena
ia belajar bahwa kehilangan bukan hanya tentang apa
yang pergi, tetapi juga tentang bagaimana seseorang
belajar bertumbuh setelahnya.

Tentu saja, pertumbuhan ini tidak menghapus rasa
kehilangan. Apa yang hilang tetap memiliki tempat di
hati, dan luka tidak selalu hilang sepenuhnya. Namun
perlahan, hubungan seseorang dengan kehilangan mulai
berubah. Ia tidak lagi hanya melihat kehilangan sebagai
kehancuran, tetapi sebagai bagian dari perjalanan yang
membentuk dirinya menjadi seseorang yang berbeda—
mungkin lebih lembut, lebih kuat, dan lebih memahami
hidup daripada sebelumnya.

Dan mungkin justru di situlah salah satu kenyataan yang
paling sulit tetapi paling mendalam tentang kehidupan
mulai terlihat: bahwa kadang sesuatu harus berubah,
bahkan melalui kehilangan, agar bagian baru dari diri
seseorang dapat lahir.

Belajar Melepaskan Tanpa Kehilangan Diri



Salah satu proses paling sulit sekaligus paling penting
dalam menghadapi kehilangan adalah belajar
melepaskan tanpa merasa bahwa diri sendiri ikut hilang
bersamanya. Pada awal kehilangan, hal ini sering terasa
hampir mustahil. Ketika sesuatu yang sangat penting
pergi—pekerjaan, hubungan, kesehatan, impian, atau
seseorang yang dicintai—yang terasa bukan hanya ruang
kosong di luar diri, tetapi juga kekosongan di dalam diri.
Seolah-olah bagian dari identitas ikut tercabut,
meninggalkan pertanyaan yang sunyi: “Kalau ini tidak
lagi ada, siapa saya sekarang?”

Perasaan ini sangat manusiawi. Sebab manusia tidak
hanya memiliki sesuatu, tetapi juga membangun
keterikatan makna terhadap apa yang dimiliki. Peran
sebagai pasangan, orang tua, pekerja, sahabat, atau
seseorang dengan mimpi tertentu perlahan menjadi
bagian dari cara seseorang memahami dirinya. Karena
itu, ketika kehilangan datang, yang terguncang bukan
hanya kehidupan luar, tetapi juga rasa tentang diri
sendiri.

Namun perlahan, di tengah proses yang tidak mudah,
seseorang mulai menyadari satu hal yang penting: bahwa
apa yang hilang, meskipun sangat berarti, bukanlah
keseluruhan dari dirinya. Ia mungkin kehilangan peran
tertentu, tetapi tidak kehilangan seluruh kemampuannya
untuk bermakna. la mungkin kehilangan seseorang yang
dicintai, tetapi tidak kehilangan kapasitasnya untuk
mencintai dan dicintai. la mungkin kehilangan arah
hidup yang lama, tetapi tidak kehilangan kemungkinan
untuk menemukan arah yang baru.



Kesadaran ini biasanya tidak datang secara tiba-tiba. Ia
tumbuh perlahan, sering kali setelah seseorang melewati
hari-hari yang berat, kesedihan yang panjang, atau rasa
tidak mengerti tentang bagaimana harus melanjutkan
hidup. Sedikit demi sedikit, seseorang mulai menemukan
bahwa dirinya ternyata masih ada di sana—meskipun
dalam bentuk yang berubah. Masih ada kemampuan
untuk bertahan. Masih ada ruang untuk belajar kembali.
Masih ada kemungkinan untuk membangun kehidupan,
bahkan jika bentuknya tidak lagi sama seperti
sebelumnya.

Dalam proses inilah seseorang mulai belajar melepaskan
tanpa kehilangan dirinya sendiri. Melepaskan tidak lagi
berarti menghapus kenangan, berpura-pura tidak terluka,
atau memaksa diri cepat baik-baik saja. Melepaskan
menjadi kemampuan untuk menerima bahwa sesuatu
memang telah berubah, tanpa harus terus menggenggam
apa yang sudah tidak dapat dipertahankan.

Dan mungkin justru di situlah salah satu bentuk kekuatan
batin yang paling dalam mulai tumbuh—Xketika
seseorang menyadari bahwa meskipun kehilangan dapat
mengubah banyak hal, ia tidak harus kehilangan dirinya
sendiri. Karena hidup mungkin berubah bentuk, tetapi
makna diri tetap dapat ditemukan kembali, bahkan
setelah sesuatu yang sangat penting pergi.

Kehidupan yang Terus Bergerak



Kehidupan memiliki satu sifat yang sering kali sulit
diterima ketika seseorang sedang berada di tengah
kehilangan: ia terus bergerak. Waktu tidak berhenti
meskipun hati sedang terasa berat. Hari tetap berganti.
Dunia tetap berjalan. Orang-orang tetap melanjutkan
rutinitasnya. Dan di tengah semua itu, seseorang yang
sedang kehilangan sering kali merasa seperti tertinggal—
seolah ada bagian dari dirinya yang masih diam di
tempat ketika kehidupan di sekelilingnya terus bergerak
maju.

Pada awalnya, pergerakan ini bisa terasa menyakitkan.
Ada rasa tidak siap menerima bahwa hidup tetap berjalan
ketika sesuatu yang begitu penting telah pergi. Seseorang
mungkin masih dipenuhi kesedihan, masih mencoba
memahami apa yang terjadi, atau masih berharap bahwa
semuanya dapat kembali seperti semula. Dalam kondisi
seperti ini, langkah kecil saja terasa berat. Bahkan
membayangkan masa depan bisa terasa melelahkan,
karena masa depan tampak begitu berbeda dari apa yang
pernah dibayangkan sebelumnya.

Namun perlahan, sering kali tanpa disadari, sesuatu
mulai berubah. Di tengah rutinitas yang kembali
berjalan, di tengah hari-hari yang tetap datang meskipun
tidak diminta, seseorang mulai melihat bahwa dirinya
ternyata masih mampu bergerak sedikit demi sedikit.
Bukan karena rasa kehilangan hilang sepenuhnya, tetapi
karena kehidupan secara perlahan mengajarkan bahwa
manusia memiliki kemampuan untuk beradaptasi,
bahkan terhadap perubahan yang tidak pernah
dipilihnya.



Pergerakan ini tidak selalu berarti melupakan. Ia bukan
tanda bahwa kehilangan sudah tidak penting atau bahwa
luka telah sepenuhnya sembuh. Kadang seseorang tetap
membawa rasa rindu, kesedihan, atau bekas luka itu
untuk waktu yang lama. Namun di saat yang sama, ia
mulai menemukan cara baru untuk hidup berdampingan
dengan apa yang pernah hilang. Ia mulai membangun
kebiasaan baru, menemukan makna baru, dan perlahan
mengenali dirinya kembali dalam kehidupan yang telah
berubah bentuk.

Menariknya, arah baru ini sering kali tidak pernah
terlihat di awal kehilangan. Ia muncul perlahan, kadang
melalui pertemuan yang tidak direncanakan, kesempatan
yang tidak disangka, atau pemahaman baru yang lahir
dari proses panjang menghadapi rasa sakit. Bukan arah
yang sama seperti sebelumnya, tetapi arah yang tetap
dapat membawa kehidupan bergerak ke depan.

Dan mungkin justru di situlah salah satu kenyataan
paling sunyi tentang kehidupan mulai terlihat: bahwa
meskipun kehilangan dapat mengubah banyak hal,
kehidupan tidak berhenti bersamanya. la tetap bergerak,
membuka kemungkinan-kemungkinan baru, dan
perlahan mengajarkan bahwa meskipun seseorang tidak
lagi menjadi seperti dulu, bukan berarti ia tidak lagi
dapat menemukan cara untuk hidup dengan utuh.

Penutup: Kehilangan yang Tidak
Menghancurkan



Pada akhirnya, ilusi bahwa kehilangan berarti
kehancuran membuat banyak manusia hidup di bawah
bayang-bayang ketakutan yang mendalam. Mereka takut
kehilangan karena percaya bahwa jika sesuatu yang
penting pergi, maka seluruh hidup akan ikut runtuh
bersamanya. Nilai kehidupan perlahan dipersempit
seolah hanya bergantung pada apa yang masih bisa
dimiliki, dipertahankan, atau dijaga agar tidak berubah.
Ketika sesuatu hilang, hidup terasa seperti kehilangan
seluruh makna.

Padahal kehidupan manusia tidak pernah benar-benar
dibangun di atas sesuatu yang tetap. Waktu bergerak.
Orang berubah. Keadaan berganti. Bahkan hal-hal yang
paling kita cintai sekalipun tidak selalu tinggal
selamanya. Kehilangan bukan penyimpangan dari
kehidupan, melainkan bagian dari kehidupan itu
sendiri—sesuatu yang pada akhirnya akan disentuh oleh
setiap manusia dalam bentuk yang berbeda-beda. Dan
mungkin justru karena itulah kehilangan terasa begitu
universal sekaligus begitu pribadi.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
memahami bahwa kehilangan, meskipun menyakitkan,
tidak selalu berarti kehancuran. Kehilangan memang
dapat mengubah bentuk hidup, mengguncang arah, dan
meninggalkan ruang kosong yang nyata. Namun
perubahan tidak sama dengan berakhirnya segala
sesuatu. Apa yang hilang mungkin tidak tergantikan
dalam bentuk yang sama, tetapi bukan berarti hidup
kehilangan seluruh kemungkinan untuk tetap bermakna.



Seseorang tetap bisa merasa sedih. Tetap bisa merasakan
rindu, kecewa, bingung, bahkan marah terhadap apa
yang terjadi. Tidak ada kewajiban untuk segera baik-baik
saja atau berpura-pura kuat. Kehilangan memang
meninggalkan rasa sakit, dan rasa itu layak dihormati
sebagai bagian dari pengalaman menjadi manusia.
Namun perlahan, di tengah semua itu, muncul satu
kesadaran yang berbeda: bahwa dirinya ternyata tidak
ikut hilang bersama apa yang hilang.

Masih ada bagian dari dirinya yang tetap hidup—
kemampuan untuk bertahan, untuk belajar menerima,
untuk menemukan makna baru, dan untuk kembali
melangkah meskipun jalannya tidak lagi sama.
Kehidupan mungkin berubah bentuk, tetapi tidak
berhenti. Hati mungkin terluka, tetapi bukan berarti
selamanya hancur. Dan masa depan mungkin tidak lagi
seperti yang pernah dibayangkan, tetapi bukan berarti
tidak lagi memiliki harapan.

Di situlah perlahan muncul kekuatan yang lebih
tenang—bukan kekuatan karena tidak pernah
kehilangan, tetapi kekuatan karena seseorang mulai
memahami bahwa kehilangan tidak harus
mendefinisikan seluruh hidupnya. Bahwa meskipun
sesuatu yang sangat berarti telah pergi, kehidupan masih
memiliki cara untuk terus bergerak, membentuk makna
baru, dan mengajarkan bahwa manusia sering kali lebih
kuat daripada yang selama ini ia bayangkan.

Karena pada akhirnya, kehilangan mungkin mengubah
hidup, tetapi tidak selalu menghancurkannya.



BAGIAN 3 — ILUSI
TENTANG MANUSIA
DAN RELASI

Sebagian besar kebahagiaan manusia lahir dari
hubungan. Namun ironisnya, sebagian besar luka juga
sering kali datang dari tempat yang sama.

Di dalam perjalanan hidup, manusia tidak pernah benar-
benar hidup sendirian. Sejak lahir, kita tumbuh di antara
orang lain—keluarga, sahabat, pasangan, lingkungan,
dan berbagai hubungan yang perlahan membentuk cara
kita memahami diri sendiri maupun dunia. Kita belajar
tentang cinta dari bagaimana kita diperlakukan. Kita
belajar tentang nilai diri dari bagaimana kita diterima.
Kita belajar tentang keamanan dari siapa yang hadir atau
pergi dalam hidup kita.

Karena itulah, relasi menjadi sesuatu yang sangat
penting. Kita ingin dimengerti. Ingin diterima. Ingin
dihargai. Ingin dicintai tanpa syarat. Kita berharap orang
lain hadir dengan cara yang membuat hati merasa aman
dan tenang. Semua itu terasa begitu wajar, begitu
manusiawi, bahkan tampak seperti kebutuhan yang tidak
dapat dipisahkan dari kehidupan.



Namun di balik kebutuhan yang alami ini, tanpa disadari,
sering tumbuh berbagai keyakinan yang tampak benar
tetapi perlahan membuat hubungan menjadi lebih berat
daripada yang seharusnya.

Kita mulai percaya bahwa orang lain sarus memahami
kita. Bahwa mereka seharusnya tahu apa yang kita
rasakan tanpa perlu dijelaskan. Kita percaya bahwa
kebahagiaan bergantung pada bagaimana kita
diperlakukan. Kita berharap orang lain berubah agar
hubungan terasa baik. Kita merasa nilai diri ditentukan
oleh penerimaan orang lain, dan bahwa penolakan adalah
tanda bahwa ada sesuatu yang salah pada diri kita.

[lusi-ilusi ini terasa sangat masuk akal karena ia tumbuh
dari kebutuhan terdalam manusia: kebutuhan untuk
terhubung dan dicintai. Masalahnya, ketika harapan
berubah menjadi tuntutan yang tidak disadari, hubungan
mulai dipenuhi rasa kecewa. Kita merasa kurang
dipahami. Kurang dihargai. Kurang dicintai. Kita
berharap lebih banyak dari manusia yang, sama seperti
kita, juga hidup dengan keterbatasan, luka, kebutuhan,
dan ketidaksempurnaannya sendiri.

Dan mungkin, salah satu kenyataan paling sulit diterima
dalam hubungan adalah ini: orang lain tidak selalu bisa
hadir seperti yang kita harapkan, bahkan ketika
mereka mencintai kita.

Bukan karena mereka tidak peduli. Tetapi karena setiap
manusia melihat dunia dengan cara yang berbeda.
Mereka membawa pengalaman hidupnya sendiri, luka



yang tidak selalu terlihat, cara mencintai yang tidak
selalu sama, dan keterbatasan yang sering kali tidak
mereka pilih.

Bagian ini bukan untuk membuat kita menjadi dingin
terhadap hubungan, apalagi berhenti berharap pada
manusia. Sebaliknya, bagian ini adalah undangan untuk
melihat relasi dengan cara yang lebih jernih—Ilebih
realistis, tetapi justru lebih hangat.

Karena mungkin, hubungan tidak menjadi berat semata-
mata karena manusia sulit dipahami, tetapi karena kita
terlalu lama membawa harapan yang tidak pernah benar-
benar disadari.

Dan mungkin juga, kedekatan yang lebih sehat tidak
lahir dari keberhasilan menemukan manusia yang
sempurna, tetapi dari keberanian untuk menerima bahwa
hubungan terbaik tetap dijalani oleh manusia-manusia
yang tidak sempurna.

Di bagian ini, kita akan melihat berbagai ilusi tentang
manusia dan relasi—tentang penolakan, penerimaan,
pemahaman, pengendalian, nilai diri, dan kebutuhan
manusia untuk dicintai.

Sebab bisa jadi, bukan hubungan yang selama ini salah,
tetapi cara kita memandang hubungan itulah yang
perlahan perlu berubah.



BAB 11

Ilusi bahwa Orang Lain
Harus Memahami Kita

Pendahuluan: Harapan yang Terasa Wajar

Di dalam hampir setiap hubungan manusia, baik yang
sangat dekat maupun yang sekadar hadir dalam
keseharian, terdapat satu harapan yang terasa begitu
alami: harapan untuk dipahami. Kita ingin orang lain
mengerti apa yang kita rasakan, memahami maksud di
balik kata-kata kita, menangkap kebutuhan yang tidak
selalu sempat dijelaskan, bahkan kadang mampu
memahami luka yang sulit kita ungkapkan. Ada
keinginan diam-diam bahwa orang yang dekat dengan
kita seharusnya tahu apa yang sedang terjadi di dalam
diri kita, meskipun kita tidak selalu mampu
menjelaskannya secara utuh.

Harapan ini sangat manusiawi. Sebab di dalam
pengalaman dipahami terdapat rasa aman yang sulit
dijelaskan. Ketika seseorang benar-benar mengerti apa
yang sedang kita alami, kita merasa diterima tanpa harus
terlalu banyak membela diri. Kita merasa tidak
sendirian. Ada rasa lega ketika seseorang berkata, “Saya
mengerti apa yang kamu rasakan,” dan kita merasa



bahwa ada ruang di mana diri kita tidak harus terus-
menerus menjelaskan atau menyembunyikan apa yang
sebenarnya sedang terjadi.

Karena itulah, banyak orang secara tidak sadar mulai
menganggap pemahaman sebagai bagian alami dari
kedekatan. Semakin dekat hubungan, semakin besar pula
harapan bahwa orang lain akan mampu memahami kita
dengan mudah. Dalam hubungan keluarga, persahabatan,
pasangan, bahkan relasi kerja, muncul keyakinan halus
bahwa orang yang benar-benar peduli seharusnya bisa
mengerti. Seolah cinta, perhatian, atau kedekatan
otomatis berarti kemampuan memahami secara
mendalam.

Namun di balik harapan yang terasa begitu wajar ini,
tersembunyi satu ilusi yang sering kali menjadi sumber
kekecewaan: keyakinan bahwa orang lain seharusnya
memahami kita sebagaimana kita memahami diri sendiri.
Kita lupa bahwa apa yang terasa sangat jelas di dalam
diri kita belum tentu terlihat jelas bagi orang lain. Apa
yang kita rasakan secara intens belum tentu dapat dibaca
oleh orang lain, terutama jika tidak pernah benar-benar
diungkapkan.

Masalahnya, manusia hidup di dalam pengalaman
batinnya masing-masing. Setiap orang memiliki cara
berpikir, pengalaman hidup, luka, kebiasaan, dan cara
memahami dunia yang berbeda. Apa yang terasa penting
bagi kita belum tentu dipahami dengan cara yang sama
oleh orang lain. Bahkan orang yang sangat mencintai
kita sekalipun tetap memiliki keterbatasan dalam



memahami sesuatu yang tidak pernah sepenuhnya ia
alami dari sudut pandang kita.

Dan mungkin justru di situlah ilusi ini mulai terlihat—
ketika kita perlahan menyadari bahwa keinginan untuk
dipahami memang sangat manusiawi, tetapi keyakinan
bahwa orang lain harus memahami kita sering kali
membawa luka yang tidak perlu. Karena kadang
masalahnya bukan pada kurangnya kepedulian,
melainkan pada keterbatasan manusia untuk benar-benar
melihat dunia dari dalam diri orang lain.

Perbedaan Cara Melihat yang Tidak Terlihat

Salah satu hal yang sering terlupakan di dalam hubungan
antarmanusia adalah kenyataan bahwa setiap orang
hidup di dalam dunia batinnya masing-masing. Tidak
ada dua manusia yang benar-benar melihat kehidupan
dengan cara yang persis sama. Setiap orang dibentuk
oleh pengalaman hidup yang berbeda, keluarga yang
berbeda, luka yang berbeda, lingkungan yang berbeda,
bahkan cara berpikir dan cara mencintai yang berbeda
pula. Apa yang terasa sangat masuk akal bagi seseorang,
bisa terasa asing bagi orang lain. Apa yang terasa
menyakitkan bagi satu orang, mungkin terlihat biasa saja
bagi yang lain.

Perbedaan ini sering kali tidak terlihat karena manusia
cenderung menganggap cara dirinya memahami dunia
sebagai sesuatu yang normal. Kita merasa bahwa apa



yang kita rasakan sudah cukup jelas. Ketika sedih, kita
berharap orang lain bisa melihat kesedihan itu. Ketika
membutuhkan dukungan, kita berharap orang lain
memahami tanpa harus banyak dijelaskan. Ketika terluka
oleh sesuatu, kita berharap orang lain mengerti mengapa
hal itu terasa penting bagi kita. Karena pengalaman
tersebut terasa begitu nyata di dalam diri, kita diam-diam
percaya bahwa orang lain pun seharusnya dapat
menangkap makna yang sama.

Namun kenyataannya, manusia tidak pernah benar-benar
melihat kehidupan dari tempat yang sama. Seseorang
yang tumbuh di lingkungan penuh kritik mungkin lebih
sensitif terhadap kata-kata tertentu. Orang yang terbiasa
menyelesaikan masalah sendiri mungkin tidak langsung
memahami kebutuhan emosional orang lain. Seseorang
yang terbiasa menunjukkan kasih sayang melalui
tindakan mungkin tidak sadar bahwa orang lain lebih
membutuhkan kata-kata penguatan. Apa yang terasa
jelas bagi kita sering kali tidak tampak jelas dari sudut
pandang mereka.

Masalahnya, karena perbedaan ini tidak terlihat secara
langsung, kita mudah menafsirkannya secara personal.
Ketika tidak dipahami, kita mulai merasa tidak
diperhatikan. Ketika harapan tidak tertangkap, kita
merasa diabaikan. Bahkan terkadang muncul kesimpulan
bahwa orang lain tidak cukup peduli atau tidak cukup
mencintai kita. Padahal yang sering kali terjadi bukan
kurangnya perhatian, melainkan perbedaan cara melihat,
memahami, dan mengekspresikan kepedulian.



Kesadaran ini bukan berarti semua kesalahpahaman
harus dimaklumi tanpa batas. Namun ia membantu
seseorang melihat bahwa tidak dipahami tidak selalu
berarti tidak dicintai. Tidak dimengerti tidak selalu
berarti tidak dianggap penting. Kadang manusia gagal
memahami bukan karena tidak mau, tetapi karena
memang tidak memiliki akses penuh ke dalam
pengalaman batin orang lain.

Dan mungkin justru di situlah kedewasaan hubungan
mulai tumbuh—ketika seseorang berhenti menganggap
perbedaan pemahaman sebagai ancaman, lalu mulai
melihatnya sebagai kenyataan alami bahwa setiap
manusia membawa cara melihat dunia yang tidak selalu
sama.

Ketika Harapan Berubah Menjadi
Kekecewaan

[lusi bahwa orang lain seharusnya memahami kita sering
kali membuat harapan di dalam hubungan tumbuh secara
diam-diam tanpa disadari. Kita berharap pasangan
memahami suasana hati tanpa perlu dijelaskan. Kita
berharap sahabat mengerti bahwa kita sedang tidak baik-
baik saja hanya dari perubahan sikap kecil. Kita berharap
keluarga memahami kebutuhan emosional kita tanpa
harus diminta. Bahkan terkadang, semakin dekat
seseorang dengan kita, semakin besar pula keyakinan
bahwa ia seharusnya tahu apa yang sedang kita rasakan.



Harapan ini terasa masuk akal karena di dalam hati
manusia ada kebutuhan yang sangat mendalam untuk
merasa dimengerti. Kita ingin diterima tanpa harus terus
menjelaskan diri. Kita ingin ada seseorang yang mampu
memahami apa yang sulit kita ungkapkan. Dan ketika
hubungan terasa dekat, muncul keyakinan bahwa
kedekatan itu semestinya membuat pemahaman datang
secara alami.

Namun masalah mulai muncul ketika harapan tersebut
tidak terpenuhi. Orang lain tidak merespons seperti yang
kita bayangkan. Mereka tidak memahami isyarat yang
menurut kita sudah jelas. Mereka tidak melihat luka
yang kita pikir pasti terlihat. Pada titik ini, rasa kecewa
mulai tumbuh. Kita mulai merasa bahwa orang lain
kurang peka, kurang perhatian, atau bahkan tidak cukup
peduli. Dalam beberapa keadaan, rasa kecewa itu
berubah menjadi kesimpulan yang lebih dalam: “Kalau
dia benar-benar sayang, seharusnya dia mengerti.”

Padahal yang sering kali terjadi bukan kurangnya kasih
sayang, melainkan kesenjangan antara harapan dan
kemampuan memahami. Kita berharap tanpa benar-
benar menjelaskan, sementara orang lain melihat dunia
dari sudut pandang yang berbeda. Sesuatu yang terasa
sangat jelas di dalam diri kita mungkin sama sekali tidak
terlihat dari luar. Apa yang kita anggap sebagai tanda
kesedihan bisa saja dipahami sebagai sikap biasa. Apa
yang kita maksudkan secara emosional belum tentu
diterjemahkan dengan cara yang sama oleh orang lain.



Masalahnya, ketika kekecewaan ini terus menumpuk,
hubungan perlahan menjadi lebih berat. Ada rasa tidak
dipahami yang terus dibawa diam-diam. Ada harapan
yang tidak pernah benar-benar diucapkan tetapi terus
diharapkan terpenuhi. Akibatnya, hubungan bisa
dipenuhi prasangka dan luka kecil yang sebenarnya lahir
bukan dari niat buruk, tetapi dari komunikasi yang tidak
pernah benar-benar terbuka.

Kesadaran mulai muncul ketika seseorang memahami
bahwa kedekatan tidak selalu berarti kemampuan
membaca pikiran. Bahwa orang lain mungkin peduli,
tetapi tetap memiliki keterbatasan untuk memahami
sesuatu yang tidak pernah benar-benar dijelaskan. Dan
mungkin justru di situlah hubungan menjadi lebih
dewasa—Xketika seseorang mulai mengganti tuntutan
untuk dipahami dengan keberanian untuk menjelaskan,
mengungkapkan, dan membuka ruang untuk saling
belajar memahami.

Beban yang Tidak Disadari dalam Hubungan

Harapan untuk selalu dipahami sering kali menciptakan
beban yang tidak terlihat di dalam hubungan. Beban ini
muncul secara halus, bahkan tanpa disadari oleh kedua
belah pihak. Seseorang mulai berharap bahwa orang
yang dekat dengannya mampu masuk ke dalam
pikirannya, memahami perasaannya yang rumit,
menangkap makna di balik diamnya, dan memberikan
respons yang tepat—sering kali tanpa penjelasan yang



benar-benar utuh. Ada keyakinan diam-diam bahwa jika
hubungan itu cukup dekat, maka pemahaman seharusnya
terjadi secara otomatis.

Pada awalnya, harapan ini mungkin terasa wajar. Kita
ingin merasa dimengerti tanpa harus selalu menjelaskan
diri. Ada keinginan untuk diterima apa adanya, tanpa
perlu terus menerjemahkan isi hati ke dalam kata-kata
yang terkadang sulit diungkapkan. Namun perlahan,
harapan yang manusiawi ini bisa berubah menjadi
tuntutan yang tidak realistis. Orang lain secara tidak
sadar diharapkan memahami sesuatu yang bahkan
mungkin sulit kita pahami sendiri.

Masalahnya, setiap manusia memiliki keterbatasan.
Tidak ada orang yang sepenuhnya mampu membaca isi
pikiran atau memahami seluruh kompleksitas emosi
orang lain tanpa komunikasi yang jelas. Ketika harapan
untuk dipahami terlalu besar, hubungan mulai dipenuhi
ekspektasi yang tidak pernah benar-benar diucapkan.
Seseorang berharap pasangannya tahu bahwa dirinya
sedang terluka tanpa perlu dijelaskan. Berharap sahabat
mengerti bahwa dirinya membutuhkan perhatian tanpa
harus meminta. Berharap keluarga memahami kebutuhan
emosional tertentu tanpa pernah membicarakannya
secara terbuka.

Ketika hal-hal ini tidak terjadi, kekecewaan mulai
tumbuh. Hubungan menjadi tegang bukan karena
masalah besar, tetapi karena akumulasi luka kecil yang
terasa seperti ketidakpedulian. Ada kalimat-kalimat batin
yang tidak terucapkan: “Seharusnya dia tahu.” “Kalau



dia benar-benar peduli, dia pasti mengerti.”” Padahal
sering kali yang terjadi bukan kurangnya perhatian,
tetapi kurangnya kejelasan dan ruang untuk saling
memahami.

Akibatnya, hubungan menjadi terasa lebih berat daripada
yang sebenarnya perlu terjadi. Bukan karena tidak ada
kasih sayang, tetapi karena hubungan dibebani oleh
harapan bahwa orang lain harus selalu memahami tanpa
kesalahan. Ada tekanan yang tidak realistis terhadap
bagaimana seseorang seharusnya hadir dan merespons.

Padahal hubungan yang sehat sering kali bukan
hubungan yang dipenuhi kemampuan memahami secara
sempurna, tetapi hubungan yang memberi ruang untuk
saling menjelaskan, bertanya, salah paham, lalu belajar
memahami kembali. Karena pada akhirnya, kedekatan
tidak tumbuh dari asumsi bahwa seseorang pasti
mengerti, tetapi dari kesediaan untuk terus berusaha
memahami satu sama lain meskipun tidak selalu
langsung berhasil.

Belajar Mengungkapkan, Bukan Menunggu
Dipahami

Perubahan di dalam hubungan sering kali mulai terjadi
ketika seseorang perlahan menyadari bahwa pemahaman
bukanlah sesuatu yang otomatis hadir, melainkan sesuatu
yang dibangun secara perlahan. Selama ini, banyak
orang hidup dengan harapan diam-diam bahwa orang



yang dekat dengannya seharusnya tahu apa yang sedang
dirasakan. Mereka menunggu dipahami tanpa benar-
benar menjelaskan, berharap orang lain mampu
menangkap luka di balik diam, kebutuhan di balik sikap
dingin, atau kesedihan di balik perubahan perilaku yang
samar.

Namun kenyataannya, bahkan orang yang sangat
mencintai kita tetap memiliki keterbatasan untuk
memahami sesuatu yang tidak pernah benar-benar
diungkapkan. Kedekatan tidak selalu berarti kemampuan
membaca pikiran. Kasih sayang tidak otomatis membuat
seseorang tahu apa yang kita butuhkan jika kita sendiri
tidak pernah membuka ruang untuk menyampaikannya.
Di titik inilah muncul kesadaran yang penting: bahwa
terkadang masalah dalam hubungan bukan karena
kurangnya perhatian, tetapi karena terlalu banyak hal
penting yang disimpan di dalam diam.

Belajar mengungkapkan menjadi langkah yang tidak
selalu mudah. Bagi sebagian orang, menjelaskan
perasaan terasa canggung, melelahkan, bahkan
menakutkan. Ada ketakutan dianggap terlalu sensitif,
terlalu banyak menuntut, atau terlalu merepotkan.
Karena itu, banyak orang memilih diam sambil berharap
dipahami. Namun diam sering kali tidak membawa
kejelasan—ia justru membuka ruang bagi
kesalahpahaman yang semakin besar.

Mengungkapkan bukan berarti menuntut orang lain
harus langsung berubah atau selalu merespons dengan
sempurna. Mengungkapkan adalah memberi kesempatan



kepada orang lain untuk benar-benar melihat apa yang
sebelumnya tidak terlihat. Ia adalah bentuk keberanian
untuk berkata, “Saya sedang tidak baik-baik saja,” atau
“Saya sebenarnya membutuhkan ini,” tanpa harus
menyembunyikannya di balik harapan agar orang lain
menebak sendiri.

Dalam proses ini, komunikasi mulai berubah dari
sekadar asumsi menjadi pemahaman yang nyata.
Hubungan menjadi lebih ringan karena tidak lagi
dipenuhi harapan-harapan yang tersembunyi. Tidak lagi
bergantung pada tebakan, tetapi pada percakapan yang
jujur. Tidak lagi dibangun di atas keyakinan bahwa
seseorang harus tahu, tetapi di atas kesediaan untuk
saling menjelaskan dan belajar memahami.

Menariknya, ketika seseorang mulai berani
mengungkapkan apa yang dirasakan, hubungan sering
kali justru menjadi lebih dekat. Bukan karena tidak
pernah ada salah paham, tetapi karena kedua pihak
memiliki ruang untuk mengenal satu sama lain dengan
lebih utuh. Dan mungkin justru di situlah kedekatan
yang lebih dewasa mulai tumbuh—bukan dari
kemampuan memahami tanpa kata, tetapi dari
keberanian untuk terus membangun pemahaman
bersama.

Menerima bahwa Tidak Semua Akan
Dipahami



Ada satu kenyataan dalam hubungan manusia yang
sering kali sulit diterima, tetapi perlahan perlu dihadapi:
tidak semua hal tentang diri kita akan sepenuhnya
dipahami oleh orang lain. Bahkan oleh orang yang
paling dekat sekalipun. Tidak semua luka dapat
dijelaskan dengan sempurna. Tidak semua pikiran dapat
diterjemahkan dengan utuh. Tidak semua pengalaman
batin dapat benar-benar dirasakan oleh orang lain,
meskipun mereka sangat peduli dan berusaha hadir
untuk kita.

Pada awalnya, kenyataan ini bisa terasa mengecewakan.
Ada bagian di dalam diri manusia yang ingin benar-
benar dimengerti—tanpa salah tafsir, tanpa perlu terlalu
banyak menjelaskan, tanpa rasa kesepian di tengah
hubungan yang dekat. Kita ingin seseorang melihat
dunia dari tempat kita berdiri dan memahami apa yang
sulit kita ungkapkan. Karena itu, ketika ada bagian dari
diri yang tetap tidak dipahami, muncul rasa sedih,
frustrasi, atau bahkan kesepian yang sulit dijelaskan.

Namun perlahan muncul satu kesadaran yang lebih
jernih: bahwa keterbatasan pemahaman adalah bagian
alami dari menjadi manusia. Setiap orang membawa
dunia batinnya sendiri. Bahkan orang yang sangat
mencintai kita tetap melihat hidup melalui pengalaman,
luka, bahasa emosi, dan cara berpikirnya sendiri. Mereka
mungkin berusaha memahami, tetapi tidak selalu mampu
melihat dengan tepat apa yang kita lihat atau merasakan
dengan persis apa yang kita rasakan. Dan itu bukan
selalu tanda kurangnya kasih sayang. Kadang itu
hanyalah kenyataan bahwa manusia memang terbatas



dalam memahami sepenuhnya kehidupan batin orang
lain.

Kesadaran ini tidak membuat hubungan menjadi kurang
bermakna. Justru sebaliknya, hubungan menjadi lebih
realistis dan lebih manusiawi. Kita berhenti menuntut
pemahaman yang sempurna, lalu mulai menghargai
usaha kecil untuk saling mengerti. Ada penghargaan
terhadap orang yang mau mendengarkan meskipun
belum sepenuhnya memahami. Ada kelapangan hati
ketika seseorang salah mengerti, tetapi tetap berusaha
hadir.

Dalam penerimaan ini, hubungan menjadi lebih ringan.
Kita tidak lagi terus terluka hanya karena orang lain
gagal memahami sesuatu dengan sempurna. Kita mulai
memahami bahwa kedekatan tidak diukur dari
kemampuan membaca isi hati tanpa salah, tetapi dari
kesediaan untuk terus mencoba memahami satu sama
lain di tengah segala keterbatasan.

Dan mungkin justru di situlah bentuk hubungan yang
lebih dewasa mulai tumbuh—bukan hubungan di mana
semua dipahami tanpa celah, tetapi hubungan di mana
dua manusia tetap memilih untuk saling mendekat,
meskipun tahu bahwa ada bagian dari diri masing-
masing yang mungkin tidak akan pernah benar-benar
bisa dimengerti sepenuhnya.



Ketenangan dalam Melepaskan Harapan yang
Berlebihan

Ketika seseorang perlahan berhenti menuntut agar selalu
dipahami, sesuatu yang sebelumnya terasa begitu berat
mulai menjadi lebih ringan. Bukan karena ia berhenti
peduli terhadap hubungan, atau tidak lagi ingin
dimengerti, tetapi karena ia mulai melihat hubungan
dengan cara yang lebih realistis. la menyadari bahwa
tidak semua orang akan mampu memahami dirinya
secara utuh, dan bahwa keterbatasan itu bukan selalu
tanda kurangnya perhatian atau kasih sayang.

Sebelumnya, banyak rasa kecewa muncul bukan semata-
mata karena tindakan orang lain, tetapi karena adanya
harapan tersembunyi yang terlalu besar. Harapan bahwa
orang lain akan selalu tahu apa yang sedang dirasakan.
Harapan bahwa mereka akan mengerti tanpa perlu
penjelasan. Harapan bahwa kedekatan seharusnya berarti
pemahaman yang nyaris sempurna. Ketika kenyataan
tidak berjalan seperti itu, hati mudah merasa terluka.
Kesalahpahaman terasa seperti penolakan.
Ketidaktahuan terasa seperti ketidakpedulian.

Namun perlahan muncul kesadaran yang lebih
menenangkan: bahwa orang lain tidak harus selalu
memahami seluruh isi hati kita agar hubungan tetap
bermakna. Seseorang mulai belajar menerima bahwa
perbedaan cara berpikir, cara merasa, dan cara melihat
kehidupan memang tidak dapat dihindari. Bahkan di
dalam hubungan yang paling dekat sekalipun, tetap akan
ada ruang-ruang yang tidak sepenuhnya dapat



diterjemahkan dengan tepat. Dan itu tidak selalu buruk—
itu hanyalah bagian dari kenyataan bahwa setiap
manusia memiliki dunia batinnya sendiri.

Dalam kesadaran ini, seseorang tidak lagi terlalu mudah
kecewa ketika orang lain gagal memahami sepenuhnya.
Ia tetap menghargai ketika ada usaha untuk mendengar,
memahami, atau hadir. Namun ia tidak lagi
menggantungkan seluruh rasa aman emosionalnya pada
kemampuan orang lain untuk selalu mengerti. la mulai
menemukan tempat berpijak di dalam dirinya sendiri.

Menariknya, ketika tuntutan untuk selalu dipahami mulai
dilepaskan, hubungan justru sering kali terasa lebih
ringan. Tidak lagi dipenuhi kekecewaan diam-diam.
Tidak lagi terbebani oleh ekspektasi yang tidak
terucapkan. Ada lebih banyak ruang untuk menerima
keterbatasan, memberi penjelasan, dan membangun
kedekatan dengan lebih jujur.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih
dewasa mulai muncul—bukan ketenangan karena semua
orang akhirnya memahami kita dengan sempurna, tetapi
ketenangan karena kita tidak lagi bergantung pada
pemahaman itu untuk merasa utuh. Kita tetap bisa
merasa dekat dengan orang lain, tetap bisa mencintai dan
dicintai, tanpa harus menuntut bahwa seluruh bagian diri
kita selalu dimengerti sepenuhnya.

Penutup: Hubungan yang Lebih Jernih



Pada akhirnya, ilusi bahwa orang lain harus memahami
kita sering kali membuat hubungan terasa lebih rumit
daripada yang sebenarnya perlu terjadi. Kita masuk ke
dalam hubungan dengan harapan yang diam-diam begitu
besar—harapan untuk dimengerti tanpa perlu banyak
menjelaskan, dipahami tanpa salah tafsir, dan diterima
tanpa harus membuka seluruh isi hati dengan susah
payah. Ketika harapan itu tidak terpenuhi, muncul luka
yang sering kali tidak terlihat. Ada rasa tidak dimengerti.
Ada kecewa yang dipendam. Ada jarak yang perlahan
tumbuh, bukan karena tidak ada kasih sayang, tetapi
karena adanya kesalahpahaman tentang bagaimana
pemahaman seharusnya hadir.

Sering kali, hubungan menjadi berat bukan karena orang
lain tidak peduli, tetapi karena terlalu banyak harapan
yang tidak pernah benar-benar diungkapkan. Kita
berharap orang lain tahu apa yang tidak kita katakan.
Kita berharap mereka membaca apa yang tidak kita
jelaskan. Dan ketika mereka gagal memahami, kita
diam-diam menafsirkannya sebagai tanda bahwa
hubungan tidak cukup dalam atau bahwa kita tidak
cukup penting. Padahal yang terjadi sering kali jauh
lebih sederhana: manusia memang tidak selalu mampu
melihat apa yang tidak pernah benar-benar diperlihatkan.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
menyadari bahwa pemahaman bukan sesuatu yang
otomatis muncul hanya karena kedekatan. Pemahaman
adalah sesuatu yang dibangun—melalui percakapan,
keberanian untuk menjelaskan, kesediaan untuk
mendengar, dan penerimaan bahwa dua manusia tidak



pernah benar-benar melihat dunia dengan cara yang
sama. Dalam kesadaran ini, hubungan mulai berubah
bentuk. Ia menjadi lebih jujur karena ada ruang untuk
mengungkapkan apa yang sebenarnya dirasakan. Ia
menjadi lebih terbuka karena tidak lagi dipenuhi tebakan
dan asumsi yang diam-diam menyakitkan. Dan ia
menjadi lebih ringan karena tidak lagi dibebani tuntutan
untuk selalu memahami dengan sempurna.

Kita tetap ingin dipahami. Tetap ingin dimengerti. Tetap
ingin merasa dekat dengan orang-orang yang berarti di
dalam hidup. Itu tidak berubah, karena kebutuhan untuk
terhubung adalah bagian alami dari menjadi manusia.
Namun perlahan kita mulai memahami bahwa kedekatan
tidak tumbuh dari kemampuan membaca pikiran,
melainkan dari kesediaan untuk terus membangun
pemahaman bersama.

Tidak semua hal akan selalu dimengerti dengan
sempurna. Akan tetap ada salah paham. Akan tetap ada
bagian dari diri yang sulit dijelaskan. Namun itu tidak
membuat hubungan kehilangan makna. Justru di dalam
ketidaksempurnaan itulah hubungan menjadi lebih
nyata—dua manusia yang sama-sama terbatas, tetapi
tetap memilih untuk mencoba saling memahami.

Dan mungkin justru di situlah hubungan menemukan
bentuknya yang paling jernih: bukan hubungan tanpa
jarak atau tanpa salah paham, tetapi hubungan yang
cukup lapang untuk menerima perbedaan, cukup terbuka
untuk terus berbicara, dan cukup tenang untuk tidak
menuntut kesempurnaan.



BAB 12

Ilusi bahwa Kebahagiaan
Datang dari Perlakuan
Orang Lain

Pendahuluan: Ketika Kebahagiaan Diletakkan
di Luar Diri

Di dalam kehidupan sehari-hari, tanpa selalu disadari,
banyak orang perlahan menempatkan sumber
kebahagiaannya di luar dirinya sendiri. Ia merasa lebih
baik ketika dihargai, lebih tenang ketika diperhatikan,
lebih percaya diri ketika dipuji, dan lebih bersemangat
ketika diperlakukan dengan hangat. Sebaliknya, ketika
diabaikan, disalahpahami, dikritik, atau diperlakukan
tidak sesuai harapan, suasana hati berubah dengan cepat.
Rasa kecewa muncul, luka terasa lebih dalam, dan
terkadang seluruh hari terasa rusak hanya karena satu
perlakuan yang tidak menyenangkan.

Pada tingkat tertentu, hal ini sangat manusiawi. Manusia
memang makhluk sosial yang membutuhkan hubungan,
kedekatan, dan rasa diterima. Tidak ada orang yang
sepenuhnya kebal terhadap perlakuan orang lain. Kata-
kata yang baik bisa menguatkan. Perhatian kecil bisa



menenangkan. Sebaliknya, sikap dingin, pengabaian,
atau ketidakadilan juga bisa meninggalkan bekas
emosional yang nyata. Hubungan memang memiliki
pengaruh besar terhadap kesejahteraan batin manusia.

Namun tanpa disadari, sering kali terjadi satu pergeseran
yang sangat halus: kebahagiaan tidak lagi sekadar
dipengaruhi oleh orang lain, tetapi mulai digantungkan
pada mereka. Sedikit demi sedikit, muncul keyakinan
diam-diam bahwa agar bisa merasa baik-baik saja, orang
lain harus memperlakukan kita dengan cara tertentu.
Pasangan harus lebih perhatian. Teman harus lebih
memahami. Keluarga harus lebih menghargai.
Lingkungan harus lebih menerima. Seolah ketenangan
hanya mungkin hadir jika dunia luar bergerak sesuai
dengan kebutuhan emosional kita.

Dari sinilah ilusi itu mulai terbentuk. Kebahagiaan tidak
lagi terasa sebagai sesuatu yang tumbuh dari dalam,
tetapi sebagai sesuatu yang menunggu diberikan dari
luar. Jika orang lain bersikap baik, kita merasa berharga.
Jika mereka berubah, kita merasa aman. Namun ketika
perlakuan itu tidak datang sebagaimana yang
diharapkan, kebahagiaan ikut goyah. Sedikit demi
sedikit, perasaan kita menjadi sangat bergantung pada
sesuatu yang sebenarnya tidak sepenuhnya dapat kita
kendalikan: sikap manusia lain.

Masalahnya, manusia tidak selalu konsisten. Orang bisa
berubah suasana hati. Bisa salah memahami. Bisa sibuk
dengan hidupnya sendiri. Bahkan orang yang sangat
mencintai kita sekalipun tidak selalu mampu



memperlakukan kita dengan sempurna. Ketika
kebahagiaan terlalu bergantung pada perlakuan orang
lain, maka hidup menjadi rapuh—naik turun mengikuti
sesuatu yang tidak selalu stabil.

Dan mungkin justru di situlah pertanyaan penting mulai
muncul: apakah kebahagiaan memang harus menunggu
orang lain berubah? Ataukah mungkin, ada bentuk
ketenangan yang tetap dapat tumbuh meskipun
perlakuan dunia tidak selalu sesuai dengan apa yang kita
harapkan?

Ketergantungan yang Terasa Halus

Ketika kebahagiaan mulai diletakkan pada perlakuan
orang lain, seseorang perlahan hidup di dalam bentuk
ketergantungan yang sangat halus—begitu halus hingga
sering kali tidak disadari. Ia mulai menunggu sesuatu
dari luar dirinya untuk merasa baik: perhatian,
penghargaan, respons yang hangat, pesan yang dibalas,
pengakuan atas usaha, atau sekadar sikap yang sesuai
dengan apa yang ia harapkan. Tanpa sadar, suasana hati
perlahan berpindah dari sesuatu yang tumbuh dari dalam
menjadi sesuatu yang bergantung pada apa yang
diberikan oleh orang lain.

Pada awalnya, pola ini tampak biasa saja. Bukankah
semua orang memang senang ketika dihargai? Bukankah
perhatian dan kasih sayang memang membuat hidup
terasa lebih hangat? Memang benar. Masalahnya bukan



pada keinginan untuk diperlakukan baik—itu sangat
manusiawi. Masalah mulai muncul ketika perlakuan
tersebut berubah dari sesuatu yang menyenangkan
menjadi sesuatu yang dibutuhkan agar seseorang bisa
merasa utuh.

Dalam kondisi ini, suasana hati menjadi sangat mudah
berubah mengikuti keadaan di luar dirinya. Satu pujian
dapat membuatnya merasa berharga. Satu komentar kecil
bisa meruntuhkan kepercayaan dirinya. Satu perhatian
sederhana membuat hari terasa indah, tetapi satu sikap
dingin bisa membuat semuanya terasa berat. Hari yang
sama dapat berubah warna dengan cepat, bukan karena
apa yang sebenarnya terjadi di dalam hidupnya, tetapi
karena bagaimana orang lain memilih bersikap
kepadanya pada hari itu.

Ketergantungan ini terasa halus karena sering
tersembunyi di balik hubungan yang tampak dekat dan
wajar. Seseorang mungkin berkata bahwa ia hanya ingin
dicintai, dihargai, atau diperhatikan. Namun perlahan,
tanpa sadar, ia mulai menggantungkan rasa baik-baiknya
pada hal-hal tersebut. Ia menunggu orang lain bersikap
dengan cara tertentu agar bisa merasa tenang. Ketika
harapan terpenuhi, ia merasa baik. Ketika tidak, ia
merasa kehilangan pijakan emosional.

Masalahnya, manusia lain tidak pernah benar-benar
stabil. Mereka memiliki hari buruk, keterbatasan,
kesibukan, luka, dan ketidaksempurnaannya sendiri.
Orang yang biasanya perhatian suatu hari bisa tampak
jauh. Orang yang biasanya memahami bisa saja salah



mengerti. Ketika kebahagiaan terlalu bergantung pada
sesuatu yang berubah-ubah, maka ketenangan menjadi
mudah terguncang.

Tanpa disadari, seseorang mulai kehilangan kendali atas
dunia batinnya sendiri. la tidak lagi menjadi sumber
utama dari rasa yang dialaminya, tetapi lebih seperti
penerima pasif dari bagaimana dunia
memperlakukannya. Perasaan menjadi sesuatu yang
ditentukan oleh luar, bukan sesuatu yang dapat dijaga
dari dalam.

Dan mungkin justru di situlah ilusi ini mulai terlihat:
ketika seseorang perlahan menyadari bahwa meskipun
perlakuan baik dari orang lain memang berarti,
kebahagiaan yang terlalu bergantung pada hal itu sering
kali membuat hati menjadi jauh lebih rapuh daripada
yang dibayangkan.

Harapan yang Tidak Pernah Sepenuhnya
Terpenuhi

Ketika kebahagiaan mulai digantungkan pada perlakuan
orang lain, seseorang perlahan membangun harapan
yang sering kali sulit dipenuhi secara konsisten. la
berharap orang lain lebih perhatian, lebih memahami,
lebih hadir, lebih menghargai, atau lebih peka terhadap
apa yang sedang dirasakannya. Harapan-harapan ini
terasa masuk akal, bahkan sering kali tampak sederhana.
Kita hanya ingin diperlakukan dengan baik. Kita hanya



ingin dimengerti. Kita hanya ingin merasa penting bagi
orang-orang yang berarti di dalam hidup kita.

Namun kenyataannya, manusia tidak pernah hadir
dengan cara yang sepenuhnya sama seperti yang kita
bayangkan. Setiap orang membawa cara berpikir,
pengalaman hidup, kebutuhan emosional, dan
keterbatasannya masing-masing. Apa yang terasa
penting bagi kita belum tentu memiliki bobot yang sama
bagi orang lain. Apa yang menurut kita merupakan
bentuk perhatian, bisa jadi tidak dipahami dengan cara
yang sama oleh mereka. Bahkan orang yang sangat
menyayangi kita pun tetap memiliki batas dalam
memahami, hadir, atau memenuhi kebutuhan emosional
kita secara sempurna.

Masalah mulai muncul ketika kebahagiaan terlalu
bergantung pada perlakuan tersebut. Perbedaan yang
sebenarnya alami perlahan berubah menjadi sumber
luka. Ketika seseorang lupa menghubungi, kita merasa
tidak diprioritaskan. Ketika pasangan tidak merespons
seperti yang diharapkan, kita merasa kurang dicintai.
Ketika orang lain tidak cukup peka, kita mulai berpikir
bahwa mereka tidak benar-benar peduli. Sedikit demi
sedikit, hubungan dipenuhi rasa kecewa yang diam-diam
tumbuh dari jarak antara harapan dan kenyataan.

Padahal sering kali yang terjadi bukan kekurangan kasih
sayang, melainkan ketidaksesuaian cara melihat dan
menjalani hubungan. Kita berharap orang lain hadir
dengan cara yang kita butuhkan, sementara mereka hadir
dengan cara yang mereka pahami. Kita menginginkan



perhatian tertentu, sementara mereka mungkin
menunjukkan kepedulian dalam bentuk yang berbeda.
Dan karena manusia hidup dengan dunia batinnya
masing-masing, tidak semua kebutuhan emosional dapat
selalu dipenuhi sebagaimana yang kita inginkan.

Masalahnya, selama harapan ini tidak disadari,
kekecewaan akan terus muncul dalam bentuk yang
berbeda. Harapan terpenuhi sebentar, lalu muncul
kebutuhan baru. Seseorang bersikap baik hari ini, tetapi
besok berubah karena lelah, sibuk, atau memiliki
masalahnya sendiri. Akibatnya, kebahagiaan menjadi
sesuatu yang rapuh—mudah naik, mudah turun, karena
terlalu bergantung pada sesuatu yang tidak pernah benar-
benar stabil.

Dan mungkin justru di situlah pemahaman yang lebih
jernih mulai tumbuh: bahwa orang lain memang dapat
memberi kebahagiaan, tetapi tidak pernah sepenuhnya
mampu memenuhi seluruh kebutuhan hati kita secara
konsisten. Sebab manusia, sebaik apa pun niatnya,
tetaplah manusia—terbatas, berubah, dan tidak selalu
mampu hadir sebagaimana yang kita harapkan setiap
saat.

Mengapa Kebahagiaan Tidak Bisa Dititipkan
pada Orang Lain

Kebahagiaan, pada dasarnya, adalah pengalaman batin
yang jauh lebih kompleks daripada sekadar hasil dari



bagaimana orang lain memperlakukan kita. Memang
benar bahwa perhatian dapat menghangatkan hati,
penghargaan dapat menguatkan, dan kasih sayang dapat
memberi rasa nyaman. Manusia membutuhkan
hubungan, dan hubungan yang sehat memang mampu
memperkaya kehidupan emosional seseorang. Namun
ada satu batas penting yang sering kali tidak disadari:
orang lain dapat mempengaruhi kebahagiaan kita, tetapi
tidak pernah bisa menjadi penopang utamanya secara
utuh dan stabil.

Masalah mulai muncul ketika kebahagiaan perlahan
“dititipkan” kepada orang lain. Ketika seseorang mulai
percaya bahwa dirinya hanya dapat merasa baik jika
diperlakukan dengan cara tertentu—jika pasangan lebih
perhatian, jika keluarga lebih menghargai, jika teman
lebih memahami, atau jika lingkungan lebih menerima.
Pada titik ini, rasa damai di dalam diri tidak lagi berdiri
di atas fondasi yang kokoh, tetapi bergantung pada
sesuatu yang berubah-ubah dan tidak sepenuhnya bisa
dipastikan.

Padahal manusia tidak pernah sepenuhnya konsisten.
Orang bisa berubah suasana hati. Bisa sibuk dengan
masalahnya sendiri. Bisa hadir dengan penuh perhatian
hari ini, tetapi tampak jauh di hari berikutnya. Bahkan
orang yang paling mencintai kita pun tidak selalu
mampu memenuhi kebutuhan emosional kita dengan
sempurna. Ketika kebahagiaan terlalu bergantung pada
perlakuan mereka, maka perasaan kita ikut naik turun
mengikuti sesuatu yang sebenarnya berada di luar
kendali diri sendiri.



Inilah mengapa kebahagiaan yang terlalu dititipkan pada
orang lain sering kali terasa rapuh. la datang dengan
cepat ketika dipuji, diperhatikan, atau diterima, tetapi
juga mudah runtuh ketika diabaikan, disalahpahami, atau
tidak diperlakukan sebagaimana yang diharapkan.
Seseorang bisa merasa sangat berharga pada satu hari,
lalu merasa sangat kurang di hari berikutnya—bukan
karena dirinya berubah secara mendasar, tetapi karena
respons dari luar berubah.

Padahal jika diperhatikan lebih dalam, kondisi hidupnya
mungkin tidak berubah secara drastis. Yang berubah
hanyalah perlakuan yang diterima. Namun karena
sumber rasa baik-baiknya diletakkan di luar diri, maka
seluruh dunia emosionalnya ikut bergeser. Kebahagiaan
menjadi sesuatu yang rapuh, karena ia terus menunggu
“izin” dari dunia luar untuk hadir.

Bukan berarti hubungan tidak penting. Bukan berarti kita
harus berhenti peduli terhadap bagaimana orang lain
memperlakukan kita. Namun mungkin ada satu
pemahaman yang lebih menenangkan: bahwa hubungan
terbaik bukanlah hubungan di mana seseorang menjadi
satu-satunya sumber kebahagiaan kita, tetapi hubungan
di mana dua orang saling memberi kehangatan tanpa
harus memikul tanggung jawab penuh atas kebahagiaan
satu sama lain.

Karena pada akhirnya, kebahagiaan yang paling stabil
sering kali bukan yang diberikan dari luar, tetapi yang
perlahan dibangun dari dalam—cara seseorang

memahami dirinya, menerima hidupnya, dan memilih



tetap baik-baik saja bahkan ketika dunia tidak selalu
memperlakukannya seperti yang ia harapkan.

Belajar Mengembalikan Pusat Kebahagiaan

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
menyadari bahwa kebahagiaan tidak dapat sepenuhnya
diserahkan kepada orang lain. Kesadaran ini sering kali
tidak datang dengan mudah. Ia biasanya lahir setelah
banyak kekecewaan—setelah terlalu sering berharap,
terlalu sering terluka oleh perlakuan yang berubah-ubah,
atau terlalu lama merasa bahwa ketenangan hanya
mungkin hadir jika orang lain bersikap sebagaimana
yang diinginkan. Pada titik tertentu, muncul satu
pertanyaan yang mulai mengubah cara pandang:
“Apakah saya akan terus menyerahkan rasa baik-baik
saya pada sesuatu yang tidak bisa saya kendalikan?”

Dari sinilah seseorang mulai belajar mengembalikan
pusat kebahagiaan ke tempat yang lebih kokoh: ke dalam
dirinya sendiri. Bukan berarti ia menjadi dingin, tidak
membutuhkan orang lain, atau berhenti peduli pada
hubungan. Bukan pula berarti ia tidak lagi merasa sedih
ketika disalahpahami atau kecewa ketika diperlakukan
tidak baik. Ia tetap manusia, tetap memiliki hati yang
bisa terluka, dan tetap menghargai kehangatan dari
hubungan yang sehat. Namun ada sesuatu yang mulai
berubah secara perlahan—ia tidak lagi menggantungkan
seluruh rasa baik-baiknya pada bagaimana orang lain
memilih bersikap.



Ia tetap menikmati perhatian ketika itu hadir, tetapi tidak
hancur ketika perhatian berkurang. Ia tetap merasa
bahagia ketika dihargai, tetapi tidak kehilangan nilai
dirinya ketika tidak dipahami. Ia tetap menghargai kasih
sayang, tetapi tidak lagi menjadikan kasih sayang
sebagai satu-satunya alasan untuk merasa cukup.
Perlahan, kebahagiaan tidak lagi terasa seperti sesuatu
yang harus diminta dari luar, tetapi sesuatu yang mulai
dibangun dari dalam.

Dalam proses ini, seseorang mulai mengenali bahwa ada
ruang di dalam dirinya yang selama ini sering
terabaikan—ruang yang tetap ada bahkan ketika dunia
tidak selalu bersikap ramah. Ruang yang tidak hilang
ketika pujian berhenti datang. Ruang yang tidak runtuh
hanya karena seseorang berubah, menjauh, atau tidak
memenuhi harapan. la mulai menemukan bahwa rasa
aman yang lebih stabil tidak selalu lahir dari kepastian
hubungan, tetapi dari hubungan yang lebih sehat dengan
dirinya sendiri.

Tentu saja proses ini bukan sesuatu yang instan. Ada
hari-hari ketika hati tetap kecewa. Ada momen ketika
perlakuan orang lain tetap terasa menyakitkan. Namun
sedikit demi sedikit, seseorang belajar bahwa ia tidak
harus menyerahkan kendali seluruh emosinya kepada
dunia luar. Ia mulai memiliki pijakan yang lebih kuat di
dalam dirinya—tempat di mana ketenangan tidak
sepenuhnya bergantung pada apakah dunia sedang
memperlakukannya dengan baik atau tidak.



Dan mungkin justru di situlah kebahagiaan mulai
berubah bentuk: bukan lagi sesuatu yang ditunggu untuk
diberikan oleh orang lain, tetapi sesuatu yang perlahan
tumbuh dari cara seseorang memahami, menerima, dan
menjaga dirinya sendiri di tengah dunia yang tidak selalu
berjalan sesuai harapan.

Hubungan yang Lebih Seimbang

Ketika seseorang perlahan berhenti menggantungkan
kebahagiaannya sepenuhnya pada perlakuan orang lain,
sesuatu yang menarik mulai terjadi di dalam hubungan
yang ia jalani: hubungan terasa lebih ringan, lebih sehat,
dan lebih jujur. Bukan karena masalah tiba-tiba hilang
atau semua orang berubah menjadi lebih ideal, tetapi
karena cara seseorang hadir di dalam hubungan mulai
berubah. Ia tidak lagi datang dengan kekosongan yang
harus diisi, melainkan dengan diri yang lebih utuh.

Sebelumnya, tanpa disadari, hubungan mungkin terasa
berat karena terlalu banyak harapan yang diam-diam
dibawa. Ada keinginan agar pasangan selalu memahami,
keluarga selalu mendukung, teman selalu hadir, atau
orang-orang terdekat selalu bersikap sesuai kebutuhan
emosional kita. Ketika hal itu tidak terjadi, kekecewaan
mudah muncul. Kesalahan kecil terasa besar.
Ketidakhadiran sesaat terasa seperti penolakan.
Hubungan menjadi tempat di mana seseorang terus
mencari sesuatu yang ia harap dapat membuat dirinya
merasa utuh.



Namun ketika pusat kebahagiaan mulai kembali ke
dalam diri, cara menjalani hubungan berubah secara
perlahan. Seseorang tidak lagi menuntut terlalu banyak
dari orang lain untuk merasa baik-baik saja. Ia tetap
menghargai perhatian, tetapi tidak marah ketika
perhatian tidak selalu hadir dalam bentuk yang sama. la
tetap berharap dipahami, tetapi tidak lagi hancur ketika
sesekali disalahmengerti. [a mulai menerima bahwa
hubungan dijalani oleh dua manusia yang sama-sama
terbatas, sama-sama lelah, dan sama-sama tidak selalu
mampu hadir dengan sempurna.

Dalam kondisi ini, kedekatan tidak lagi dibangun di atas
ketergantungan emosional yang berlebihan. Seseorang
tetap terhubung, tetapi tidak kehilangan dirinya. Tetap
peduli, tetapi tidak menggantungkan seluruh kestabilan
emosinya pada orang lain. Tetap mencintai, tetapi tidak
lagi menjadikan orang yang dicintai sebagai satu-satunya
sumber rasa aman dan bahagia. Ada ruang untuk tetap
menjadi diri sendiri, bahkan di dalam kedekatan yang
mendalam.

Menariknya, hubungan yang lebih seimbang justru
sering kali terasa lebih hangat. Ketika seseorang tidak
lagi terus-menerus menuntut untuk diisi, ia menjadi lebih
mampu menghargai apa yang ada. la lebih mudah
melihat niat baik di balik keterbatasan orang lain. la
lebih sabar menghadapi ketidaksempurnaan. Dan ia tidak
lagi menjadikan setiap ketidaksesuaian sebagai tanda
bahwa hubungan sedang bermasalah.



Dalam kondisi ini, hubungan tidak lagi menjadi tempat
untuk mencari kebahagiaan yang hilang, tetapi menjadi
ruang untuk berbagi kehidupan dengan lebih jujur. Dua
orang tidak lagi saling membebani dengan tuntutan
untuk menyelamatkan satu sama lain, tetapi saling
menemani di dalam proses menjadi manusia.

Dan mungkin justru di situlah hubungan menemukan
bentuknya yang paling sehat: bukan ketika seseorang
menjadi sumber seluruh kebahagiaan kita, tetapi ketika
dua orang dapat saling memberi kehangatan tanpa harus
memikul tanggung jawab penuh atas kebahagiaan
masing-masing.

Ketenangan yang Tidak Mudah Goyah

Ketika kebahagiaan tidak lagi sepenuhnya digantungkan
pada perlakuan orang lain, perlahan muncul satu bentuk
rasa yang berbeda—Lketenangan yang lebih stabil, lebih
dewasa, dan tidak mudah goyah oleh perubahan kecil
yang terjadi di luar diri. Ini bukan ketenangan yang
berarti hidup menjadi sempurna atau hubungan selalu
berjalan mulus. Justru sebaliknya, ketenangan ini muncul
ketika seseorang mulai menerima bahwa dunia tidak
selalu akan merespons sesuai dengan apa yang ia
harapkan, namun dirinya tetap mampu berdiri dengan
cukup utuh di tengah ketidaksempurnaan itu.

Sebelumnya, suasana hati mungkin begitu mudah
berubah. Satu pesan yang tidak dibalas terasa



mengganggu sepanjang hari. Satu komentar dingin terasa
seperti penolakan. Satu sikap yang berubah sedikit saja
dapat memunculkan banyak pertanyaan dan kecemasan.
Hari terasa baik ketika diperlakukan baik, lalu mendadak
terasa buruk ketika dunia tidak memberikan respons
yang diinginkan. Tanpa disadari, kehidupan emosional
menjadi sangat bergantung pada sesuatu yang berubah-
ubah: sikap manusia lain.

Namun ketika seseorang mulai membangun pijakan di
dalam dirinya sendiri, sesuatu mulai bergeser. la tetap
menghargai perhatian, tetapi tidak runtuh ketika
perhatian tidak hadir. Ia tetap senang ketika dihargai,
tetapi tidak kehilangan nilai dirinya ketika diabaikan. Ia
tetap bisa kecewa ketika disalahpahami, tetapi tidak lagi
menjadikan satu peristiwa sebagai bukti bahwa dirinya
tidak cukup berarti. Ada jarak yang lebih sehat antara
apa yang terjadi di luar dan bagaimana ia memaknai
dirinya sendiri.

Bukan berarti emosi menghilang. Ia tetap bisa merasa
sedih, tetap bisa tersinggung, tetap bisa kecewa. Namun
emosi itu tidak lagi menguasai seluruh ruang di dalam
dirinya. la tidak lagi kehilangan keseimbangan hanya
karena satu hal tidak berjalan sesuai harapan. Ada
kemampuan untuk berhenti sejenak, memahami apa
yang dirasakan, lalu tetap melanjutkan hidup tanpa harus
tenggelam terlalu dalam di dalam rasa tersebut.

Menariknya, ketenangan seperti ini justru membuat
seseorang lebih mampu menikmati hubungan. Karena ia
tidak lagi datang dengan kebutuhan besar untuk terus



diyakinkan, diperhatikan, atau dibahagiakan. Ia hadir
dengan hati yang lebih lapang—menerima bahwa orang
lain bisa mencintai tetapi tetap memiliki keterbatasan,
bisa peduli tetapi tidak selalu sempurna dalam
menunjukkannya.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan menemukan
bentuknya yang lebih matang: bukan ketenangan yang
lahir karena dunia selalu bersikap baik, tetapi ketenangan
yang tetap bertahan bahkan ketika dunia sedang tidak
berjalan sebagaimana yang kita inginkan. Sebuah rasa
aman yang tidak sepenuhnya dipinjam dari luar, tetapi
tumbuh perlahan dari hubungan yang lebih sehat dengan
diri sendiri.

Penutup: Kebahagiaan yang Tidak Dipinjam

Pada akhirnya, ilusi bahwa kebahagiaan datang dari
perlakuan orang lain sering kali membuat seseorang
menjalani hidup dalam posisi menunggu. Menunggu
untuk diperhatikan agar merasa berarti. Menunggu untuk
dipahami agar merasa tenang. Menunggu untuk
diperlakukan dengan baik agar merasa bahagia. Sedikit
demi sedikit, kebahagiaan menjadi sesuatu yang terasa
seperti harus diberikan dari luar—seolah hati baru dapat
merasa utuh ketika orang lain hadir dengan cara yang
sesuai harapan.

Dalam pola seperti ini, hidup menjadi sangat mudah
terguncang. Ketika hubungan berjalan baik, semuanya



terasa ringan. Namun ketika perhatian berkurang, ketika
seseorang berubah, ketika ekspektasi tidak terpenubhi,
rasa aman ikut goyah. Seseorang mulai merasa kosong,
kecewa, atau kehilangan arah, bukan selalu karena
hidupnya berubah secara besar, tetapi karena sumber
rasa baik-baiknya terlalu banyak dititipkan pada sesuatu
yang tidak pernah benar-benar stabil: manusia lain.

Padahal, sebaik apa pun seseorang mencintai kita, tidak
ada manusia yang mampu menjadi penopang seluruh
kebahagiaan orang lain. Orang lain bisa memberi kasih
sayang, perhatian, dukungan, bahkan menghadirkan
momen-momen indah yang membuat hidup terasa lebih
hangat. Namun mereka tetap manusia—terbatas,
berubah, kadang hadir, kadang lelah, kadang tidak
mampu memahami sepenuhnya apa yang kita butuhkan.
Ketika kebahagiaan sepenuhnya dipinjam dari mereka,
maka kebahagiaan itu akan selalu rapuh, karena ia
bergantung pada sesuatu yang tidak selalu bisa
dipastikan.

Namun perlahan, sesuatu mulai berubah ketika
seseorang mulai memahami bahwa kebahagiaan tidak
dapat sepenuhnya dipinjam, tetapi perlu ditemukan dan
dibangun dari dalam dirinya sendiri. Bukan berarti ia
berhenti membutuhkan hubungan, berhenti peduli, atau
menjadi tidak tersentuh oleh perlakuan orang lain. Ia
tetap menjalin kedekatan. Tetap menghargai cinta dan
perhatian. Tetap membuka diri terhadap hubungan yang
bermakna. Tetapi kali ini dilakukan dengan pijakan yang
berbeda.



Ia tidak lagi datang kepada orang lain untuk mencari
sesuatu yang hilang di dalam dirinya, tetapi untuk
berbagi kehidupan dari diri yang lebih utuh. Ia tidak lagi
menjadikan hubungan sebagai tempat untuk
menyelamatkan dirinya dari rasa kosong, tetapi sebagai
ruang untuk saling menemani di dalam perjalanan hidup.
Ada kebebasan yang berbeda—kebebasan untuk
mencintai tanpa terlalu menggenggam, untuk berharap
tanpa terlalu bergantung, dan untuk tetap baik-baik saja
meskipun dunia tidak selalu memberi apa yang
diinginkan.

Dan mungkin justru di situlah kebahagiaan menemukan
bentuknya yang paling tenang: bukan kebahagiaan yang
terus meminta dunia bersikap baik agar bisa hadir, tetapi
kebahagiaan yang perlahan tumbuh dari dalam—cukup
kuat untuk tetap ada, bahkan ketika dunia di luar sedang
tidak berjalan sesuai harapan.



BAB 13

Ilusi bahwa Kita Bisa
Mengendalikan Sikap
Manusia

Pendahuluan: Keinginan Mengatur yang
Terasa Wajar

D1 dalam hubungan antarmanusia, terdapat satu
dorongan yang sering kali hadir secara halus tetapi
begitu kuat: keinginan agar orang lain bersikap sesuai
dengan harapan kita. Kita ingin pasangan lebih
pengertian, anak lebih disiplin, sahabat lebih peka, rekan
kerja lebih bertanggung jawab, atau keluarga lebih
memahami apa yang kita anggap benar. D1 dalam hati,
sering muncul keyakinan diam-diam bahwa jika kita
menjelaskan dengan cukup baik, memberi nasihat
dengan cukup sabar, atau menunjukkan perhatian dengan
cukup besar, maka orang lain pada akhirnya akan
berubah ke arah yang kita harapkan.



Keinginan ini terasa sangat wajar. Dalam banyak situasi,
manusia memang ingin menciptakan hubungan yang
lebih baik, lebih nyaman, dan lebih sesuai dengan nilai
yang diyakininya. Ketika melihat seseorang membuat
keputusan yang menurut kita salah, muncul dorongan
untuk mengingatkan. Ketika melihat seseorang bersikap
menyakitkan, muncul keinginan agar ia berubah. Ketika
menghadapi orang yang kita sayangi, keinginan itu
bahkan bisa menjadi lebih kuat, karena kita percaya
bahwa perubahan mereka akan membawa kebaikan bagi
diri mereka sendiri maupun hubungan yang dijalani
bersama.

Masalahnya, tanpa disadari, perhatian perlahan dapat
berubah menjadi harapan yang terlalu besar. Kita mulai
membangun gambaran tentang bagaimana orang lain
seharusnya berpikir, merasa, dan bersikap. Dari sini
muncul satu asumsi yang terasa sangat masuk akal:
bahwa dengan usaha yang cukup, kita dapat membentuk
sikap orang lain, atau setidaknya mengarahkannya agar
lebih sesuai dengan apa yang kita inginkan.

[lusi ini tidak selalu muncul dalam bentuk yang kasar
atau memaksa. Ia bisa hadir dalam bentuk nasihat yang
terus diulang, kekhawatiran yang berlebihan, usaha
untuk menyenangkan agar orang lain berubah, bahkan
dalam bentuk kekecewaan diam-diam ketika seseorang
tidak bertindak sebagaimana yang kita harapkan. Ada
perasaan bahwa jika kita sudah cukup peduli, cukup
sabar, atau cukup berkorban, maka orang lain
seharusnya berubah.



Namun di balik dorongan yang terasa begitu manusiawi
ini, tersembunyi satu kenyataan yang sering kali sulit
diterima: bahwa setiap manusia memiliki kehendak, cara
berpikir, luka, pengalaman, dan pilihan hidupnya sendiri.
Kita bisa memengaruhi, mengingatkan, memberi contoh,
bahkan mencintai dengan tulus—tetapi tidak selalu bisa
mengendalikan bagaimana seseorang akhirnya memilih
bersikap.

Dan mungkin justru di situlah salah satu sumber
kelelahan terbesar dalam hubungan mulai muncul—
ketika seseorang terus berusaha mengubah apa yang
sebenarnya tidak pernah sepenuhnya berada dalam
kendalinya.

Mengapa Kita Ingin Mengendalikan Orang
Lain

Keinginan untuk mengendalikan sikap orang lain sering
kali tidak lahir dari niat buruk. Ia justru kerap muncul
dari tempat yang terasa sangat manusiawi: keinginan
untuk merasa aman, dipahami, dan terhindar dari rasa
sakit. Ketika orang lain bersikap sesuai dengan harapan
kita—Iebih perhatian, lebih bertanggung jawab, lebih
jujur, lebih tenang—hidup terasa lebih mudah diprediksi.
Hubungan terasa lebih stabil. Kita merasa lebih nyaman
karena segala sesuatu tampak berada di jalur yang kita
anggap benar.



Di balik itu, sebenarnya ada kebutuhan emosional yang
lebih dalam. Manusia secara alami menyukai kepastian.
Kita ingin tahu bahwa hubungan aman, bahwa orang lain
tidak akan menyakiti kita, bahwa situasi tidak akan
berubah secara tiba-tiba. Karena itu, ketika seseorang
bertindak sesuai dengan harapan kita, muncul rasa
tenang. Kita merasa memiliki pijakan yang lebih jelas di
tengah ketidakpastian hidup.

Sebaliknya, ketika orang lain bertindak di luar
ekspektasi—bersikap dingin, membuat keputusan yang
tidak kita setujui, berubah tanpa penjelasan, atau
mengabaikan apa yang kita anggap penting—muncul
rasa tidak nyaman yang sulit diabaikan. Kita mulai
merasa terluka, kecewa, atau kehilangan kendali. Ada
pertanyaan-pertanyaan yang mengganggu: “Mengapa
dia seperti ini?” “Mengapa dia tidak berubah?”
“Mengapa dia tidak mengerti?”

Dari sinilah perlahan muncul dorongan untuk
mengoreksi, mengarahkan, atau memperbaiki orang lain.
Kita memberi nasihat berulang kali, mencoba
menjelaskan sudut pandang kita, bahkan terkadang
memaksa dengan cara yang halus—melalui rasa kecewa,
diam, kritik, atau pengorbanan yang diam-diam berharap
dibalas dengan perubahan. Kita percaya bahwa jika
mereka berubah, maka rasa tidak nyaman di dalam diri
kita akan ikut membaik. Seolah ketenangan kita
bergantung pada perilaku mereka.

Namun tanpa disadari, di titik ini kita tidak lagi sekadar
berharap hubungan menjadi lebih baik. Kita mulai



mencoba mengatur sesuatu yang pada dasarnya tidak
pernah sepenuhnya berada dalam kendali kita: cara orang
lain berpikir, merasa, dan memilih. Padahal setiap
manusia membawa kehendaknya sendiri, pengalaman
hidupnya sendiri, dan proses belajarnya sendiri—yang
tidak selalu bergerak sesuai waktu atau arah yang kita
inginkan.

Masalahnya, semakin besar usaha untuk mengendalikan
apa yang tidak dapat sepenuhnya dikendalikan, semakin
besar pula rasa frustrasi yang muncul. Karena
kenyataannya, manusia mungkin bisa dipengaruhi, tetapi
tidak bisa sepenuhnya diatur. Kita dapat memberi
contoh, mengingatkan, mendukung, bahkan mencintai
dengan tulus—namun keputusan akhir tentang
bagaimana seseorang bersikap tetap berada di tangan
mereka sendiri.

Dan mungkin justru di situlah pemahaman yang lebih
jernih mulai tumbuh: bahwa sering kali yang paling
melelahkan dalam hubungan bukan perilaku orang lain,
tetapi usaha tanpa henti untuk membuat mereka menjadi
seperti yang kita harapkan.

Batas yang Tidak Bisa Dilewati

Salah satu kenyataan yang paling sulit diterima di dalam
hubungan antarmanusia adalah bahwa setiap orang
memiliki kehendaknya sendiri. Setiap manusia hidup
dengan latar belakang yang berbeda, pengalaman yang



berbeda, luka yang berbeda, dan cara memandang
kehidupan yang tidak selalu sama. Apa yang menurut
kita sangat jelas belum tentu terlihat jelas bagi orang
lain. Apa yang kita anggap penting belum tentu menjadi
prioritas mereka. Bahkan sesuatu yang menurut kita jelas
baik pun belum tentu diterima dengan cara yang sama
oleh orang lain.

Karena kita hidup dari sudut pandang diri sendiri, sering
kali kita sulit memahami mengapa orang lain tidak
berubah meskipun sudah dijelaskan berkali-kali. Kita
bingung mengapa seseorang tetap mengulangi kesalahan
yang sama, tetap mengambil keputusan yang menurut
kita merugikan, atau tetap mempertahankan sikap yang
terasa menyakitkan. Dalam hati, muncul keyakinan
bahwa jika kita cukup sabar, cukup peduli, atau cukup
berusaha, maka mereka pada akhirnya akan berubah.

Namun di sinilah terdapat satu batas yang sering kali
sulit diterima: bahwa kita tidak memiliki kuasa penuh
atas sikap manusia lain. Kita dapat berbicara, memberi
nasihat, menunjukkan perhatian, memberikan contoh,
bahkan berdoa dan berusaha sebaik mungkin—tetapi kita
tidak bisa memastikan bahwa seseorang akan berpikir,
merasa, atau bertindak sesuai dengan apa yang kita
harapkan. Pada akhirnya, setiap orang tetap memiliki
kebebasan untuk memilih responsnya sendiri terhadap
kehidupan.

Masalah mulai muncul ketika batas ini tidak disadari.
Seseorang terus mencoba lebih keras—menjelaskan
lebih panjang, mengingatkan lebih sering, menekan lebih



dalam, berharap lebih tinggi. la mulai menggantungkan
ketenangannya pada perubahan orang lain. Ada
keyakinan diam-diam bahwa jika orang itu berubah,
maka semua akan baik-baik saja. Namun karena
perubahan tidak selalu datang, rasa lelah, kecewa, dan
frustrasi perlahan mulai tumbuh. Hubungan menjadi
penuh ketegangan karena terlalu banyak energi
dicurahkan untuk mengubah sesuatu yang sebenarnya
berada di luar kendali.

Ironisnya, semakin seseorang berusaha memaksa
perubahan, sering kali semakin besar pula jarak yang
muncul. Orang lain merasa dikendalikan, tidak diterima
apa adanya, atau justru semakin defensif. Hubungan
yang awalnya dibangun dari perhatian perlahan berubah
menjadi medan tarik-menarik antara harapan dan
penolakan.

Kesadaran mulai tumbuh ketika seseorang memahami
bahwa pengaruh memiliki batas. Kita bisa membuka
pintu, tetapi tidak bisa memaksa orang lain masuk. Kita
bisa menunjukkan arah, tetapi tidak bisa berjalan
menggantikan mereka. Kita bisa mencintai,
mengingatkan, dan mendukung—tetapi keputusan untuk
berubah tetap milik mereka sendiri.

Dan mungkin justru di situlah salah satu bentuk
kedewasaan hubungan mulai lahir: ketika seseorang
belajar membedakan antara mempengaruhi dan
mengendalikan, antara mencintai dan memaksa, serta
antara berharap dan menggantungkan ketenangan pada
perubahan orang lain.



Ketegangan yang Lahir dari Harapan

[lusi bahwa kita bisa mengendalikan sikap manusia
sering kali menciptakan ketegangan yang tidak langsung
terlihat, tetapi perlahan terasa di dalam hubungan sehari-
hari. Ketegangan ini hadir secara halus—dalam
ekspektasi yang diam-diam dibangun, dalam pengamatan
yang terus-menerus, dan dalam rasa kecewa yang
muncul setiap kali orang lain tidak bertindak
sebagaimana yang kita harapkan. Tanpa disadari,
hubungan perlahan berubah menjadi ruang penilaian,
bukan lagi ruang pertemuan antara dua manusia yang
sama-sama memiliki kebebasan untuk bertumbuh
dengan caranya masing-masing.

Seseorang mulai memperhatikan setiap perubahan sikap
orang lain dengan intensitas yang berlebihan. Apakah
pasangan sudah lebih perhatian? Apakah anak mulai
lebih patuh? Apakah sahabat mulai berubah sesuai
nasihat yang diberikan? Apakah keluarga mulai bersikap
seperti yang diharapkan? Di balik perhatian itu,
sebenarnya tersembunyi satu harapan besar: bahwa
hubungan akan terasa baik ketika orang lain mulai
berubah sesuai dengan gambaran yang kita miliki.

Akibatnya, emosi menjadi sangat bergantung pada
perilaku orang lain. Ketika mereka bertindak sesuai
harapan, muncul rasa lega, tenang, bahkan bahagia.
Namun ketika mereka kembali pada sikap yang tidak
kita sukai, rasa kecewa segera muncul. Sedikit demi



sedikit, kestabilan emosi menjadi bergantung pada
sesuatu yang sebenarnya berada di luar kendali diri
sendiri. Ketenangan terasa rapuh, karena ia bergantung
pada perubahan orang lain yang tidak pernah benar-
benar bisa dipastikan.

Dalam kondisi seperti ini, hubungan mulai terasa berat
tanpa alasan yang selalu jelas. Ada rasa tegang yang
mengendap. Percakapan terasa lebih sensitif. Hal-hal
kecil mudah memicu konflik, bukan karena masalahnya
besar, tetapi karena ada harapan yang diam-diam terus
dibawa. Orang lain mulai terasa seperti proyek yang
harus diperbaiki, bukan seseorang yang sedang
menjalani proses hidupnya sendiri. Bahkan perhatian dan
kasih sayang pun kadang berubah menjadi tekanan
halus: “Saya ingin kamu berubah demi kebaikan, ” tetapi
di dalamnya tersembunyi pesan, “Saya sulit tenang
kalau kamu tidak berubah.”

Masalahnya, semakin besar harapan bahwa orang lain
harus berubah agar hubungan terasa baik, semakin besar
pula potensi frustrasi yang muncul. Karena manusia
tidak berubah sesuai jadwal kita. Mereka tidak selalu
belajar dengan cara yang kita pahami. Mereka memiliki
waktunya sendiri, kesadarannya sendiri, bahkan
pilihannya sendiri—termasuk pilihan untuk tidak
berubah sama sekali.

Dan mungkin justru di situlah ketegangan mulai mereda:
ketika seseorang perlahan berhenti menjadikan

perubahan orang lain sebagai syarat utama untuk merasa
tenang. Ketika hubungan tidak lagi dipenuhi pengawasan



diam-diam, tetapi ruang untuk hadir, berkomunikasi, dan
menerima bahwa manusia tidak selalu bergerak sesuai
dengan yang kita harapkan. Karena terkadang, yang
membuat hubungan terasa berat bukan perilaku orang
lain itu sendiri, melainkan harapan bahwa mereka harus
menjadi berbeda agar kita bisa merasa baik-baik saja.

Kekecewaan yang Berulang

Karena manusia tidak pernah dapat sepenuhnya
dikendalikan, harapan untuk mengatur sikap mereka
sering kali berujung pada pola kekecewaan yang
berulang. Pada awalnya, seseorang mungkin percaya
bahwa dengan kesabaran yang cukup, perhatian yang
cukup, atau penjelasan yang cukup panjang, orang lain
pada akhirnya akan berubah. Ada keyakinan bahwa jika
kita sudah berusaha keras—menasihati, mengingatkan,
memahami, bahkan berkorban—maka perubahan
semestinya terjadi sebagaimana yang kita harapkan.

Namun kenyataan hubungan jarang berjalan sesederhana
itu. Kadang seseorang memang berubah, tetapi tidak
sepenuhnya seperti yang kita bayangkan. Kadang
perubahan hanya berlangsung sementara, lalu perlahan
kembali seperti semula. Kadang orang lain berubah di
bagian yang tidak kita harapkan, tetapi tetap
mempertahankan hal-hal yang menurut kita perlu
diperbaiki. Dan tidak jarang, meskipun sudah diberi
banyak pengertian, seseorang tetap memilih jalan yang
berbeda dari yang kita anggap benar.



Di sinilah kekecewaan mulai muncul. Pada awalnya
mungkin hanya rasa kesal kecil: “Kenapa dia masih
seperti ini?” Lalu berubah menjadi kelelahan emosional:
“Saya sudah berusaha begitu banyak, tetapi tidak ada
yang berubah.” Dalam beberapa hubungan, kekecewaan
bahkan berkembang menjadi rasa putus asa, seolah
semua usaha yang dilakukan tidak pernah cukup untuk
membuat keadaan menjadi lebih baik. Ada rasa tidak
dihargai, tidak didengar, atau merasa sendirian dalam
memperjuangkan sesuatu yang dianggap penting.

Masalahnya, ketika kekecewaan terus terjadi, seseorang
bisa mulai terjebak dalam lingkaran emosional yang
melelahkan. [a berharap, lalu kecewa. Berusaha lagi, lalu
kecewa lagi. Memaksa lebih keras, lalu semakin lelah.
Hubungan terasa seperti medan perjuangan yang tidak
pernah selesai, karena ketenangan terus digantungkan
pada perubahan orang lain yang tidak pernah benar-
benar pasti.

Padahal yang sering kali terjadi bukan kegagalan dalam
usaha, melainkan kesalahan dalam asumsi. Kita secara
tidak sadar memperlakukan manusia seperti sistem yang
bisa diperbaiki jika diberi instruksi yang tepat, atau
seperti rumus yang akan menghasilkan hasil tertentu jika
langkahnya benar. Kita lupa bahwa manusia bukan
mesin yang bergerak sesuai logika kita. Mereka memiliki
kebebasan, ketakutan, pengalaman, luka, dan proses
belajarnya sendiri—yang tidak selalu dapat dipercepat
hanya karena kita menginginkannya.



Kesadaran ini memang tidak langsung menghapus rasa
kecewa, tetapi perlahan membantu seseorang melihat
hubungan dengan lebih jernih. Bahwa mencintai tidak
selalu berarti mampu mengubah. Bahwa peduli tidak
selalu menghasilkan perubahan yang diharapkan. Dan
bahwa terkadang, salah satu bentuk kedewasaan terbesar
dalam hubungan adalah menerima bahwa kita dapat
berusaha sebaik mungkin, tanpa menjadikan perubahan
orang lain sebagai satu-satunya ukuran keberhasilan
hubungan itu sendiri.

Belajar Melepaskan Kendali

Perubahan di dalam hubungan sering kali mulai terjadi
ketika seseorang perlahan menerima satu kenyataan yang
sederhana tetapi tidak mudah: bahwa ia tidak dapat
mengendalikan sikap orang lain, tetapi ia masih memiliki
kuasa atas cara dirinya merespons. Kesadaran ini tidak
muncul secara tiba-tiba. la biasanya lahir setelah
kelelahan yang panjang—setelah terlalu banyak
berharap, terlalu banyak mencoba memperbaiki, terlalu
banyak kecewa karena orang lain tidak berubah
sebagaimana yang diinginkan.

Pada awalnya, melepaskan kendali bisa terasa seperti
menyerah. Seseorang mungkin bertanya dalam hati,
“Kalau saya berhenti mengusahakan, apakah berarti
saya tidak peduli lagi? ” Padahal melepaskan kendali
bukan berarti berhenti mencintai, berhenti berharap, atau
membiarkan semuanya berjalan tanpa arah. Melepaskan



kendali berarti mulai membedakan antara apa yang bisa
dipengaruhi dan apa yang memang tidak pernah
sepenuhnya berada dalam kuasa kita.

Seseorang tetap bisa berbicara dengan jujur. Tetap bisa
menyampaikan harapan, rasa kecewa, atau kebutuhan
dengan jelas. Tetap bisa memberi masukan, menetapkan
batas, dan memilih apa yang sehat untuk dirinya. Namun
kali ini dilakukan dengan kesadaran yang berbeda:
bukan untuk memaksa orang lain berubah, tetapi untuk
menghadirkan kejelasan di dalam hubungan. Ia tidak lagi
menjadikan perubahan orang lain sebagai syarat utama
untuk merasa tenang atau baik-baik saja.

Dalam proses ini, perhatian perlahan bergeser dari
“Bagaimana caranya membuat dia berubah?” menjadi
“Bagaimana saya merespons situasi ini dengan lebih
sehat?” Fokus mulai berpindah ke hal-hal yang benar-
benar berada dalam kendali: sikap diri sendiri, cara
berkomunikasi, keputusan yang diambil, serta batas-
batas yang perlu dijaga agar hubungan tidak melukai
secara terus-menerus.

Menariknya, ketika dorongan untuk mengendalikan
mulai dilepaskan, hubungan sering kali justru terasa
lebih ringan. Tidak lagi penuh tekanan tersembunyi.
Tidak lagi dipenuhi evaluasi diam-diam tentang apakah
orang lain sudah berubah atau belum. Ada lebih banyak
ruang untuk menerima bahwa manusia bertumbuh
dengan waktunya sendiri—dan kadang tidak bertumbuh
sesuai dengan harapan kita sama sekali.



Ini bukan berarti menerima semua hal tanpa batas.
Dalam beberapa keadaan, seseorang tetap perlu
mengambil keputusan, menjaga jarak, atau menetapkan
konsekuensi atas sikap yang merugikan. Namun
keputusan itu lahir bukan dari keinginan untuk
mengendalikan, melainkan dari kesadaran untuk
menjaga diri dengan bijak.

Dan mungkin justru di situlah bentuk ketenangan yang
lebih dewasa mulai tumbuh—Xketika seseorang berhenti
membawa beban untuk mengubah semua orang, lalu
mulai menjalani hubungan dengan lebih jernih: memberi
pengaruh jika bisa, menerima jika perlu, dan tidak lagi
kehilangan dirinya dalam usaha tanpa akhir untuk
mengendalikan sesuatu yang tidak pernah benar-benar
bisa dikendalikan.

Hubungan yang Lebih Sehat dan Nyata

Ketika seseorang perlahan mulai melepaskan keinginan
untuk mengendalikan orang lain, sesuatu yang mendasar
di dalam hubungan mulai berubah. Hubungan menjadi
lebih jujur, lebih ringan, dan lebih realistis. Seseorang
tidak lagi terus-menerus memandang orang lain melalui
gambaran tentang bagaimana mereka seharusnya
bersikap, tetapi mulai melihat mereka sebagaimana
adanya—dengan kelebihan, keterbatasan, luka,
kebiasaan, dan proses pertumbuhannya sendiri.



Pada awalnya, perubahan cara pandang ini tidak selalu
mudah. Ada bagian di dalam diri yang tetap berharap
orang lain menjadi lebih pengertian, lebih bijaksana,
lebih bertanggung jawab, atau lebih sesuai dengan apa
yang kita bayangkan. Namun perlahan muncul
pemahaman bahwa hubungan yang sehat tidak dibangun
di atas proyek mengubah manusia lain menjadi versi
ideal menurut kita. Hubungan tumbuh ketika dua
manusia dapat hadir dengan lebih jujur, tanpa terus-
menerus dipaksa menjadi sesuatu yang berbeda agar
layak diterima.

Seseorang mulai berhenti menuntut kesempurnaan. Ia
memahami bahwa manusia tidak berubah secara instan,
dan tidak semua perubahan berjalan lurus seperti yang
diharapkan. Kadang seseorang berubah sedikit demi
sedikit. Kadang jatuh pada pola lama. Kadang
membutuhkan waktu lebih panjang daripada yang kita
inginkan. Dalam kesadaran ini, fokus perlahan bergeser:
dari terus menilai kekurangan menjadi mulai menghargai
usaha kecil yang sebelumnya mungkin terlewatkan.

Melepaskan kendali juga tidak berarti menjadi pasif atau
menerima segala hal tanpa batas. Seseorang tetap dapat
menyampaikan harapan, mengungkapkan kebutuhan,
atau menetapkan batas yang sehat. Namun sekarang
dilakukan dengan cara yang berbeda—bukan sebagai
alat untuk memaksa perubahan, tetapi sebagai bentuk
kejelasan dan penghormatan terhadap diri sendiri
maupun hubungan itu sendiri. la tidak lagi berkata secara
diam-diam, “Kamu harus berubah agar saya tenang,”



tetapi mulai belajar berkata, “Inilah yang saya
harapkan, dan inilah yang saya pilih untuk diri saya.”
Menariknya, ketika dorongan untuk mengendalikan
mulai berkurang, hubungan justru sering terasa lebih
hidup. Ada lebih banyak ruang untuk kejujuran, karena
orang lain tidak lagi merasa terus dinilai atau ditekan.
Ada lebih banyak ruang untuk pertumbuhan alami,
karena perubahan tidak lagi dipaksakan. Dan ada lebih
banyak ketenangan, karena seseorang tidak lagi
menggantungkan seluruh rasa baik-baiknya pada apakah
orang lain memenuhi harapannya atau tidak.

Dalam kondisi ini, hubungan tidak lagi menjadi arena
untuk mengatur dan menyeragamkan, tetapi menjadi
ruang pertemuan—dua individu yang berbeda, yang
tidak selalu sepakat, tidak selalu sama, tetapi tetap
belajar hadir bersama dengan lebih dewasa. Dan
mungkin justru di situlah kedekatan yang lebih tulus
mulai tumbuh: bukan dari keberhasilan mengendalikan,
tetapi dari keberanian untuk menerima bahwa manusia
lain tidak pernah sepenuhnya bisa kita atur, tetapi tetap
bisa kita pahami, hormati, dan cintai.

Ketenangan dalam Menerima yang Tidak Bisa
Diatur

Salah satu bentuk ketenangan yang paling dalam sering
kali muncul bukan ketika semua orang akhirnya berubah
sesuai harapan kita, tetapi ketika seseorang mulai



menerima bahwa tidak semua hal memang bisa diatur.
Ada banyak bagian dari kehidupan—terutama manusia
lain—yang tidak pernah sepenuhnya berada di bawah
kendali kita. Cara seseorang berpikir, bagaimana ia
bersikap, kapan ia berubah, atau apakah ia mau berubah
sama sekali, pada akhirnya tetap merupakan wilayah
yang tidak bisa sepenuhnya kita tentukan.

Pada awalnya, penerimaan ini bisa terasa pahit. Ada
bagian di dalam diri yang masih ingin memperbaiki,
masih ingin mengingatkan, masih ingin memastikan
bahwa orang-orang yang kita sayangi memilih jalan
yang menurut kita benar. Terutama ketika yang dihadapi
adalah orang dekat—pasangan, anak, keluarga, atau
sahabat—keinginan untuk mengatur sering kali lahir dari
perhatian yang tulus. Kita tidak ingin mereka terluka.
Kita tidak ingin hubungan rusak. Kita hanya ingin
semuanya berjalan lebih baik.

Namun perlahan muncul satu kesadaran yang mengubah
cara melihat: bahwa kepedulian tidak selalu harus
disertai kendali. Kita tetap bisa mencintai tanpa
memaksa. Tetap bisa berharap tanpa menggantungkan
seluruh ketenangan pada hasilnya. Tetap bisa hadir,
mengingatkan, dan mendukung—tanpa harus kehilangan
diri ketika orang lain memilih jalan yang berbeda dari
apa yang kita bayangkan.

Dalam kesadaran ini, seseorang tidak lagi hidup di dalam
ketegangan yang terus-menerus. la tidak lagi bangun
setiap hari dengan pertanyaan diam-diam: “Apakah dia
sudah berubah?” atau “Kapan semuanya akan sesuai



dengan yang saya inginkan?” Ketenangan tidak lagi
ditunda sampai orang lain menjadi versi yang
diharapkan. Sebab ia mulai memahami bahwa jika rasa
damai hanya bergantung pada perubahan orang lain,
maka ketenangan itu akan selalu rapuh.

Ia tetap peduli, tetapi tidak terikat secara berlebihan.
Tetap terhubung, tetapi tidak menggantungkan seluruh
kestabilan emosinya pada perilaku orang lain. Tetap
berinteraksi dengan penuh kasih, tetapi tidak lagi hidup
dalam dorongan untuk mengontrol setiap hasil. Ada
kelapangan hati untuk menerima bahwa manusia
bertumbuh dengan caranya sendiri—dan kadang tidak
berubah sama sekali.

Menariknya, justru ketika seseorang berhenti
memaksakan kendali, hubungan sering kali terasa lebih
ringan. Tidak lagi dipenuhi tekanan tersembunyi. Tidak
lagi diwarnai rasa frustrasi yang berulang. Ada ruang
untuk menerima kenyataan apa adanya, sekaligus
memilih respons yang lebih sehat dan lebih bijaksana.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih
matang mulai lahir—ketenangan yang tidak bergantung
pada bagaimana orang lain bersikap, tetapi pada
kemampuan seseorang untuk tetap hadir dengan utuh,
bahkan ketika hidup tidak berjalan sesuai dengan apa
yang ingin ia atur.

Penutup: Kendali yang Sebenarnya



Pada akhirnya, ilusi bahwa kita bisa mengendalikan
sikap manusia sering kali membuat seseorang
menghabiskan begitu banyak energi pada sesuatu yang
tidak pernah benar-benar berada di tangannya. Ia
mencoba memperbaiki orang lain, membentuk sikap
mereka, mengarahkan keputusan mereka, bahkan diam-
diam berharap bahwa jika orang lain berubah, maka
hidup akan terasa lebih tenang. Sedikit demi sedikit,
ketenangan menjadi sesuatu yang terus ditunda—
menunggu pasangan lebih mengerti, anak lebih patuh,
keluarga lebih berubah, atau orang lain lebih sesuai
dengan harapan.

Namun kehidupan perlahan mengajarkan satu kenyataan
yang tidak selalu mudah diterima: bahwa manusia lain
tidak pernah sepenuhnya dapat diatur. Kita dapat
memberi pengaruh, tetapi tidak menentukan hasil. Kita
dapat berbicara, mengingatkan, mencintai, bahkan
berkorban, tetapi tetap tidak memiliki kuasa penuh atas
bagaimana orang lain berpikir, merasa, atau memilih
jalan hidupnya. Pada akhirnya, setiap manusia membawa
kehendaknya sendiri, prosesnya sendiri, dan waktunya
sendiri untuk berubah—atau bahkan untuk tidak berubah
sama sekali.

Kesadaran ini memang dapat terasa menyakitkan di
awal, terutama ketika seseorang telah berusaha begitu
banyak. Namun perlahan, dari kesadaran itulah muncul
satu bentuk kebebasan yang berbeda. Seseorang mulai
berhenti mengejar sesuatu yang terlalu jauh dari
jangkauannya, lalu mengalihkan perhatian pada hal yang



selama ini justru paling dekat tetapi sering terlupakan:
dirinya sendiri.

Ia mulai bertanya dengan cara yang berbeda. Bukan lagi,
“Bagaimana caranya membuat mereka berubah? ” tetapi
“Bagaimana saya ingin merespons keadaan ini? ”’ Bukan
lagi, “Mengapa mereka tidak seperti yang saya
inginkan?” tetapi “Apa yang bisa saya lakukan agar
tetap hidup dengan sehat dan jernih di tengah kenyataan
ini?” Dari sini, perlahan arah energi berubah—dari
mengendalikan dunia luar menjadi memahami dunia di
dalam diri sendiri.

Seseorang mulai menemukan bahwa kendali yang
sebenarnya tidak terletak pada kemampuan mengatur
manusia lain, tetapi pada kemampuan mengelola cara
berpikir, merasakan, dan merespons kehidupan. la
mungkin tidak bisa menentukan bagaimana orang lain
bersikap, tetapi ia masih memiliki ruang untuk memilih
bagaimana ia akan menyikapi sikap tersebut. Ia mungkin
tidak bisa memastikan hubungan berjalan sempurna,
tetapi ia bisa memilih untuk hadir dengan lebih sadar,
lebih bijaksana, dan lebih jujur terhadap dirinya sendiri.

Dan mungkin justru di situlah bentuk ketenangan yang
lebih dalam mulai tumbuh—Xketenangan yang tidak lagi
bergantung pada keberhasilan mengubah orang lain,
tetapi pada keberanian untuk menerima batas, menjaga
diri, dan tetap berjalan dengan hati yang lebih lapang.
Karena pada akhirnya, kendali yang paling nyata
bukanlah atas manusia lain, melainkan atas diri kita



sendiri di tengah manusia lain yang tidak selalu dapat
kita atur.



BAB 14

Ilusi bahwa Penolakan
adalah Kegagalan

Pendahuluan: Rasa yang Sulit Diterima

Penolakan adalah salah satu pengalaman yang hampir
tidak bisa dihindari dalam kehidupan manusia. Hampir
setiap orang pernah mengalaminya dalam berbagai
bentuk: tidak diterima dalam pekerjaan yang diinginkan,
tidak dipilih dalam kesempatan tertentu, tidak
mendapatkan respon yang diharapkan, atau ditinggalkan
dalam hubungan yang dianggap penting. Bahkan
penolakan dalam hal-hal kecil yang tampak sederhana
pun sering meninggalkan rasa tidak nyaman yang sulit
dijelaskan. Ada rasa sesak, kecewa, malu, atau seolah
ada bagian dari diri yang dianggap tidak cukup baik
untuk diterima.

Yang membuat penolakan terasa begitu berat sebenarnya
bukan hanya peristiwanya, tetapi makna yang langsung
diberikan terhadap peristiwa tersebut. Ketika seseorang
ditolak, sering kali muncul keyakinan yang sangat cepat



dan terasa begitu nyata: bahwa penolakan berarti
kegagalan. Bahwa ada sesuatu yang salah pada dirinya.
Bahwa jika ia cukup baik, cukup menarik, cukup pintar,
atau cukup layak, maka penolakan itu seharusnya tidak
terjadi. Tanpa disadari, pengalaman ditolak perlahan
berubah menjadi penilaian terhadap nilai dirinya sendiri.

Padahal kehidupan tidak bekerja sesederhana itu.
Banyak hal di dalam hidup dipengaruhi oleh situasi,
waktu, kebutuhan, kondisi orang lain, dan faktor-faktor
yang berada di luar kendali manusia. Namun karena
manusia begitu dekat dengan rasa sakit dari penolakan,
ia sering kali langsung menghubungkannya dengan
identitas pribadinya. Akibatnya, penolakan tidak lagi
dipandang sebagai satu peristiwa di dalam hidup, tetapi
sebagai bukti bahwa dirinya gagal atau tidak cukup
berharga.

Keyakinan inilah yang membuat penolakan terasa jauh
lebih berat daripada yang sebenarnya perlu dirasakan. la
tidak hanya meninggalkan kekecewaan, tetapi juga
mengguncang cara seseorang melihat dirinya sendiri.
Tidak sedikit orang mulai meragukan kemampuan, nilai,
bahkan arah hidupnya hanya karena satu pengalaman
ditolak. Dan karena rasa itu begitu menyakitkan, banyak
orang akhirnya hidup dengan ketakutan besar terhadap
penolakan—menghindari risiko, menahan diri untuk
mencoba, atau terus berusaha menjadi “cukup” agar
tidak lagi mengalami rasa tersebut.

Padahal penolakan adalah bagian alami dari kehidupan
manusia, bukan selalu tanda kegagalan pribadi. Namun



sebelum seseorang benar-benar memahami hal itu,
penolakan sering kali terasa seperti sesuatu yang sangat
personal—seolah seluruh dirinya sedang dinilai dan
dianggap tidak layak oleh dunia.

Ketika Penolakan Dipersonalisasi

Salah satu alasan mengapa penolakan terasa begitu
menyakitkan adalah karena manusia cenderung
mempersonalisasikannya. Penolakan tidak lagi
dipandang hanya sebagai situasi yang tidak cocok atau
keadaan yang tidak berjalan sesuai harapan, tetapi
sebagai penilaian terhadap diri secara keseluruhan.
Seseorang merasa bukan hanya “ditolak,” tetapi merasa
dirinya memang tidak cukup baik, tidak cukup layak,
atau tidak cukup berharga untuk diterima.

Ketika lamaran kerja tidak diterima, ia mulai meragukan
kemampuannya. Ketika seseorang tidak membalas
perasaan yang ia miliki, ia merasa dirinya kurang
menarik atau kurang pantas dicintai. Ketika pendapatnya
tidak disetujui, ia merasa dirinya tidak cukup pintar.
Sedikit demi sedikit, satu pengalaman penolakan
berubah menjadi kesimpulan besar tentang identitas
dirinya sebagai manusia.

Padahal dalam banyak keadaan, penolakan tidak selalu
berkaitan langsung dengan nilai diri seseorang.
Kehidupan jauh lebih kompleks daripada sekadar
“diterima berarti baik” dan “ditolak berarti gagal.”



Sebuah pekerjaan mungkin tidak cocok dengan
kebutuhan perusahaan pada saat itu. Sebuah hubungan
mungkin tidak berjalan karena visi hidup yang berbeda.
Sebuah ide mungkin tidak diterima karena konteks dan
prioritas yang tidak sejalan. Ada banyak faktor yang
bekerja di luar nilai pribadi seseorang, tetapi faktor-
faktor itu sering tidak terlihat secara langsung.

Namun pikiran manusia cenderung mencari penjelasan
yang cepat dan sederhana terhadap rasa sakit yang
dialaminya. Karena itu, penolakan sering langsung
diterjemahkan sebagai kegagalan pribadi. Pikiran lebih
mudah berkata, “Saya tidak cukup baik,” daripada
menerima kenyataan bahwa hidup memang tidak selalu
berjalan sesuai keinginan dan tidak semua hal ditentukan
oleh nilai diri seseorang.

Cara pandang seperti ini membuat penolakan terasa jauh
lebih berat daripada yang sebenarnya perlu dirasakan.
Seseorang tidak hanya kecewa karena kehilangan
kesempatan atau hubungan, tetapi juga merasa
kehilangan sebagian dari harga dirinya. Akibatnya,
pengalaman ditolak dapat meninggalkan luka yang
panjang, membuat seseorang takut mencoba lagi, takut
terlihat gagal, atau terus-menerus berusaha menjadi
“cukup” agar tidak mengalami penolakan berikutnya.

Padahal tidak semua penolakan adalah cerminan tentang
siapa diri kita. Kadang penolakan hanya menunjukkan
bahwa sesuatu memang tidak sesuai, tidak sejalan, atau
tidak berada di waktu yang tepat. Dan memahami hal itu



adalah langkah penting untuk melihat penolakan dengan
cara yang lebih sehat dan lebih manusiawi.

Iusi Standar yang Tidak Realistis

[lusi bahwa penolakan adalah kegagalan sering kali
muncul dari cara manusia memandang kehidupan
dengan standar yang terlalu sederhana dan tidak realistis.
Banyak orang tumbuh dengan keyakinan bahwa jika
mereka sudah berusaha keras, bersikap baik, bekerja
dengan benar, atau memberikan yang terbaik, maka hasil
yang didapat seharusnya juga sesuai dengan harapan.
Ada keyakinan tersembunyi bahwa kehidupan bekerja
seperti rumus yang pasti: usaha yang baik harus
menghasilkan penerimaan dan keberhasilan.

Pada tingkat tertentu, keyakinan ini memang terdengar
masuk akal. Manusia membutuhkan harapan bahwa
usaha memiliki makna. Namun masalahnya, kehidupan
tidak pernah bekerja sepenuhnya dengan logika yang
linier dan dapat dipastikan. Tidak semua hal ditentukan
hanya oleh kualitas usaha seseorang. Ada faktor waktu,
kebutuhan, situasi, kecocokan, prioritas, bahkan keadaan
yang sama sekali berada di luar kendali manusia.

Seseorang bisa sangat kompeten tetapi tetap tidak
diterima dalam pekerjaan tertentu karena perusahaan
sedang mencari karakter yang berbeda. Seseorang bisa
tulus mencintai tetapi tetap tidak mendapatkan balasan
karena perasaan manusia tidak selalu bergerak dengan



logika yang sama. Bahkan ide yang baik pun tidak selalu
diterima jika berada di tempat atau waktu yang tidak
sesuai. Kehidupan jauh lebih kompleks daripada sekadar
“usaha baik pasti menghasilkan hasil yang diinginkan.”

Namun ketika seseorang memegang keyakinan bahwa
hasil harus selalu sesuai dengan usaha, penolakan terasa
sangat mengguncang. la merasa seolah ada sesuatu yang
salah dalam dirinya atau dalam seluruh proses yang ia
jalani. Penolakan dipandang sebagai bukti bahwa
usahanya sia-sia atau bahwa dirinya tidak cukup baik.
Padahal yang terjadi belum tentu kegagalan pribadi. Bisa
jadi hanya ada ketidaksesuaian antara apa yang
ditawarkan dengan apa yang dibutuhkan pada saat itu.

Standar yang tidak realistis ini membuat manusia sulit
menerima kenyataan bahwa hidup memang tidak selalu
memberikan hasil sesuai harapan, meskipun seseorang
sudah berusaha dengan sungguh-sungguh. Akibatnya,
banyak orang menjadi terlalu keras terhadap dirinya
sendiri setiap kali menghadapi penolakan. Mereka
merasa seolah hidup telah melanggar “aturan” yang
seharusnya berlaku.

Padahal memahami kenyataan bahwa kehidupan tidak
selalu berjalan secara linier justru dapat membuat
seseorang lebih tenang. Ia mulai melihat bahwa
penolakan tidak otomatis membatalkan nilai dari usaha
yang telah dilakukan. Sebab dalam hidup, ada banyak
hal yang tidak hanya ditentukan oleh seberapa baik
seseorang berusaha, tetapi juga oleh dinamika kehidupan



yang jauh lebih luas daripada yang mampu dikendalikan
manusia.

Penolakan sebagai Bagian dari Proses, Bukan
Akhir

Jika dilihat dengan cara yang lebih luas, penolakan
sebenarnya bukanlah penyimpangan dari kehidupan,
melainkan bagian alami yang tidak terpisahkan darinya.
Dalam setiap pilihan selalu ada kemungkinan diterima
atau ditolak. Dalam setiap langkah yang diambil, selalu
ada jalan yang terbuka dan jalan yang tertutup. Tidak ada
kehidupan manusia yang sepenuhnya berjalan tanpa
penolakan, karena hidup sendiri bergerak melalui proses
memilih, menyesuaikan, dan menemukan arah yang
paling tepat dari sekian banyak kemungkinan yang ada.

Namun manusia sering melihat penolakan seolah itu
adalah akhir dari segalanya. Ketika ditolak, seseorang
merasa perjalanan hidupnya berhenti. la mulai
meragukan dirinya, mempertanyakan nilainya, bahkan
kehilangan keberanian untuk mencoba kembali. Padahal
dalam banyak keadaan, penolakan bukanlah tanda bahwa
dirinya tidak cukup, melainkan tanda bahwa sesuatu
memang tidak berjalan sejalan dengan apa yang
dibutuhkan pada saat itu.

Ada pekerjaan yang tidak menerima Kkita, tetapi justru
membuat kita menemukan tempat yang lebih sesuai. Ada
hubungan yang tidak bertahan, tetapi menyelamatkan



kita dari arah hidup yang sebenarnya tidak sehat. Ada
kesempatan yang tertutup, tetapi tanpa disadari
mengarahkan seseorang menuju pengalaman lain yang
jauh lebih bermakna. Banyak hal baru terlihat maknanya
setelah waktu berjalan cukup jauh.

Masalahnya, selama seseorang masih percaya bahwa
setiap penolakan adalah bukti kegagalan pribadi, ia akan
terus melihat “tidak diterima” sebagai tanda bahwa
dirinya tidak layak. Padahal tidak semua “tidak”™ berarti
“tidak cukup.” Kadang penolakan hanya berarti: bukan
sekarang, bukan di tempat ini, atau bukan dengan arah
yang sesuai untuk kehidupan kita.

Memahami hal ini tidak berarti penolakan menjadi tidak
menyakitkan. Tetap ada kecewa, sedih, dan rasa
kehilangan ketika sesuatu yang diharapkan tidak terjadi.
Namun rasa sakit itu tidak lagi harus berubah menjadi
penghukuman terhadap diri sendiri. Seseorang mulai
mampu melihat bahwa penolakan hanyalah satu bagian
dari perjalanan hidup, bukan penentu akhir tentang siapa
dirinya.

Dan mungkin justru di situlah kedewasaan mulai
tumbuh. Ketika seseorang berhenti melihat penolakan
sebagai akhir dari nilai dirinya, lalu mulai melihatnya
sebagai bagian dari proses yang membantu hidup
bergerak menuju arah yang lebih sesuai. Sebab tidak
semua pintu yang tertutup berarti hidup menolak kita.
Kadang itu hanya cara kehidupan mengarahkan kita ke
jalan yang berbeda dari apa yang semula kita bayangkan.



Rasa Sakit yang Tidak Perlu Diperbesar

Penolakan memang membawa rasa tidak nyaman, dan
itu adalah sesuatu yang wajar dalam kehidupan manusia.
Tidak ada orang yang sepenuhnya kebal terhadap rasa
kecewa ketika harapan tidak terwujud atau ketika sesuatu
yang diinginkan tidak diterima. Hati bisa terasa sedih,
malu, kecewa, bahkan kehilangan semangat untuk
sementara waktu. Semua itu adalah bagian alami dari
pengalaman manusia ketika menghadapi kehilangan atau
ketidaksesuaian antara harapan dan kenyataan.

Namun sering kali, yang membuat penolakan terasa jauh
lebih menyakitkan bukan hanya peristiwanya, melainkan
makna yang ditambahkan di atas peristiwa tersebut. Satu
penolakan tidak lagi dipandang sebagai pengalaman
yang terbatas, tetapi berubah menjadi kesimpulan besar
tentang diri sendiri. Ditolak dalam pekerjaan dianggap
berarti tidak kompeten. Ditolak dalam hubungan
dianggap berarti tidak layak dicintai. Tidak diterima
dalam satu kesempatan dianggap berarti hidup telah
gagal. Sedikit demi sedikit, rasa sakit yang awalnya
sederhana berubah menjadi luka yang jauh lebih besar
karena diperluas oleh cara berpikir manusia sendiri.

Padahal satu penolakan tidak pernah cukup untuk
mendefinisikan seluruh nilai diri seseorang. Kehidupan
terlalu luas untuk disimpulkan hanya dari satu peristiwa.
Namun pikiran manusia sering memiliki kecenderungan
untuk menggeneralisasi rasa sakit: dari satu pengalaman



menjadi kesimpulan tentang seluruh diri dan masa
depan. Akibatnya, seseorang tidak hanya merasakan
kecewa terhadap apa yang terjadi, tetapi juga mulai
kehilangan kepercayaan terhadap dirinya sendiri.

Sebaliknya, ketika penolakan dilihat dengan cara yang
lebih jernih, rasa sakit itu tidak perlu berkembang
menjadi penghukuman terhadap diri. Seseorang tetap
bisa merasa sedih tanpa harus menganggap dirinya gagal
sepenuhnya. Ia tetap bisa kecewa tanpa harus percaya
bahwa dirinya tidak berharga. Penolakan dipahami
sebagai satu bagian dari banyak kemungkinan dalam
hidup, bukan sebagai vonis akhir tentang siapa dirinya.

Kesadaran ini tidak menghilangkan rasa sakit secara
instan, tetapi membuatnya lebih manusiawi dan lebih
mudah dilewati. Rasa kecewa tetap ada, tetapi tidak lagi
menghancurkan seluruh pandangan seseorang terhadap
dirinya sendiri. Ia dapat merasakan, memahami, dan
menerima pengalaman tersebut tanpa harus membangun
cerita bahwa hidupnya telah runtuh karena satu
penolakan.

Dan mungkin justru di situlah kekuatan batin mulai
tumbuh—Xketika seseorang mampu menghadapi rasa
sakit tanpa memperbesarnya menjadi kesimpulan tentang
seluruh nilai dirinya sebagai manusia.

Belajar Melihat Penolakan dengan Cara yang
Berbeda



Perubahan besar dalam cara seseorang menghadapi
penolakan mulai terjadi ketika ia perlahan melihat
pengalaman tersebut dari sudut pandang yang lebih luas.
Sebelumnya, penolakan mungkin selalu terasa sangat
personal—seolah dunia sedang mengatakan bahwa
dirinya tidak cukup baik, tidak cukup layak, atau tidak
cukup berharga. Namun perlahan ia mulai memahami
bahwa penolakan tidak selalu berbicara tentang nilai
dirinya sebagai manusia. Sering kali, penolakan lebih
banyak berkaitan dengan kecocokan, waktu, kebutuhan,
dan konteks yang tidak selalu dapat dilihat secara
langsung.

Seseorang bisa ditolak dalam pekerjaan bukan karena ia
tidak mampu, tetapi karena perusahaan membutuhkan
karakter atau kemampuan yang berbeda. Sebuah
hubungan bisa tidak berjalan bukan karena salah satu
pihak tidak berharga, tetapi karena arah hidup, kesiapan
emosional, atau kebutuhan mereka memang tidak
sejalan. Bahkan ide yang baik pun bisa tidak diterima
jika berada di tempat atau waktu yang tidak tepat.
Kehidupan tidak selalu bergerak berdasarkan siapa yang
“lebih layak,” tetapi sering kali berdasarkan banyak
faktor yang saling bertemu dalam satu keadaan tertentu.

Kesadaran ini membantu seseorang melihat bahwa yang
ditolak bukan selalu dirinya secara utuh. Kadang yang
ditolak hanyalah satu versi dirinya dalam satu situasi
tertentu. Dan itu tidak otomatis membatalkan seluruh
nilai, kemampuan, atau makna dirinya sebagai manusia.
Masih ada banyak kemungkinan lain di luar satu pintu
yang tertutup. Masih ada banyak tempat, hubungan,



kesempatan, dan arah hidup yang mungkin lebih sesuai
daripada yang sebelumnya ia bayangkan.

Ketika seseorang mulai melihat penolakan dengan cara
seperti ini, rasa takut terhadap penolakan perlahan
berkurang. Penolakan tidak lagi dipandang sebagai
sesuatu yang harus dihindari dengan segala cara,
melainkan sebagai bagian alami dari perjalanan hidup. la
tetap bisa mengecewakan dan menyakitkan, tetapi tidak
lagi harus menghancurkan seluruh cara seseorang
melihat dirinya sendiri.

Dalam kondisi ini, seseorang mulai memiliki keberanian
yang lebih sehat untuk mencoba, melangkah, dan
menghadapi kehidupan tanpa terus dibayangi ketakutan
bahwa ditolak berarti dirinya gagal. la memahami bahwa
hidup bukan tentang memastikan semua pintu terbuka,
tetapi tentang terus berjalan meskipun ada pintu yang
tertutup.

Dan mungkin justru di situlah kedewasaan batin mulai
tumbuh—Xketika seseorang tidak lagi melihat penolakan
sebagai akhir dari nilai dirinya, tetapi sebagai bagian dari
proses yang membantu kehidupan bergerak menuju arah
yang lebih sesuai, meskipun arah itu belum sepenuhnya
terlihat pada saat ini.

Ketahanan yang Tumbuh dari Penolakan



Menariknya, justru dari pengalaman penolakan sering
kali muncul ketahanan batin yang lebih kuat dan lebih
matang. Selama seseorang masih melihat penolakan
sebagai akhir dari segalanya, hidup akan dipenuhi
ketakutan untuk mencoba. Ia takut gagal, takut ditolak,
takut terlihat tidak cukup baik. Akibatnya, banyak
langkah ditahan bukan karena tidak mampu, tetapi
karena terlalu takut menghadapi rasa sakit jika harapan
tidak berjalan sesuai keinginan.

Namun perlahan, sesuatu mulai berubah ketika
seseorang mengalami penolakan dan menyadari bahwa
dirinya ternyata tetap bisa bertahan. la mungkin kecewa,
sedih, atau terluka untuk sementara waktu, tetapi
hidupnya tidak benar-benar berakhir. Dunia tetap
berjalan. Dirinya tetap memiliki nilai. Dan ia tetap dapat
melanjutkan hidup meskipun tidak semua hal menerima
dirinya sebagaimana yang ia harapkan.

Dari pengalaman seperti inilah ketahanan mulai tumbubh.
Seseorang mulai memahami bahwa penolakan bukan
sesuatu yang harus ditakuti secara berlebihan. Ia
hanyalah bagian dari perjalanan manusia yang sedang
mencoba, mencari, dan menemukan arah hidupnya.
Kesadaran ini membuat seseorang menjadi lebih berani
melangkah karena ia tidak lagi menggantungkan seluruh
harga dirinya pada hasil akhir.

Ia mulai mencoba bukan semata-mata untuk memastikan
dirinya diterima, tetapi untuk menemukan tempat,
hubungan, atau kesempatan yang memang sesuai.
Fokusnya perlahan berubah. Ia tidak lagi hidup dalam



tekanan untuk selalu berhasil di setiap tempat, tetapi
mulai memahami bahwa hidup juga tentang proses
menemukan kecocokan antara dirinya dengan arah yang
dijalani.

Dalam kondisi ini, seseorang menjadi lebih ringan
menjalani kehidupan. Penolakan tetap terasa tidak
nyaman, tetapi tidak lagi menghentikan langkahnya. Ia
mulai melihat bahwa ditolak di satu tempat tidak berarti
dirinya tidak memiliki tempat di mana pun. Gagal dalam
satu kesempatan tidak berarti seluruh hidupnya gagal.
Ada banyak kemungkinan lain yang tetap terbuka di luar
pengalaman yang mengecewakan tersebut.

Dan justru karena seseorang tidak lagi terlalu takut
terhadap penolakan, ia menjadi lebih bebas untuk
berkembang. Ia lebih berani mencoba hal baru, lebih
Jjujur menjadi dirinya sendiri, dan lebih siap menghadapi
kenyataan bahwa tidak semua hal akan berjalan sesuai
harapan. Sesuatu yang sebelumnya terasa sangat
menakutkan perlahan kehilangan kekuatannya, karena ia
tidak lagi dipandang sebagai ancaman terhadap nilai diri.

Mungkin memang di situlah salah satu bentuk kekuatan
manusia tumbuh—bukan ketika hidup selalu menerima
kita, tetapi ketika kita tetap mampu berjalan bahkan
setelah mengalami penolakan.

Penutup: Penolakan yang Tidak
Mendefinisikan Diri



Pada akhirnya, ilusi bahwa penolakan adalah kegagalan
membuat banyak manusia hidup di dalam ketakutan
yang tidak perlu. Mereka takut mencoba karena takut
ditolak. Takut menunjukkan diri yang sebenarnya karena
takut tidak diterima. Takut melangkah karena khawatir
satu kegagalan akan menjadi bukti bahwa dirinya
memang tidak cukup baik. Sedikit demi sedikit, hidup
menjadi lebih sempit karena terlalu banyak keputusan
diambil berdasarkan upaya menghindari rasa ditolak.

Padahal penolakan adalah bagian alami dari kehidupan
manusia. Tidak ada perjalanan hidup yang sepenuhnya
bebas dari pintu yang tertutup, harapan yang tidak
terwujud, atau arah yang berubah di tengah jalan. Namun
karena penolakan sering dipersonalisasi, manusia mulai
melihatnya bukan hanya sebagai pengalaman, tetapi
sebagai penilaian mutlak terhadap dirinya sendiri. Satu
penolakan terasa seperti vonis tentang seluruh nilai
dirinya.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
memahami bahwa penolakan tidak selalu berbicara
tentang siapa dirinya secara utuh. Penolakan sering kali
hanya menunjukkan bahwa sesuatu tidak cocok, tidak
sejalan, atau tidak berada di waktu yang tepat. Ada
begitu banyak faktor dalam kehidupan yang berada di
luar kendali manusia, dan tidak semua hasil ditentukan
hanya oleh nilai pribadi seseorang.

Kesadaran ini tidak membuat penolakan menjadi
menyenangkan. Seseorang tetap bisa merasa kecewa,
sedih, malu, atau kehilangan ketika sesuatu yang



diharapkan tidak terjadi. Namun sekarang rasa itu tidak
lagi berkembang menjadi keyakinan bahwa dirinya gagal
sebagai manusia. [a mulai mampu memisahkan antara
pengalaman ditolak dengan nilai dirinya sendiri.

Dan di situlah perlahan muncul kebebasan yang berbeda.
Kebebasan untuk mencoba tanpa harus memastikan
semuanya berhasil. Kebebasan untuk melangkah tanpa
terus dibayangi ketakutan bahwa penolakan akan
menghancurkan dirinya. Kebebasan untuk tetap menjadi
diri sendiri meskipun tidak semua tempat, orang, atau
kesempatan menerima dirinya.

Dalam kebebasan itu, hidup terasa lebih luas. Seseorang
tidak lagi berhenti hanya karena satu pintu tertutup. la
mulai memahami bahwa arah hidup tidak selalu dibentuk
oleh apa yang berhasil ia dapatkan, tetapi juga oleh apa
yang tidak jadi ia miliki. Sebab sering kali, justru dari
penolakanlah seseorang diarahkan menuju tempat,
hubungan, dan jalan hidup yang lebih sesuai daripada
yang sebelumnya ia bayangkan.

Mungkin memang tidak semua hal dimaksudkan untuk
berhasil sesuai keinginan kita. Tetapi bukan berarti
semua itu sia-sia. Kadang penolakan bukan hadir untuk
menghancurkan nilai diri seseorang, melainkan untuk
membantu hidup bergerak menuju arah yang lebih tepat,
meskipun arah itu baru dipahami setelah perjalanan
dijalani cukup jauh.



BAB 15

Ilusi bahwa Nilai Diri
Ditentukan oleh
Penerimaan Orang Lain

Pendahuluan: Mencari Nilai di Luar Diri

Di dalam perjalanan hidup, banyak manusia secara
perlahan belajar melihat dirinya melalui cara orang lain
memandangnya. Sejak kecil, seseorang mulai mengenal
rasa bangga ketika dipuji, merasa aman ketika diterima,
dan merasa berarti ketika keberadaannya diakui.
Sebaliknya, kritik terasa melukai, penolakan terasa
merendahkan, dan pengabaian dapat meninggalkan luka
yang sangat dalam. Sedikit demi sedikit, manusia mulai
menghubungkan nilai dirinya dengan respon yang ia
terima dari lingkungan di sekitarnya.

Pada awalnya, hal ini terasa sangat alami. Manusia
memang makhluk sosial yang membutuhkan hubungan,
penerimaan, dan rasa memiliki. Tidak ada yang
sepenuhnya kebal terhadap penilaian orang lain. Namun
tanpa disadari, kebutuhan alami ini perlahan dapat
berubah menjadi keyakinan yang jauh lebih dalam:
bahwa nilai diri ditentukan oleh bagaimana orang lain



menerima kita. Bahwa kita bernilai ketika dipuji, penting
ketika dibutuhkan, dan layak ketika mendapatkan
pengakuan.

Keyakinan ini sering tidak diucapkan secara langsung,
tetapi pengaruhnya sangat besar terhadap cara seseorang
menjalani hidup. Ia mulai takut mengecewakan orang
lain karena merasa penolakan akan mengurangi nilainya
sebagai manusia. la berusaha menjadi versi diri yang
paling dapat diterima, bahkan jika harus
menyembunyikan dirinya yang sebenarnya. la mengejar
pengakuan, validasi, dan persetujuan bukan sekadar
karena ingin dihargai, tetapi karena diam-diam merasa
bahwa tanpa semua itu dirinya tidak cukup berarti.

Dari sinilah muncul dorongan untuk terus menyesuaikan
diri dengan harapan orang lain. Seseorang mulai hidup
dengan terlalu banyak mempertimbangkan bagaimana
dirinya dilihat, apakah ia cukup disukai, cukup berhasil,
cukup penting, atau cukup pantas untuk diterima.
Akibatnya, hidup perlahan berubah menjadi upaya yang
melelahkan untuk mempertahankan nilai diri di mata
orang lain.

Padahal penerimaan manusia selalu berubah. Apa yang
dipuji hari ini bisa dilupakan besok. Orang yang
menerima kita hari ini bisa berubah di kemudian hari.
Jika nilai diri sepenuhnya digantungkan pada respon
orang lain, maka rasa berharga akan selalu rapuh dan
mudah terguncang. Namun karena keyakinan ini
terbentuk begitu halus sejak lama, banyak orang tidak
menyadari bahwa mereka sedang terus mencari nilai diri



di luar dirinya sendiri—di tempat yang sebenarnya tidak
pernah benar-benar stabil untuk dijadikan sandaran.

Ketika Penilaian Orang Lain Menjadi Cermin
Utama

Salah satu bentuk paling halus dari ilusi tentang nilai diri
adalah ketika seseorang mulai menjadikan penilaian
orang lain sebagai cermin utama dalam melihat dirinya
sendiri. Ia tidak lagi mengenali dirinya dari pemahaman
yang tenang dan utuh, tetapi dari bagaimana orang lain
merespons keberadaannya. Ketika ia dipuji, ia merasa
berharga. Ketika diterima, ia merasa aman. Namun
ketika diabaikan, dikritik, atau tidak dihargai
sebagaimana yang diharapkan, ia mulai meragukan
dirinya sendiri.

Sedikit demi sedikit, rasa percaya diri menjadi sangat
bergantung pada dunia luar. Nilai diri tidak lagi terasa
stabil karena terus berubah mengikuti respon yang
diterima. Satu pujian dapat membuat seseorang merasa
sangat berarti, tetapi satu penolakan kecil dapat
membuatnya merasa tidak cukup baik. Ia hidup seperti
sedang berdiri di atas permukaan yang terus bergerak—
naik ketika diterima, turun ketika tidak.

Masalahnya, penilaian orang lain tidak pernah benar-
benar stabil atau sepenuhnya objektif. Cara manusia
menilai dipengaruhi oleh banyak hal: pengalaman
pribadi, suasana hati, kepentingan, luka batin, standar



hidup, bahkan kondisi emosional pada saat itu. Orang
yang sama bisa dipuji oleh satu pihak dan dikritik oleh
pihak lain pada waktu yang berbeda. Sesuatu yang
dianggap berharga di satu lingkungan bisa dianggap
biasa di lingkungan lain. Ini menunjukkan bahwa
penilaian manusia bukan ukuran mutlak tentang siapa
diri seseorang sebenarnya.

Namun ketika seseorang terlalu menggantungkan nilai
dirinya pada penilaian tersebut, ia mulai kehilangan
pijakan batin yang sehat. Ia menjadi terlalu sensitif
terhadap kritik dan terlalu haus terhadap pengakuan. la
takut mengecewakan orang lain karena merasa
penolakan berarti dirinya tidak layak. Bahkan tidak
jarang seseorang mulai mengubah dirinya terus-menerus
hanya agar tetap diterima, meskipun harus
mengorbankan kejujuran terhadap dirinya sendiri.

Dalam kondisi seperti ini, hidup menjadi melelahkan.
Seseorang terus berusaha menjaga citra,
mempertahankan penerimaan, dan menghindari
penolakan seolah semua itu menentukan nilai
keberadaannya sebagai manusia. Padahal nilai diri tidak
pernah bisa sepenuhnya ditentukan oleh pandangan
manusia lain yang terus berubah.

Mungkin justru ketika seseorang mulai berhenti
menjadikan penilaian luar sebagai cermin utama dirinya,
ia perlahan menemukan sesuatu yang lebih stabil:
kemampuan untuk mengenal dirinya dengan lebih jujur,
lebih tenang, dan tidak sepenuhnya bergantung pada
apakah dunia selalu menerima dirinya atau tidak.



Upaya untuk Diterima yang Tidak Pernah
Selesai

[lusi bahwa nilai diri ditentukan oleh penerimaan orang
lain membuat banyak manusia menjalani hidup sebagai
upaya panjang untuk terus dianggap cukup. Seseorang
berusaha menjadi pribadi yang disukai, dihargai, dan
diterima oleh lingkungan di sekitarnya. la ingin terlihat
baik, berguna, menyenangkan, dan sesuai dengan
harapan orang lain. Tanpa disadari, sebagian besar
energinya dihabiskan bukan untuk mengenal dirinya
sendiri, tetapi untuk memastikan bahwa dirinya tetap
layak diterima.

Pada awalnya, usaha ini mungkin terlihat wajar. Manusia
memang membutuhkan hubungan dan rasa memiliki.
Namun ketika penerimaan dijadikan dasar utama nilai
diri, hidup perlahan berubah menjadi proses penyesuaian
yang tidak pernah selesai. Seseorang mulai takut
menunjukkan sisi dirinya yang mungkin tidak disukai. Ia
menyembunyikan pendapat, menahan perasaan, atau
mengubah perilakunya hanya agar tidak ditolak. Sedikit
demi sedikit, ia mulai hidup berdasarkan pertanyaan
tersembunyi: “Apa yang harus saya lakukan agar tetap
diterima?”

Masalahnya, harapan manusia tidak pernah sama. Apa
yang dianggap baik oleh satu orang bisa dianggap
kurang oleh orang lain. Apa yang dipuji di satu
lingkungan bisa dikritik di lingkungan yang berbeda.



Tidak ada cara untuk memenuhi seluruh standar dan
ekspektasi manusia sekaligus. Karena itu, seseorang
yang terus mencari nilai dirinya melalui penerimaan
orang lain akan selalu merasa ada sesuatu yang kurang.
Selalu ada pihak yang tidak puas, selalu ada penilaian
yang berubah, dan selalu ada tuntutan baru yang muncul.

Akibatnya, hidup menjadi melelahkan dan kehilangan
arah yang jelas. Seseorang bisa terus berubah tergantung
pada siapa yang sedang ia hadapi. Di satu tempat ia
menjadi sangat hati-hati agar diterima. Di tempat lain ia
mencoba menjadi pribadi yang berbeda lagi. Dalam
proses itu, ia perlahan kehilangan hubungan yang jujur
dengan dirinya sendiri. Ia terlalu sibuk membentuk diri
agar sesuai dengan dunia luar, sampai tidak lagi benar-
benar mengenal siapa dirinya ketika tidak sedang
berusaha menyenangkan siapa pun.

Yang paling menyakitkan, penerimaan yang diperoleh
dengan terus-menerus meninggalkan diri sendiri sering
kali tidak pernah benar-benar memberi ketenangan.
Sebab di dalam hati, seseorang tetap merasa bahwa
dirinya harus terus berusaha agar tetap layak diterima.
Tidak ada rasa aman yang benar-benar stabil.

Mungkin justru di situlah seseorang mulai perlu
bertanya: jika seluruh hidup hanya dihabiskan untuk
menjadi cukup di mata orang lain, kapan seseorang
benar-benar memiliki ruang untuk menjadi dirinya
sendiri?



Kerapuhan Nilai yang Bergantung pada
Penerimaan

Ketika nilai diri seseorang bergantung pada penerimaan
orang lain, rasa berharga yang ia miliki menjadi sangat
rapuh. Ia mudah berubah mengikuti respon yang datang
dari luar. Sedikit pujian dapat membuatnya merasa
berarti, tetapi satu kritik kecil bisa membuatnya
meragukan seluruh dirinya. Penolakan terasa sangat
menyakitkan, bukan hanya karena kehilangan hubungan
atau pengakuan, tetapi karena ia merasa seolah nilai
dirinya ikut berkurang bersama penolakan tersebut.

Dalam kondisi seperti ini, kestabilan batin menjadi sulit
terbentuk. Seseorang mungkin merasa baik ketika
diterima, dihargai, dibutuhkan, atau dipuji. [a merasa
aman ketika keberadaannya diakui oleh lingkungan di
sekitarnya. Namun rasa aman itu sering tidak bertahan
lama, karena ia sangat bergantung pada sesuatu yang
terus berubah. Ketika respon orang lain berubah, suasana
hati dan cara seseorang melihat dirinya pun ikut berubah.

Akibatnya, hidup menjadi penuh kewaspadaan
emosional. Seseorang terlalu peka terhadap komentar,
terlalu khawatir terhadap penilaian, dan terlalu takut
mengecewakan orang lain. [a terus memeriksa apakah
dirinya masih cukup disukai, masih cukup penting, atau
masih cukup layak untuk diterima. Bahkan dalam
hubungan yang sebenarnya baik sekalipun, ada
kecemasan tersembunyi bahwa semua itu bisa hilang
sewaktu-waktu.



Padahal penerimaan manusia tidak pernah benar-benar
stabil. Perasaan orang bisa berubah. Penilaian bisa
berganti. Apa yang dihargai hari ini bisa diabaikan
besok. Jika nilai diri sepenuhnya disandarkan pada hal-
hal tersebut, maka hati akan terus hidup di atas dasar
yang mudah goyah. Seseorang akan selalu membutuhkan
bukti baru bahwa dirinya layak, karena rasa berharganya
tidak pernah benar-benar tumbuh dari dalam dirinya
sendiri.

Kerapuhan ini bukan berarti seseorang lemah sebagai
manusia. Masalahnya bukan pada dirinya, tetapi pada
dasar yang digunakan untuk menilai dirinya. Ia
menggantungkan nilai dirinya pada sesuatu yang berada
di luar kendali—sesuatu yang tidak dapat dijamin akan
selalu ada dan selalu sama.

Dan mungkin justru di situlah kelelahan batin mulai
muncul. Sebab hidup menjadi seperti usaha tanpa akhir
untuk mempertahankan penerimaan agar tetap merasa
berharga. Padahal sesuatu yang benar-benar bernilai
tidak seharusnya terus berubah hanya karena respon
manusia lain yang juga sama rapuh dan berubah-
ubahnya.

Nilai Diri yang Tidak Bergantung pada
Penilaian

Perubahan besar dalam kehidupan batin seseorang mulai
terjadi ketika ia perlahan menyadari bahwa nilai dirinya



tidak sepenuhnya ditentukan oleh bagaimana orang lain
memandangnya. [a mulai memahami bahwa penerimaan
memang menyenangkan dan hubungan dengan manusia
tetap penting, tetapi semua itu bukan fondasi utama yang
menentukan apakah dirinya berharga atau tidak. Ada
sesuatu yang lebih dalam daripada sekadar pujian,
pengakuan, atau persetujuan dari dunia luar.

Sebelumnya, seseorang mungkin terlalu terbiasa melihat
dirinya melalui respon orang lain. la merasa baik ketika
dipuji, tetapi merasa runtuh ketika dikritik. Ia merasa
berarti ketika diterima, tetapi merasa tidak cukup ketika
diabaikan. Sedikit demi sedikit, hidupnya dipenuhi
kebutuhan untuk terus memastikan bahwa dirinya masih
layak di mata orang lain. Namun pada akhirnya, ia mulai
menyadari bahwa jika nilai diri sepenuhnya bergantung
pada penilaian manusia, maka hidup akan selalu
dipenuhi ketidakstabilan.

Di titik inilah seseorang mulai belajar membangun
pemahaman tentang dirinya dari dalam. Ia mulai melihat
dirinya bukan hanya dari apa yang dipikirkan orang lain,
tetapi dari nilai yang ia pegang, ketulusan usahanya, dan
kesadaran bahwa keberadaannya memiliki makna yang
tidak selalu harus dibuktikan melalui pengakuan. Ia
mulai memahami bahwa dirinya tetap berharga bahkan
ketika tidak semua orang memahami atau menerima
dirinya.

Kesadaran ini tidak membuat seseorang menjadi anti
kritik atau tidak peduli terhadap orang lain. Ia tetap mau
belajar, tetap terbuka terhadap masukan, dan tetap



menghargai hubungan dengan sesama manusia. Namun
sekarang ia tidak lagi menyerahkan seluruh rasa
berharganya kepada penilaian luar yang terus berubah.
Ada pijakan batin yang lebih tenang karena nilai dirinya
tidak lagi sepenuhnya bergantung pada apakah dunia
sedang menyukainya atau tidak.

Dalam keadaan seperti ini, penerimaan tetap terasa
menyenangkan, tetapi tidak lagi menjadi kebutuhan yang
menentukan hidupnya. Penolakan tetap terasa tidak
nyaman, tetapi tidak lagi menghancurkan seluruh
pandangannya tentang diri sendiri. [a mulai mampu
menerima kenyataan bahwa tidak semua orang akan
memahami, menyukai, atau menyetujui dirinya—dan itu
tidak otomatis mengurangi nilai keberadaannya sebagai
manusia.

Mungkin justru di situlah kebebasan batin mulai tumbuh.
Ketika seseorang tidak lagi hidup untuk terus
membuktikan bahwa dirinya layak diterima, ia akhirnya
memiliki ruang untuk hidup dengan lebih jujur, lebih
tenang, dan lebih dekat dengan dirinya yang sebenarnya.

Berhenti Mengejar Validasi yang Tidak Pernah
Cukup

Salah satu langkah paling penting dalam keluar dari ilusi
tentang nilai diri adalah ketika seseorang mulai berhenti
mengejar validasi yang sebenarnya tidak pernah benar-
benar cukup. Selama rasa berharga masih bergantung



pada pengakuan dari luar, kebutuhan untuk diterima
akan terus muncul tanpa akhir. Setelah satu pujian
datang, muncul kebutuhan akan pujian berikutnya.
Setelah satu pencapaian diakui, muncul ketakutan bahwa
pengakuan itu akan hilang. Tidak peduli seberapa
banyak penerimaan yang diperoleh, hati tetap mudah
merasa kurang karena sumber ketenangannya berada di
sesuatu yang terus berubah.

Pada awalnya, validasi memang terasa menenangkan.
Pengakuan membuat seseorang merasa dilihat, dihargai,
dan dianggap penting. Namun ketika validasi menjadi
kebutuhan utama untuk merasa bernilai, hidup perlahan
berubah menjadi perlombaan yang melelahkan.
Seseorang terus berusaha tampil cukup baik, cukup
berhasil, cukup menarik, atau cukup menyenangkan agar
tetap mendapatkan penerimaan dari orang lain. la
menjadi terlalu sibuk menjaga bagaimana dirinya
dipandang, sampai lupa bertanya apakah dirinya sendiri
benar-benar hidup dengan jujur terhadap apa yang ia
yakini.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang menyadari
bahwa tidak ada jumlah pengakuan yang benar-benar
mampu mengisi kekosongan jika nilai dirinya terus
bergantung pada penilaian luar. la mulai memahami
bahwa kebutuhan untuk selalu divalidasi akan terus
tumbuh selama ia belum membangun hubungan yang
lebih sehat dengan dirinya sendiri. Dari sini, fokus
perlahan berubah. Ia tidak lagi terlalu sibuk bertanya,
“Apakah orang lain menerima saya?” tetapi mulai



bertanya, “Apakah saya hidup sesuai dengan nilai yang
saya yakini?”

Kesadaran ini membuat seseorang mulai hidup dengan
cara yang lebih jujur dan lebih tenang. Ia tidak lagi
berusaha memenuhi seluruh ekspektasi yang terus
berubah. Ia mulai berani menjadi dirinya sendiri
meskipun tidak selalu mendapatkan persetujuan dari
semua orang. [a memahami bahwa tidak mungkin
diterima oleh semua pihak tanpa kehilangan sebagian
dari dirinya sendiri.

Ini bukan berarti seseorang menjadi acuh terhadap orang
lain atau menolak hubungan sosial. la tetap peduli, tetap
menghargai masukan, dan tetap membutuhkan hubungan
dengan manusia lain. Namun sekarang ia tidak lagi rela
kehilangan dirinya hanya demi diterima. Ada batas yang
lebih sehat antara menghargai orang lain dan
mengorbankan diri sendiri demi validasi yang tidak
pernah benar-benar selesai.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan mulai
muncul—ketika seseorang berhenti hidup untuk terus
membuktikan bahwa dirinya layak, lalu mulai hidup dari
kesadaran bahwa nilai dirinya tidak perlu terus-menerus
disahkan oleh dunia luar.

Hubungan yang Lebih Sehat dan Jujur



Ketika seseorang tidak lagi menggantungkan nilai
dirinya pada penerimaan orang lain, sesuatu yang
penting mulai berubah dalam cara ia menjalani
hubungan dengan sesama manusia. la tidak lagi merasa
harus terus membuktikan bahwa dirinya layak disukai,
layak dipertahankan, atau layak dianggap penting.
Sedikit demi sedikit, ia berhenti membangun hubungan
dari rasa takut ditolak, dan mulai membangunnya dari
kejujuran terhadap dirinya sendiri.

Sebelumnya, banyak orang menjalani hubungan dengan
tekanan yang tidak terlihat. Mereka terlalu sibuk
menjaga citra, menyesuaikan diri, atau menyembunyikan
bagian-bagian tertentu dari dirinya agar tetap diterima.
Ada ketakutan bahwa jika menunjukkan diri yang
sebenarnya, orang lain akan pergi atau tidak lagi
menghargainya. Akibatnya, hubungan menjadi penuh
kehati-hatian emosional. Seseorang terus berusaha
menjadi versi dirinya yang paling aman untuk diterima,
meskipun diam-diam merasa lelah karena tidak pernah
benar-benar hadir sebagai dirinya sendiri.

Namun ketika nilai diri tidak lagi sepenuhnya
bergantung pada pengakuan dari luar, seseorang mulai
berani hadir dengan lebih utuh. Ia tidak lagi merasa
harus menjadi sempurna agar pantas dicintai. [a mulai
menerima bahwa dirinya memiliki kelebihan sekaligus
kekurangan, memiliki kekuatan sekaligus keterbatasan.
Dan yang paling penting, ia tidak lagi terus-menerus
merasa harus membuktikan bahwa dirinya layak sebagai
manusia.



Kesadaran ini membuat hubungan terasa lebih ringan
dan lebih sehat. Seseorang tidak lagi terlalu takut
terhadap penolakan, karena ia memahami bahwa tidak
semua orang harus menyukai dirinya agar ia tetap
berharga. Ia juga tidak lagi terlalu haus terhadap
pengakuan, sehingga mampu hadir dalam hubungan
dengan lebih tulus dan lebih tenang. Hubungan tidak lagi
dibangun di atas kebutuhan untuk terus divalidasi, tetapi
di atas keinginan untuk saling mengenal, memahami,
dan menghargai sebagai sesama manusia.

Menariknya, justru ketika seseorang berhenti terlalu
memaksa dirinya untuk diterima, ia menjadi lebih
autentik dan lebih nyaman untuk didekati. Ada kejujuran
yang terasa lebih nyata karena ia tidak lagi terus
memainkan peran demi mempertahankan penerimaan. la
dapat mengatakan apa yang benar-benar ia pikirkan,
merasakan apa yang benar-benar ia rasakan, dan tetap
menjadi dirinya sendiri tanpa terus hidup dalam
ketakutan kehilangan pengakuan.

Dan mungkin justru di situlah hubungan yang sehat
mulai tumbuh—bukan ketika seseorang berhasil
membuat semua orang menerimanya, tetapi ketika ia
tidak lagi kehilangan dirinya sendiri demi mendapatkan
penerimaan tersebut.

Ketenangan dalam Mengenal Diri Sendiri



Salah satu bentuk ketenangan batin yang paling
mendalam muncul ketika seseorang mulai mengenal
dirinya sendiri tanpa terus bergantung pada penilaian
orang lain. la tidak lagi hidup dengan kebutuhan untuk
selalu dipuji agar merasa berharga, atau selalu diterima
agar merasa cukup. Sedikit demi sedikit, ia mulai
membangun hubungan yang lebih jujur dengan dirinya
sendiri—melihat siapa dirinya sebenarnya, bukan hanya
siapa dirinya di mata orang lain.

Sebelumnya, banyak orang hidup dalam usaha yang
melelahkan untuk mempertahankan citra tertentu.
Mereka takut dianggap gagal, takut tidak disukai, takut
mengecewakan, dan takut tidak lagi diterima. Akibatnya,
sebagian besar energi batin habis untuk menjaga
bagaimana diri mereka terlihat dari luar. Namun ketika
seseorang mulai mengenal dirinya lebih dalam, ia
menyadari bahwa hidup tidak mungkin dijalani dengan
terus-menerus mengejar persetujuan semua orang.

Ia mulai memahami bahwa tidak semua orang akan
memahami dirinya. Tidak semua orang akan menyukai
cara berpikirnya, pilihannya, atau kepribadiannya. Dan
itu bukan sesuatu yang harus selalu diperbaiki. Ada
orang yang datang dan menerima dirinya dengan tulus,
ada pula yang memilih menjauh. Ada kritik yang
memang perlu dipelajari, tetapi ada juga penilaian yang
tidak harus dijadikan ukuran nilai dirinya sebagai
manusia.

Kesadaran ini menghadirkan ketenangan yang berbeda.
Seseorang tidak lagi terlalu mudah runtuh oleh



penolakan atau terlalu mabuk oleh pujian. Ia tetap mau
belajar dan berkembang, tetapi tidak lagi hidup dengan
ketakutan terus-menerus terhadap bagaimana dunia
memandangnya. Ada pijakan batin yang lebih stabil
karena ia mulai mengenal dirinya dari dalam, bukan
semata-mata dari pantulan respon orang lain.

Dalam keadaan seperti ini, seseorang dapat menjalani
hidup dengan lebih ringan. Ia tetap berkembang, tetap
memperbaiki diri, dan tetap menghargai hubungan
dengan orang lain. Namun sekarang ia tidak lagi
membutuhkan pengakuan sebagai syarat untuk merasa
cukup. Ia dapat berjalan tanpa harus terus membuktikan
dirinya. la dapat menjadi dirinya sendiri tanpa terus
meminta izin dari dunia luar untuk merasa berharga.

Dan mungkin justru di situlah bentuk kedewasaan yang
lebih tenang mulai tumbuh—Xketika seseorang berhenti
mencari nilai dirinya di luar, lalu mulai menemukan
bahwa dirinya tetap memiliki makna bahkan ketika tidak
semua orang memahami, menyukai, atau menerima
dirinya sepenuhnya.

Penutup: Nilai yang Tidak Bisa Diberikan dari
Luar

Pada akhirnya, ilusi bahwa nilai diri ditentukan oleh
penerimaan orang lain membuat banyak manusia
menjalani hidup dalam pencarian yang tidak pernah
benar-benar selesai. Mereka terus menunggu pengakuan



agar merasa berarti, menunggu persetujuan agar merasa
cukup, dan menunggu penerimaan agar merasa layak.
Tanpa disadari, seluruh rasa berharga digantungkan pada
sesuatu yang berada di luar diri—sesuatu yang terus
berubah, tidak stabil, dan tidak pernah benar-benar bisa
dijamin akan selalu ada.

Masalahnya, seberapa banyak pun pujian yang diterima,
rasa cukup itu sering hanya bertahan sementara. Setelah
satu pengakuan datang, muncul kebutuhan akan
pengakuan berikutnya. Setelah diterima di satu tempat,
muncul ketakutan akan ditolak di tempat lain. Karena
ketika nilai diri dibangun di atas penerimaan manusia,
hati akan terus hidup dalam kecemasan kehilangan
penerimaan tersebut. Tidak ada ketenangan yang benar-
benar kokoh, karena dasarnya bergantung pada sesuatu
yang selalu berubah mengikuti penilaian orang lain.

Namun perlahan, sesuatu yang mendasar mulai berubah
ketika seseorang menyadari bahwa apa yang selama ini
1a cari sebenarnya tidak bisa sepenuhnya diberikan oleh
dunia luar. Pengakuan mungkin dapat membuat
seseorang merasa senang, tetapi tidak mampu
sepenuhnya menyembuhkan rasa tidak cukup di dalam
dirinya. Penerimaan orang lain mungkin memberi
kenyamanan, tetapi tidak dapat menjadi fondasi utama
bagi nilai dirinya sebagai manusia.

Di titik ini, seseorang mulai berhenti hidup hanya untuk
membuktikan dirinya. la tidak lagi terus-menerus
berusaha memenuhi seluruh harapan agar merasa layak.
Ia mulai memahami bahwa nilai dirinya tidak bertambah



karena dipuji, dan tidak berkurang karena ditolak. Ada
sesuatu yang lebih stabil daripada sekadar respon
manusia lain—sesuatu yang tidak berubah hanya karena
penilaian luar berubah.

Kesadaran ini tidak membuat seseorang berhenti peduli
terhadap hubungan atau menjadi acuh terhadap orang
lain. Ia tetap menghargai cinta, penerimaan, dan
penghormatan dari sesama manusia. Namun sekarang ia
tidak lagi menjadikan semua itu sebagai syarat utama
untuk merasa berharga. Ada kebebasan baru yang
perlahan tumbuh ketika seseorang tidak lagi
menyerahkan seluruh nilai dirinya kepada dunia luar.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih
dalam mulai muncul. Bukan karena semua orang
akhirnya menerima dirinya, tetapi karena ia tidak lagi
hidup dalam kebutuhan tanpa akhir untuk mencari
pengakuan. Ia mulai mampu menjadi dirinya sendiri
dengan lebih jujur, lebih tenang, dan lebih utuh—tanpa
harus terus-menerus meminta dunia membuktikan bahwa
dirinya layak untuk dihargai.



BAGIAN 4 — ILUSI
TENTANG DIRI
SENDIRI

(Ego, identitas, dan cara kita melihat diri)

Di antara semua hal yang manusia coba pahami di dalam
hidup, mungkin tidak ada yang lebih dekat—sekaligus
lebih membingungkan—daripada dirinya sendiri.

Kita hidup bersama diri kita sepanjang waktu. Kita
mendengar suara di dalam kepala kita setiap hari. Kita
merasakan ketakutan, harapan, luka, ambisi, dan
berbagai pergulatan yang tidak selalu terlihat oleh orang
lain. Karena itulah, kita sering merasa bahwa diri
sendirilah sesuatu yang paling kita kenal. Kita percaya
bahwa kita memahami siapa diri kita, apa yang kita
butuhkan, apa yang membuat kita bahagia, dan
bagaimana seharusnya hidup dijalani.

Namun justru di sinilah letak sesuatu yang sering
terlewat: bahwa manusia tidak hanya hidup di dalam
realitas, tetapi juga di dalam cerita tentang dirinya
sendiri.

Cerita bahwa kita harus selalu kuat. Cerita bahwa kita
harus selalu tahu arah hidup. Cerita bahwa kita tidak
boleh gagal, tidak boleh lemah, tidak boleh salah
mengambil keputusan. Ada keyakinan halus bahwa jika



kita cukup baik, cukup disiplin, cukup bijak, maka hidup
akan terasa lebih terkendali. Dan ketika kenyataan tidak
berjalan sebagaimana yang kita harapkan, sering kali
yang pertama kita salahkan adalah diri sendiri.

Kita mulai merasa tidak cukup. Tidak cukup berhasil.
Tidak cukup layak. Tidak cukup dewasa. Tidak cukup
kuat menjalani hidup seperti orang lain. Kita
membandingkan perjalanan kita dengan standar yang
sering kali tidak realistis. Kita merasa harus memahami
semuanya, mengendalikan semuanya, bahkan menjadi
versi terbaik dari diri sendiri setiap saat.

Padahal manusia tidak pernah hidup dalam kondisi yang
sepenuhnya stabil.

Ada hari ketika kita kuat. Ada hari ketika kita rapuh.
Ada masa ketika kita yakin dengan arah hidup, dan ada
masa ketika semuanya terasa kabur. Ada bagian dari diri
yang terus bertumbubh, tetapi ada pula bagian yang masih
membawa luka lama, ketakutan lama, atau pertanyaan
yang belum selesai.

Masalahnya, sering kali kita tidak hanya terluka oleh
kenyataan hidup, tetapi juga oleh cara kita memahami
dir1 sendiri.

Kita terlalu keras pada diri ketika gagal. Terlalu cepat
menghakimi ketika lemah. Terlalu sibuk mengejar versi
ideal diri hingga lupa menerima manusia yang sedang
berproses di dalam diri kita saat ini.



Bagian ini bukan untuk mengajak kita menjadi permisif
terhadap kelemahan atau berhenti berkembang.
Sebaliknya, bagian ini adalah undangan untuk melihat
diri dengan cara yang lebih jernih—Ilebih jujur, tetapi
juga lebih penuh pengertian.

Karena mungkin, sebagian beban terbesar yang kita
bawa bukan datang dari dunia luar, tetapi dari
keyakinan-keyakinan diam yang selama ini kita pegang
tentang siapa diri kita seharusnya.

Di bagian ini, kita akan melihat berbagai ilusi tentang
diri sendiri—tentang kontrol, kepastian, identitas, nilai
diri, dan berbagai tuntutan yang diam-diam kita letakkan
di pundak kita sendiri.

Sebab bisa jadi, ketenangan bukan dimulai ketika kita
akhirnya menjadi manusia yang sempurna, tetapi ketika
kita berhenti memaksa diri menjadi sesuatu yang tidak
realistis—dan mulai belajar memahami diri sendiri
dengan lebih utuh.



BAB 16

Ilusi bahwa Kita adalah
Pusat dari Segalanya

Pendahuluan: Cara Pandang yang Terbentuk
Secara Alami

Sejak awal kehidupan, setiap manusia belajar memahami
dunia dari satu sudut pandang yang paling dekat
dengannya—dirinya sendiri. Seorang anak kecil
menangis ketika lapar, takut ketika merasa tidak aman,
dan merasa dunia berubah sesuai dengan apa yang ia
alami di dalam dirinya. Perlahan, manusia tumbuh
dengan menjadikan pengalaman pribadinya sebagai
pusat dalam memahami kenyataan. Apa yang dirasakan
menjadi perhatian utama, apa yang dipikirkan terasa
paling nyata, dan apa yang dialami menjadi ukuran
dalam menafsirkan dunia di sekitarnya.

Cara pandang ini sebenarnya sangat alami. Manusia
memang tidak dapat langsung melihat kehidupan dari
sudut pandang orang lain secara utuh. Kita hidup di
dalam pikiran sendiri, merasakan emosi sendiri, dan
menjalani pengalaman hidup melalui diri sendiri. Karena
itu, tanpa disadari, manusia perlahan membentuk



keyakinan yang sangat halus: bahwa dirinya adalah pusat
dari banyak hal yang terjadi di sekitarnya.

Keyakinan ini tidak selalu muncul dalam bentuk
kesombongan yang jelas terlihat. Ia justru lebih sering
hadir dalam bentuk yang sangat halus dan manusiawi.
Seseorang merasa bahwa orang lain memikirkan dirinya
lebih sering daripada kenyataannya. la terlalu khawatir
terhadap bagaimana dirinya dilihat, dinilai, atau
dibicarakan. Ketika seseorang bersikap dingin, ia
langsung merasa dirinya penyebabnya. Ketika sesuatu
berjalan buruk, ia merasa semuanya berkaitan dengan
dirinya. Sedikit demi sedikit, dunia mulai ditafsirkan
melalui pertanyaan tersembunyi: “Apa artinya ini
tentang saya?”

Padahal sebagian besar manusia lain juga sedang sibuk
dengan kehidupannya sendiri. Mereka memikirkan
ketakutan mereka, masalah mereka, dan pergulatan batin
mereka sendiri. Namun karena setiap orang hidup dari
pusat kesadarannya masing-masing, manusia sering kali
melebih-lebihkan seberapa besar dirinya menjadi
perhatian dunia luar.

Dari sinilah muncul satu ilusi yang sangat halus:
keyakinan bahwa diri kita berada di pusat dari segala
sesuatu. [lusi ini memengaruhi cara manusia merasa
malu, merasa ditolak, merasa penting, bahkan merasa
terluka. Padahal kenyataannya, kehidupan jauh lebih luas
daripada diri manusia sendiri. Dunia tidak selalu
bergerak mengelilingi kita, dan tidak semua hal yang
terjadi memiliki hubungan langsung dengan siapa diri



kita. Namun karena cara pandang ini terbentuk begitu
alami sejak awal kehidupan, manusia sering kali tidak
menyadari betapa besar pengaruhnya terhadap cara ia
menjalani hidup sehari-hari.

Ketika Segalanya Ditarik ke Diri Sendiri

[lusi bahwa diri kita adalah pusat dari segala sesuatu
membuat manusia memiliki kecenderungan untuk
menarik berbagai peristiwa ke dalam dirinya sendiri,
seolah-olah hampir semua yang terjadi di luar selalu
memiliki hubungan langsung dengan siapa dirinya.
Ketika seseorang bersikap dingin, ia langsung merasa
ada sesuatu yang salah pada dirinya. Ketika pesan tidak
dibalas, ia mulai berpikir bahwa dirinya tidak penting.
Ketika sebuah rencana gagal, ia merasa dirinya adalah
kegagalan itu sendiri. Sedikit demi sedikit, hampir
semua kejadian dipahami sebagai cerminan tentang nilai
dirinya sebagai manusia.

Cara pandang seperti ini sering berlangsung begitu
otomatis sehingga tidak disadari. Pikiran manusia secara
alami berusaha mencari makna dari apa yang terjadi, lalu
tanpa sadar menempatkan diri sendiri di pusat penafsiran
tersebut. Akibatnya, seseorang menjadi terlalu mudah
merasa ditolak, terlalu mudah merasa bersalah, atau
terlalu mudah merasa dirinya penyebab dari berbagai hal
yang sebenarnya jauh lebih kompleks daripada yang ia
bayangkan.



Padahal dalam banyak situasi, apa yang terjadi di luar
tidak selalu berkaitan dengan dirinya. Orang lain
memiliki pergulatan hidup mereka sendiri, memiliki
kelelahan, tekanan, ketakutan, dan pikiran yang mungkin
sama sekali tidak berhubungan dengan kita. Seseorang
bisa tampak dingin karena sedang lelah, bukan karena
membenci kita. Sebuah hubungan bisa berubah bukan
selalu karena kita kurang baik, tetapi karena hidup
manusia memang terus bergerak dan berubah. Banyak
hal terjadi bukan karena diri kita, melainkan karena
dinamika kehidupan yang jauh lebih luas daripada sudut
pandang pribadi kita sendiri.

Namun karena cara pandang yang berpusat pada diri
begitu kuat, manusia sering memaknai segala sesuatu
sebagai refleksi terhadap dirinya—baik secara positif
maupun negatif. Ketika dipuji, ia merasa dirinya pusat
perhatian. Ketika diabaikan, ia merasa dunia sedang
menolaknya. Akibatnya, emosi menjadi sangat
bergantung pada respon dan keadaan di luar diri. Hati
mudah naik turun karena terlalu banyak hal dihubungkan
dengan identitas pribadi.

Kesadaran bahwa tidak semua hal berkaitan dengan diri
kita sebenarnya menghadirkan kebebasan batin yang
besar. Seseorang mulai memahami bahwa dunia tidak
terus-menerus memikirkan dirinya sebagaimana yang ia
bayangkan. Ada begitu banyak kehidupan lain yang
berjalan dengan cerita dan pergulatannya masing-
masing. Dan mungkin justru ketika manusia berhenti
menarik segalanya ke dalam dirinya sendiri, ia mulai



mampu melihat kehidupan dengan cara yang lebih
tenang, lebih luas, dan lebih realistis.

Beban yang Tidak Perlu Ditanggung

Ketika seseorang tanpa sadar merasa dirinya adalah
pusat dari segala sesuatu, ia mulai memikul banyak
beban yang sebenarnya tidak perlu ia tanggung. la
merasa bertanggung jawab terhadap terlalu banyak hal:
suasana hati orang lain, keberhasilan hubungan,
perubahan keadaan, bahkan peristiwa-peristiwa yang
sebenarnya berada jauh di luar kendalinya. Sedikit demi
sedikit, hidup terasa seperti sesuatu yang harus terus
diawasi, dipahami, dan diperbaiki agar tetap berjalan
sesuai harapan.

Akibatnya, pikiran menjadi penuh dan sulit beristirahat.
Ketika sesuatu tidak berjalan baik, ia langsung bertanya,
“Apa yang salah dengan saya?” Ketika seseorang
menjauh, ia merasa dirinya penyebabnya. Ketika
keadaan berubah, ia merasa gagal menjaga semuanya
tetap stabil. Pertanyaan seperti “Mengapa ini terjadi pada
saya?” atau “Apa yang harus saya lakukan agar
semuanya kembali baik?” terus berputar di dalam kepala,
seolah seluruh kehidupan selalu memiliki hubungan
langsung dengan dirinya.

Padahal kenyataannya, banyak hal di dalam hidup
memang tidak berasal dari diri kita. Orang lain memiliki
pilihan, luka, dan pergulatannya sendiri. Situasi berubah



karena banyak faktor yang saling memengaruhi. Tidak
semua penolakan adalah tentang diri kita. Tidak semua
kegagalan berarti ada yang salah pada diri kita. Dan
tidak semua perubahan terjadi karena kita kurang
berusaha. Namun karena manusia melihat dunia dari
pusat kesadarannya sendiri, ia sering kali tanpa sadar
menghubungkan segala sesuatu dengan identitas
pribadinya.

Cara pandang seperti ini membuat hati mudah lelah.
Seseorang menjadi terlalu sibuk memikirkan bagaimana
dirinya dilihat, bagaimana ia dinilai, dan bagaimana ia
harus mengendalikan keadaan di sekitarnya. Bahkan
dalam situasi yang sebenarnya sederhana, pikirannya
terus bekerja mencari kaitan terhadap dirinya sendiri.
Beban batin pun bertambah bukan hanya karena masalah
yang nyata, tetapi juga karena interpretasi pribadi yang
berlebihan terhadap berbagai hal di luar dirinya.

Kesadaran bahwa tidak semua hal berkaitan dengan diri
kita sebenarnya dapat menghadirkan kelegaan yang
besar. Ada banyak hal di dunia yang berjalan tanpa
hubungan langsung dengan siapa diri kita. Tidak semua
orang sedang memikirkan kita. Tidak semua perubahan
adalah tentang kita. Dan tidak semua hal buruk terjadi
karena kita gagal menjadi seseorang yang lebih baik.

Mungkin justru ketika seseorang berhenti menjadikan
dirinya pusat dari setiap peristiwa, hidup mulai terasa
lebih ringan. Hati tidak lagi harus memikul semua hal
sendirian. Dan dari situ, seseorang mulai belajar bahwa



menjadi manusia bukan berarti harus bertanggung jawab
atas seluruh dunia di sekitarnya.

Ketidaknyamanan yang Diperbesar oleh Cara
Pandang

[lusi bahwa diri kita adalah pusat dari segala sesuatu
sering kali membuat ketidaknyamanan dalam kehidupan
sehari-hari terasa jauh lebih besar daripada yang
sebenarnya. Hal-hal kecil yang mungkin netral atau biasa
saja dapat berubah menjadi sumber tekanan emosional
karena dimaknai secara terlalu personal. Sebuah
komentar sederhana terasa seperti kritik yang menusuk.
Ekspresi wajah orang lain terasa seperti tanda penolakan.
Bahkan diamnya seseorang bisa dianggap sebagai bukti
bahwa ada yang salah pada diri kita.

Padahal sering kali yang memperbesar rasa sakit bukan
peristiwa itu sendiri, melainkan cara manusia
menafsirkannya. Pikiran manusia cenderung mencari
hubungan antara apa yang terjadi di luar dengan identitas
dirinya sendiri. Ketika seseorang tidak menyapa dengan
hangat, kita merasa tidak disukai. Ketika pesan tidak
segera dibalas, kita merasa diabaikan. Ketika suasana
terasa canggung, kita langsung berpikir bahwa diri kita
penyebabnya. Tanpa disadari, banyak situasi netral
berubah menjadi beban emosional karena semuanya
ditarik ke dalam diri secara pribadi.



Cara pandang seperti ini membuat hidup terasa lebih
berat daripada yang seharusnya. Hati menjadi terlalu
sensitif terhadap respon orang lain dan terlalu sibuk
membaca makna tersembunyi dari berbagai hal kecil.
Akibatnya, seseorang hidup dalam kewaspadaan
emosional yang melelahkan. Ia terus memikirkan
bagaimana dirinya dilihat, bagaimana tindakannya
diterima, dan apakah ada sesuatu yang salah pada dirinya
setiap kali keadaan terasa tidak nyaman.

Padahal kenyataannya, banyak hal di dunia tidak
memiliki hubungan langsung dengan diri kita. Orang lain
sering kali bersikap sesuai dengan kondisi batin mereka
sendiri, bukan karena sedang memikirkan kita. Banyak
situasi terjadi secara biasa tanpa makna tersembunyi.
Namun ketika seseorang melihat dunia dengan lensa
yang terlalu berpusat pada diri sendiri, hampir semua hal
terasa personal dan emosional.

Kesadaran ini penting karena membantu seseorang
melihat bahwa tidak semua rasa tidak nyaman harus
dipikul sedalam itu. Ada banyak hal yang sebenarnya
dapat dilepaskan ketika manusia berhenti
menghubungkan segala sesuatu dengan nilai dirinya.
Sebab semakin seseorang menarik semua peristiwa ke
dalam dirinya sendiri, semakin berat pula kehidupan
terasa secara emosional. Dan mungkin justru ketika
seseorang mulai melihat bahwa dunia tidak selalu
berputar di sekeliling dirinya, hati perlahan menjadi
lebih ringan, lebih tenang, dan lebih bebas dari beban
yang selama ini sebenarnya tidak perlu ia tanggung.



Melihat Bahwa Dunia Tidak Berputar di
Sekitar Kita

Perubahan besar dalam cara seseorang menjalani hidup
mulai terjadi ketika ia perlahan menyadari bahwa dunia
tidak berputar di sekeliling dirinya. Kesadaran ini
terdengar sederhana, tetapi memiliki pengaruh yang
sangat dalam terhadap ketenangan batin manusia. [a
mulai memahami bahwa setiap orang sebenarnya hidup
di dalam pusat kehidupannya masing-masing—sibuk
dengan pikirannya sendiri, pergulatannya sendiri,
ketakutannya sendiri, dan harapannya sendiri. Orang lain
tidak selalu memikirkan kita sebanyak yang kita
bayangkan. Tidak semua respon mereka berkaitan
dengan siapa diri kita. Dan tidak semua peristiwa
memiliki makna pribadi terhadap kehidupan kita.

Kesadaran seperti ini bukan membuat seseorang merasa
kecil atau tidak berarti. Justru sebaliknya, ia
membebaskan manusia dari banyak beban emosional
yang selama ini tidak perlu dipikul. Seseorang tidak lagi
merasa harus menghubungkan setiap perubahan suasana
dengan dirinya. Ia tidak lagi terlalu sibuk menebak apa
yang dipikirkan orang lain tentang dirinya. la mulai
memahami bahwa banyak hal terjadi karena dinamika
kehidupan yang jauh lebih luas daripada sekadar dirinya
sendiri.

Ketika seseorang bersikap dingin, belum tentu itu
tentang kita. Ketika seseorang tidak merespons seperti



yang diharapkan, belum tentu itu bentuk penolakan
pribadi. Ketika hidup berubah arah, belum tentu
semuanya adalah akibat dari kegagalan kita menjaga
keadaan. Ada begitu banyak faktor yang bekerja di luar
diri manusia: keadaan hidup orang lain, tekanan yang
mereka hadapi, waktu yang berubah, situasi yang
berkembang, dan hal-hal lain yang tidak selalu terlihat
dari luar.

Pemahaman ini membuat hati menjadi lebih ringan.
Seseorang tidak lagi harus memikul semua hal secara
personal. [a mulai mampu membedakan antara apa yang
benar-benar menjadi tanggung jawabnya dan apa yang
sebenarnya berada di luar dirinya. Ia berhenti mencoba
mengendalikan respon semua orang, berhenti terlalu
sibuk membaca makna tersembunyi dari setiap peristiwa,
dan berhenti menjadikan dirinya pusat dari semua yang
terjadi.

Di titik inilah kebebasan batin mulai muncul. Kehidupan
terasa lebih luas dan lebih tenang ketika seseorang
menyadari bahwa dirinya hanyalah satu bagian kecil dari
dunia yang besar ini. Dan mungkin justru dalam
kesadaran bahwa dunia tidak selalu berputar di sekitar
kita, manusia mulai mampu hidup dengan lebih ringan—
tidak lagi terlalu terbebani oleh dirinya sendiri, dan lebih
mampu menerima kehidupan sebagaimana adanya.

Melepaskan Interpretasi yang Berlebihan



Ketika seseorang perlahan berhenti melihat dirinya
sebagai pusat dari segala sesuatu, ada perubahan penting
dalam cara ia memahami kehidupan sehari-hari. la tidak
lagi terlalu cepat menarik kesimpulan dari setiap
peristiwa yang terjadi di sekitarnya. Hal-hal kecil tidak
lagi langsung dianggap sebagai tanda penolakan,
ancaman, atau bukti bahwa ada sesuatu yang salah pada
dirinya. Sedikit demi sedikit, ia mulai melepaskan
kebiasaan untuk menafsirkan segala sesuatu secara
berlebihan.

Sebelumnya, pikiran mungkin bekerja sangat cepat
memberi makna terhadap setiap keadaan. Tatapan orang
lain terasa seperti penilaian. Diamnya seseorang terasa
seperti bentuk ketidaksukaan. Perubahan suasana hati
orang lain langsung dianggap berkaitan dengan dirinya.
Bahkan situasi yang sebenarnya netral bisa berubah
menjadi sumber kecemasan hanya karena ditafsirkan
terlalu jauh. Tanpa disadari, sebagian besar kelelahan
emosional manusia sering bukan berasal dari peristiwa
itu sendiri, tetapi dari makna tambahan yang terus
diciptakan oleh pikirannya.

Namun ketika seseorang mulai melihat hidup dengan
lebih jernih, ia belajar memberi ruang antara peristiwa
dan interpretasi. [a mulai menyadari bahwa apa yang
langsung muncul di pikirannya belum tentu
mencerminkan kenyataan secara utuh. Tidak semua diam
berarti marah. Tidak semua perubahan berarti penolakan.
Dan tidak semua ketidaknyamanan harus dihubungkan
dengan dirinya secara pribadi.



Kesadaran ini membuat seseorang menjadi lebih tenang
dalam merespons kehidupan. la tidak lagi merasa harus
bereaksi terhadap setiap hal secara emosional. Ia mulai
mampu melihat apa yang terjadi sebagaimana adanya,
tanpa buru-buru menambahkan cerita, asumsi, atau
kesimpulan yang belum tentu benar. Ada kemampuan
baru untuk berhenti sejenak sebelum mempercayai
interpretasi yang muncul secara otomatis di dalam
pikirannya.

Menariknya, kehidupan sering terasa jauh lebih ringan
ketika interpretasi yang berlebihan mulai dilepaskan.
Bukan karena dunia tiba-tiba berubah menjadi sempurna,
tetapi karena hati tidak lagi terus-menerus membebani
dirinya sendiri dengan makna-makna yang belum tentu
nyata. Dalam ruang yang lebih jernih itu, seseorang
mulai menyadari bahwa banyak hal sebenarnya tidak
serumit yang selama ini ia pikirkan. Dan mungkin justru
di situlah ketenangan mulai tumbuh—ketika manusia
berhenti menambahkan terlalu banyak cerita terhadap
kehidupan, lalu mulai melihatnya dengan lebih
sederhana dan apa adanya.

Kehidupan yang Lebih Ringan dan Lebih Luas

Ketika ilusi bahwa diri kita adalah pusat dari segala
sesuatu mulai perlahan berkurang, cara seseorang
menjalani kehidupan pun berubah secara mendalam.
Hidup terasa lebih ringan karena ia tidak lagi terus-
menerus menghubungkan segala hal dengan dirinya



sendiri. la mulai memahami bahwa dunia tidak bergerak
hanya untuk mendukung, menolak, atau menilai dirinya.
Kehidupan berjalan dengan dinamika yang jauh lebih
luas daripada sekadar apa yang terjadi pada dirinya
secara pribadi.

Kesadaran ini tidak membuat seseorang kehilangan
makna atau merasa dirinya tidak penting. Ia tetap
memiliki peran, tetap memiliki tanggung jawab, dan
tetap menjalani hidup dengan sungguh-sungguh. Namun
sekarang ia tidak lagi memikul beban emosional yang
sebenarnya tidak perlu. Ia tidak lagi merasa harus
menjadi penyebab dari setiap perubahan suasana, setiap
respon orang lain, atau setiap keadaan yang tidak
berjalan sesuai harapan. Ada banyak hal yang ternyata
bukan tentang dirinya, dan memahami hal itu
menghadirkan kelegaan yang besar.

Dalam kondisi seperti ini, hubungan dengan orang lain
menjadi lebih sehat dan lebih tenang. Seseorang tidak
lagi terlalu sibuk memikirkan bagaimana dirinya
dipandang setiap saat. la menjadi lebih mampu
mendengar tanpa merasa terancam, lebih mampu
memahami tanpa buru-buru merasa diserang, dan lebih
mampu menerima bahwa orang lain juga sedang
menjalani pergulatan hidup mereka sendiri. Dunia tidak
lagi dipenuhi interpretasi pribadi yang melelahkan.

Cara seseorang memandang dirinya sendiri pun menjadi
lebih seimbang. Ia tidak lagi terlalu membesar-besarkan
kesalahan kecil, tetapi juga tidak terlalu menjadikan

dirinya pusat perhatian. la mulai melihat dirinya sebagai



bagian dari kehidupan yang luas—penting, tetapi bukan
pusat dari seluruh peristiwa. Kesadaran ini
menghadirkan kelapangan batin yang sebelumnya sulit
dirasakan ketika segala sesuatu selalu ditarik ke dalam
diri secara personal.

Menariknya, ketika manusia berhenti menjadikan dirinya
pusat dari segalanya, ia justru lebih mampu hadir secara
utuh dalam kehidupan. Ia dapat menikmati hubungan
tanpa terlalu takut dinilai. Ia dapat menghadapi
perubahan tanpa merasa seluruh hidupnya runtuh. Dan ia
dapat menjalani hari-harinya dengan lebih tenang karena
tidak lagi sibuk membawa semua hal ke dalam dirinya
sendiri.

Mungkin justru di situlah kebebasan batin mulai
tumbuh—ketika seseorang menyadari bahwa hidup tidak
selalu tentang dirinya, dan bahwa dunia yang lebih luas
ini tetap dapat berjalan tanpa harus selalu berkaitan
langsung dengan siapa dirinya.

Penutup: Dari Pusat ke Bagian dari
Keseluruhan

Pada akhirnya, ilusi bahwa kita adalah pusat dari
segalanya membuat manusia hidup di dalam cara
pandang yang sempit. Hampir semua hal ditarik ke
dalam diri sendiri. Respon orang lain terasa sangat
personal. Perubahan keadaan dianggap sebagai cerminan
nilai diri. Bahkan peristiwa-peristiwa kecil pun bisa



terasa sangat berat karena dimaknai seolah selalu
memiliki hubungan langsung dengan siapa diri kita.
Tanpa disadari, hidup menjadi penuh tekanan bukan
hanya karena kenyataan yang dihadapi, tetapi karena
cara kita menempatkan diri di tengah semua hal yang
terjadi.

Padahal dunia jauh lebih luas daripada diri manusia
sendiri. Setiap orang sedang menjalani kehidupannya
masing-masing, membawa pikiran, luka, harapan, dan
pergulatannya sendiri. Banyak hal terjadi bukan karena
kita, bukan tentang kita, dan bukan ditujukan kepada kita
secara pribadi. Namun karena manusia hidup dari pusat
kesadarannya sendiri, ia sering lupa bahwa dirinya
hanyalah satu bagian kecil dari keseluruhan kehidupan
yang sangat besar dan kompleks.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
menyadari hal tersebut. Ia mulai melihat bahwa dirinya
bukan pusat dari semua peristiwa, melainkan bagian dari
keseluruhan yang lebih luas. Kesadaran ini tidak
membuatnya kehilangan makna atau merasa tidak
penting. la tetap berharga. Tetap memiliki peran. Tetap
memiliki tanggung jawab dan arah hidup. Namun
sekarang 1a tidak lagi merasa harus menjadi pusat dari
setiap perubahan, setiap respon, atau setiap keadaan
yang terjadi di sekitarnya.

Dan justru di situlah kehidupan mulai terasa lebih
ringan. Hati tidak lagi terlalu sibuk menafsirkan segala
sesuatu secara personal. Pikiran tidak lagi terus-menerus
mencari kaitan antara setiap kejadian dengan nilai



dirinya. Ada ruang baru untuk melihat hidup dengan
lebih jernih, lebih tenang, dan lebih apa adanya.
Seseorang mulai mampu menerima bahwa banyak hal
berjalan sesuai dinamika kehidupan, bukan selalu
sebagai refleksi tentang dirinya sendiri.

Mungkin justru di situlah kebebasan batin mulai muncul.
Kebebasan untuk menjalani hidup tanpa harus memikul
makna yang tidak perlu. Kebebasan untuk berhenti
menjadikan diri sendiri pusat dari segala sesuatu. Dan
kebebasan untuk melihat dunia sebagaimana adanya—
sebuah kehidupan yang luas, bergerak, dan tidak selalu
berputar di sekeliling siapa diri kita.



BAB 17

Ilusi bahwa Kita Tahu
Apa yang Terbaik untuk
Hidup Kita

Pendahuluan: Keyakinan yang Terasa Pasti

Di dalam perjalanan hidup, hampir setiap orang pernah
merasa bahwa ia tahu apa yang terbaik untuk dirinya.
Manusia membuat rencana, menetapkan tujuan, memilih
jalan hidup, dan membangun harapan tentang masa
depan yang dianggap paling baik. Ada keyakinan bahwa
keputusan tertentu akan membawa kebahagiaan, bahwa
pencapaian tertentu akan memberi ketenangan, dan
bahwa arah yang dipilih saat ini adalah jalan yang paling
tepat untuk dijalani. Keyakinan seperti ini memberi rasa
percaya diri, memberi arah, dan mendorong manusia
untuk terus melangkah menghadapi kehidupan.

Namun di balik keyakinan tersebut, terdapat satu asumsi
yang sering kali tidak disadari: bahwa manusia benar-
benar memahami apa yang akan membawa kebaikan
dalam jangka panjang. Kita percaya bahwa apa yang
terlihat baik hari ini pasti akan tetap baik di masa depan.
Kita yakin bahwa apa yang sangat kita inginkan



sekarang benar-benar akan membuat hidup menjadi lebih
utuh. Dan tanpa sadar, kita mulai merasa bahwa kita
memiliki cukup pengetahuan untuk menentukan arah
hidup secara pasti.

Padahal manusia melihat kehidupan dari sudut pandang
yang sangat terbatas. Kita hanya mengetahui sebagian
kecil dari apa yang akan terjadi. Kita tidak tahu
bagaimana keadaan akan berubah, bagaimana hati
manusia dapat berganti, atau bagaimana suatu
pengalaman dapat membentuk diri kita di masa depan.
Apa yang hari ini terlihat sebagai keberhasilan bisa saja
di kemudian hari membawa kelelahan yang tidak pernah
dibayangkan. Sebaliknya, sesuatu yang dulu terasa
seperti kegagalan ternyata justru membuka jalan menuju
pertumbuhan yang lebih dalam.

Masalahnya, karena manusia begitu dekat dengan
keinginan dan harapannya sendiri, ia sering kali sulit
melihat keterbatasan pemahamannya. Apa yang
diinginkan terasa begitu meyakinkan sehingga dianggap
pasti baik. Apa yang tidak sesuai rencana dianggap
buruk sebelum benar-benar dijalani. Sedikit demi sedikit,
manusia mulai hidup seolah dirinya benar-benar tahu
jalan mana yang paling tepat untuk seluruh hidupnya.

Padahal kehidupan tidak hanya terdiri dari apa yang
diketahui manusia, tetapi juga dari banyak hal yang tidak
terlihat, tidak dipahami, dan tidak bisa diprediksi
sepenuhnya. Dari sinilah muncul satu ilusi yang sangat
halus: keyakinan bahwa kita tahu dengan pasti apa yang
terbaik untuk hidup kita, sementara kenyataannya, hidup



sering bergerak jauh melampaui apa yang mampu
dipahami manusia pada saat ini.

Keterbatasan dalam Melihat Masa Depan

Salah satu hal yang sering kali tidak disadari manusia
adalah bahwa tidak ada seorang pun yang mampu
melihat masa depan secara utuh. Setiap keputusan yang
diambil selalu didasarkan pada pengetahuan yang
terbatas: informasi yang tersedia saat ini, pengalaman
yang pernah dialami, dan harapan tentang apa yang
mungkin terjadi nanti. Manusia memilih pekerjaan,
hubungan, tempat tinggal, atau arah hidup berdasarkan
apa yang tampak paling baik pada saat itu, tanpa benar-
benar mengetahui bagaimana kehidupan akan
berkembang di masa depan.

Padahal waktu terus mengubah banyak hal. Situasi dapat
berubah dengan cepat. Orang-orang yang dulu terasa
sangat dekat bisa menjadi asing. Hal-hal yang dulu
dianggap penting bisa kehilangan maknanya. Bahkan
diri manusia sendiri terus berubah seiring bertambahnya
usia, pengalaman, luka, dan pemahaman hidup. Apa
yang terasa sangat diinginkan hari ini belum tentu masih
terasa tepat beberapa tahun kemudian.

Karena itulah, sesuatu yang tampak sebagai pilihan
terbaik hari ini tidak selalu akan tetap menjadi yang
terbaik di masa depan. Ada jalan yang awalnya terlihat
menjanjikan tetapi ternyata membawa kelelahan yang



tidak pernah dibayangkan. Ada hubungan yang dulu
dianggap pasti ternyata berubah arah. Sebaliknya, ada
kegagalan yang dulu sangat disesali ternyata justru
membuka jalan menuju kehidupan yang lebih matang
dan bermakna. Banyak hal baru dipahami setelah waktu
berjalan cukup jauh.

Namun karena manusia tidak dapat melihat semua
kemungkinan tersebut, ia sering hidup dengan keyakinan
yang terlalu pasti terhadap rencananya sendiri. Kita
membayangkan masa depan seolah dapat dipetakan
dengan jelas, padahal kenyataannya kehidupan selalu
bergerak di dalam ketidakpastian. Ada terlalu banyak
faktor yang berada di luar kendali manusia: perubahan
keadaan, keputusan orang lain, kondisi kesehatan,
kesempatan yang datang tak terduga, bahkan hal-hal
kecil yang mampu mengubah arah hidup secara besar-
besaran.

Kesadaran akan keterbatasan ini bukan berarti manusia
tidak perlu merencanakan hidupnya. Manusia tetap perlu
berpikir, memilih, dan berusaha sebaik mungkin. Namun
kesadaran ini membuat seseorang lebih rendah hati
terhadap masa depan. Ia mulai memahami bahwa apa
yang ia anggap terbaik saat ini mungkin hanyalah bagian
kecil dari gambaran yang jauh lebih luas. Dan mungkin
justru di situlah kebijaksanaan mulai tumbuh—ketika
seseorang tetap melangkah dengan sungguh-sungguh,
tetapi tanpa merasa bahwa dirinya benar-benar
mengetahui seluruh arah kehidupan dengan pasti.



Ketika Rencana Tidak Berjalan Sesuai
Harapan

[lusi bahwa kita tahu apa yang terbaik untuk hidup kita
biasanya mulai retak ketika kehidupan bergerak di luar
rencana yang telah disusun dengan penuh keyakinan.
Ketika pilihan yang dianggap paling tepat ternyata tidak
membawa hasil seperti yang dibayangkan, muncul
kebingungan yang sulit dijelaskan. Sesuatu yang dulu
terasa begitu meyakinkan perlahan berubah menjadi
pertanyaan. Harapan yang dibangun dengan sungguh-
sungguh tidak berjalan sesuai arah yang diinginkan. Dan
di titik itu, manusia mulai berhadapan dengan kenyataan
bahwa hidup tidak selalu mengikuti pemahaman yang ia
miliki.

Kekecewaan sering muncul bukan hanya karena hasil
yang tidak sesuai harapan, tetapi juga karena runtuhnya
keyakinan bahwa kita benar-benar memahami apa yang
terbaik bagi diri sendiri. Seseorang mulai
mempertanyakan banyak hal: apakah dirinya salah
memilih, apakah usahanya kurang, atau apakah selama
ini ia tidak cukup mengenal dirinya sendiri. Tidak sedikit
yang akhirnya memandang masa lalu dengan
penyesalan, seolah seluruh hidupnya ditentukan oleh
satu keputusan yang dianggap keliru.

Padahal dalam banyak keadaan, yang terjadi bukanlah
kesalahan mutlak, melainkan keterbatasan manusia
dalam melihat keseluruhan gambaran kehidupan. Setiap
keputusan selalu dibuat dengan informasi yang terbatas.
Kita memilih berdasarkan apa yang diketahui pada saat



itu, tanpa mampu melihat apa yang tersembunyi di masa
depan. Kita tidak tahu perubahan apa yang akan datang,
pelajaran apa yang akan dibutuhkan, atau bagaimana
pengalaman tertentu akan membentuk diri kita di
kemudian hari.

Sering kali manusia baru memahami makna suatu
pengalaman setelah waktu berjalan cukup jauh. Ada
jalan yang dulu terasa salah ternyata justru membentuk
kedewasaan yang tidak mungkin diperoleh dengan cara
lain. Ada kehilangan yang dulu dianggap
menghancurkan ternyata membuka ruang bagi
kehidupan yang lebih sehat. Dan ada kegagalan yang
awalnya sangat disesali ternyata mengarahkan seseorang
menuju arah hidup yang lebih sesuai dengan dirinya
yang sebenarnya.

Kehidupan tidak selalu bekerja mengikuti logika
manusia yang sederhana tentang “ini pasti baik” atau “itu
pasti buruk.” Banyak hal baru terlihat maknanya setelah
dijalani. Karena itu, ketika rencana tidak berjalan sesuai
harapan, bukan berarti seluruh hidup telah salah arah.
Kadang itu hanya menunjukkan bahwa manusia memang
tidak pernah memiliki kemampuan untuk melihat seluruh
jalan kehidupan sejak awal. Dan mungkin justru di
situlah manusia mulai belajar bahwa hidup bukan
tentang selalu memilih dengan sempurna, tetapi tentang
terus bertumbuh di tengah ketidakpastian yang tidak
pernah sepenuhnya bisa dipahami.



Ilusi Kontrol atas Arah Hidup

Keyakinan bahwa kita tahu apa yang terbaik untuk hidup
sering kali berjalan berdampingan dengan ilusi lain yang
sangat kuat: ilusi bahwa kita mampu mengendalikan
arah kehidupan sepenuhnya. Manusia membuat rencana,
menetapkan target, dan menyusun masa depan seolah
hidup dapat diarahkan secara pasti melalui keputusan-
keputusan yang dianggap tepat. Kita percaya bahwa jika
memilih dengan benar, bekerja cukup keras, dan
merencanakan segala sesuatu dengan matang, maka hasil
yang diinginkan akan tercapai sesuai harapan.

Pada tingkat tertentu, keyakinan ini memang memberi
dorongan untuk bertindak dan berusaha. Manusia
membutuhkan arah agar tidak hidup tanpa tujuan.
Namun masalah muncul ketika rencana tidak lagi
dipahami sebagai alat untuk menjalani hidup, melainkan
sebagai sesuatu yang harus terwujud agar seseorang
merasa aman dan tenang. Di titik itu, manusia mulai
menggantungkan rasa stabilnya pada kemampuan
mengendalikan masa depan.

Padahal kehidupan tidak pernah bergerak sepenuhnya
sesuai kehendak manusia. Ada terlalu banyak hal yang
berada di luar kendali: keputusan orang lain, perubahan
keadaan, kondisi kesehatan, kehilangan, peluang yang
datang tak terduga, bahkan peristiwa-peristiwa kecil
yang mampu mengubah seluruh arah hidup seseorang.
Manusia mungkin dapat mengatur usaha dan memilih



langkah, tetapi tidak pernah benar-benar mampu
memastikan bagaimana semua itu akan berakhir.

Ketika seseorang terlalu yakin bahwa ia tahu apa yang
terbaik dan merasa dapat mengarahkan hidup sesuai
rencananya, ia menjadi lebih rentan terguncang saat
kenyataan berubah. Kegagalan terasa lebih menyakitkan
karena dianggap sebagai runtuhnya arah hidup.
Perubahan terasa menakutkan karena tidak sesuai dengan
peta yang telah dibuat di dalam pikiran. Dan
ketidakpastian terasa seperti ancaman, bukan bagian
alami dari kehidupan.

Padahal sering kali hidup justru berkembang melalui
jalan-jalan yang tidak pernah direncanakan. Banyak
manusia menemukan makna hidup bukan dari rencana
yang berhasil sempurna, tetapi dari perubahan yang
awalnya tidak diinginkan. Ada pertemuan yang
mengubah arah hidup secara tiba-tiba. Ada kehilangan
yang membuka pemahaman baru. Dan ada kegagalan
yang justru membawa seseorang menuju tempat yang
lebih tepat bagi dirinya.

Kesadaran ini bukan berarti manusia harus berhenti
merencanakan hidup. Namun ia mulai memahami bahwa
rencana hanyalah usaha manusia yang terbatas, bukan
jaminan mutlak tentang bagaimana hidup akan berjalan.
Dan mungkin justru di situlah kedewasaan mulai
tumbuh—Xketika seseorang tetap melangkah dengan
sungguh-sungguh, tetapi tanpa ilusi bahwa dirinya
mampu mengendalikan seluruh arah kehidupan secara
pasti.



Belajar dari Apa yang Tidak Kita Pilih

Salah satu hal yang menarik dalam kehidupan adalah
bahwa manusia sering kali baru memahami makna suatu
perjalanan setelah melihatnya dari kejauhan. Ketika
sedang berada di tengah proses, seseorang biasanya
merasa sangat yakin terhadap apa yang ia inginkan dan
arah mana yang dianggap paling baik. Namun setelah
waktu berjalan, ia mulai menyadari bahwa hidup tidak
berkembang persis seperti yang pernah ia rencanakan.
Banyak hal berubah, banyak jalan berbelok, dan tidak
sedikit pengalaman penting justru lahir dari hal-hal yang
dulu tidak pernah ia pilih atau bahkan tidak pernah ia
inginkan.

Ada jalan yang dulu terasa gagal, tetapi ternyata
membawa seseorang bertemu dengan lingkungan,
pengalaman, atau pemahaman yang mengubah hidupnya.
Ada hubungan yang berakhir dan terasa sangat
menyakitkan, tetapi justru membuat seseorang mengenal
dirinya lebih dalam. Ada kesempatan yang hilang dan
sempat disesali bertahun-tahun, namun belakangan baru
disadari bahwa kehilangan itu menyelamatkannya dari
arah hidup yang sebenarnya tidak sehat bagi dirinya.

Manusia sering berpikir bahwa hidup terbaik adalah
hidup yang berjalan sesuai rencana awal. Padahal
kenyataannya, banyak pertumbuhan terbesar justru lahir
dari perubahan yang tidak direncanakan. Ada pelajaran
yang hanya bisa dipahami melalui kegagalan. Ada



kedewasaan yang hanya tumbuh melalui kehilangan.
Dan ada arah hidup baru yang baru terlihat setelah jalan
lama tertutup.

Menariknya, apa yang dulu terasa seperti kesalahan
kadang justru menjadi bagian penting dari proses
pembentukan diri. Keputusan yang dianggap keliru
mungkin mengajarkan kerendahan hati. Jalan yang terasa
memutar mungkin membentuk ketahanan batin. Bahkan
pengalaman pahit yang sangat ingin dihindari sering kali
meninggalkan pemahaman hidup yang tidak mungkin
diperoleh melalui kenyamanan semata.

Dari sini manusia mulai menyadari bahwa apa yang
“terbaik” tidak selalu dapat ditentukan di awal
perjalanan. Kehidupan terlalu luas untuk dipahami hanya
dari satu titik waktu. Banyak makna baru terlihat setelah
seseorang melewati proses yang panjang. Dan mungkin
justru di situlah kebijaksanaan perlahan tumbuh—ketika
manusia berhenti merasa bahwa dirinya harus selalu tahu
jalan terbaik sejak awal, lalu mulai memahami bahwa
hidup sering kali membentuk arah terbaiknya sendiri
melalui perjalanan yang tidak sepenuhnya bisa
diprediksi.

Melepaskan Kepastian yang Tidak Nyata

Perubahan besar dalam cara seseorang menjalani hidup
sering kali dimulai ketika ia menyadari bahwa dirinya
tidak selalu tahu apa yang terbaik untuk hidupnya secara



mutlak. Kesadaran ini tidak muncul karena seseorang
berhenti berpikir atau kehilangan arah, tetapi karena ia
mulai melihat keterbatasan manusia dalam memahami
masa depan. la memahami bahwa banyak hal di dalam
hidup bergerak di luar jangkauan pengetahuan dan
rencananya. Apa yang terasa paling tepat hari ini belum
tentu tetap menjadi yang terbaik beberapa tahun
kemudian.

Sebelumnya, manusia sering hidup dengan kebutuhan
untuk merasa pasti. la ingin yakin bahwa keputusan yang
diambil tidak akan salah. Ia ingin memastikan bahwa
jalan yang dipilih akan membawa hasil yang baik.
Karena itu, setiap perubahan terasa mengancam, dan
setiap ketidakjelasan terasa menakutkan. Ada tekanan
batin untuk selalu mengetahui arah hidup dengan benar,
seolah kehidupan harus bisa dipetakan secara pasti
sebelum dijalani.

Namun perlahan, seseorang mulai menyadari bahwa
kepastian seperti itu sebenarnya tidak pernah benar-
benar dimiliki manusia. Banyak keputusan terbaik dalam
hidup ternyata diambil tanpa mengetahui seluruh hasil
akhirnya. Banyak pengalaman penting justru lahir dari
jalan yang awalnya tidak dipahami. Dan banyak
perubahan yang dulu ditolak ternyata membawa manusia
pada pertumbuhan yang tidak pernah ia bayangkan
sebelumnya.

Di titik ini, seseorang mulai melepaskan kebutuhan
untuk selalu benar dan selalu yakin terhadap setiap
langkah. Ia tetap berpikir, mempertimbangkan, dan



mengambil keputusan dengan sungguh-sungguh. Namun
sekarang ia melakukannya dengan kesadaran bahwa
keputusan tersebut hanyalah pilihan terbaik berdasarkan
pemahaman yang ia miliki saat ini, bukan jaminan
mutlak tentang bagaimana masa depan akan berjalan.

Kesadaran ini membuat hubungan seseorang dengan
kehidupan menjadi lebih ringan. Ia tidak lagi terlalu
keras terhadap dirinya sendiri ketika keadaan berubah. Ia
tidak lagi memandang perubahan sebagai bukti bahwa
hidupnya gagal atau salah arah. Sebaliknya, ia mulai
melihat perubahan sebagai bagian alami dari perjalanan
hidup yang memang tidak pernah sepenuhnya dapat
diprediksi.

Dan mungkin justru di situlah ketenangan mulai tumbubh.
Bukan dari keyakinan bahwa kita tahu seluruh arah
hidup dengan pasti, tetapi dari keberanian untuk tetap
melangkah meskipun tidak memiliki semua jawaban.
Sebab hidup tidak selalu meminta manusia untuk
mengetahui semuanya sejak awal. Kadang hidup hanya
meminta manusia untuk terus berjalan, belajar, dan
bertumbuh di tengah ketidakpastian yang memang
menjadi bagian dari keberadaan manusia itu sendiri.

Hidup dengan Kepercayaan, Bukan Kepastian

Ketika ilusi bahwa kita selalu tahu apa yang terbaik
untuk hidup mulai perlahan berkurang, cara seseorang
menjalani kehidupan pun ikut berubah. Ia tidak lagi



hidup dengan kebutuhan untuk memastikan bahwa
semua hal harus berjalan persis sesuai rencana agar
dirinya merasa aman. Sebaliknya, ia mulai belajar
menjalani hidup dengan kepercayaan yang lebih
tenang—kepercayaan bahwa meskipun ia tidak
mengetahui seluruh arah perjalanan, hidup tetap dapat
dijalani dengan baik langkah demi langkah.

Sebelumnya, banyak manusia menggantungkan
ketenangannya pada kepastian. [a merasa aman ketika
masa depan terlihat jelas, ketika rencana berjalan sesuai
harapan, dan ketika hasil dapat diprediksi. Namun
karena kehidupan tidak pernah benar-benar bisa
dipastikan, hati menjadi mudah cemas setiap kali sesuatu
bergerak di luar rencana. Ketidakjelasan terasa
mengancam, perubahan terasa menakutkan, dan
kegagalan terasa seperti bukti bahwa hidup salah arah.

Namun perlahan seseorang mulai memahami bahwa
hidup memang tidak pernah menawarkan kepastian
penuh kepada manusia. Tidak ada yang benar-benar tahu
apa yang akan terjadi esok hari. Tidak ada yang mampu
memastikan bahwa semua usaha akan berakhir sesuai
harapan. Dan tidak ada manusia yang memiliki
kemampuan untuk memahami seluruh makna dari setiap
peristiwa sejak awal. Kesadaran ini pada awalnya
mungkin terasa menakutkan, tetapi di sisi lain juga
menghadirkan kebebasan batin yang baru.

Ia tetap merencanakan hidupnya dengan sungguh-
sungguh. Ia tetap berpikir matang, berusaha sebaik
mungkin, dan mengambil keputusan dengan penuh



tanggung jawab. Namun sekarang ia tidak lagi
menggantungkan seluruh ketenangannya pada hasil akhir
yang pasti. Ada penerimaan bahwa hidup selalu
mengandung ruang ketidakpastian, dan bahwa
ketidakpastian bukan selalu tanda bahwa semuanya akan
buruk.

Di titik ini, seseorang mulai belajar hidup dengan
kepercayaan, bukan dengan kepastian. Kepercayaan
bahwa tidak semua hal harus diketahui sejak awal untuk
tetap bisa dijalani dengan baik. Kepercayaan bahwa
manusia dapat bertumbuh bahkan melalui jalan yang
tidak direncanakan. Dan kepercayaan bahwa hidup
sering kali memiliki cara sendiri untuk membentuk arah
yang baru, bahkan ketika rencana manusia berubah di
tengah jalan.

Mungkin justru di situlah ketenangan yang lebih dewasa
mulai muncul. Bukan ketenangan karena hidup selalu
jelas dan pasti, tetapi ketenangan karena seseorang tidak
lagi memaksa dirinya untuk memahami seluruh
perjalanan sebelum berani melangkah. Sebab sebagian
dari kehidupan memang hanya bisa dipahami setelah
dijalani, bukan sebelum dimulai.

Ketenangan dalam Ketidaktahuan

Salah satu perubahan batin yang paling dalam sering kali
muncul ketika seseorang tidak lagi merasa harus
mengetahui segalanya tentang hidupnya sendiri. Selama



ini banyak manusia hidup dengan tekanan untuk selalu
memahami arah hidup secara jelas, memastikan
keputusan yang diambil benar, dan mengetahui
bagaimana masa depan akan berjalan. Ketidaktahuan
terasa menakutkan karena dianggap sebagai tanda
kelemahan atau kehilangan kendali. Akibatnya, hati terus
dipenuhi kebutuhan untuk mencari kepastian yang
sebenarnya tidak pernah sepenuhnya dimiliki manusia.

Namun perlahan, ada titik ketika seseorang mulai lelah
memaksa dirinya untuk selalu tahu. Ia mulai menyadari
bahwa sebagian besar kecemasan hidup justru lahir dari
kebutuhan untuk memastikan sesuatu yang memang
belum bisa dipastikan. Ia ingin tahu apakah pilihannya
akan berhasil, apakah hubungan yang dijalani akan
bertahan, apakah masa depannya akan baik-baik saja.
Tetapi kehidupan tidak pernah memberikan seluruh
jawaban itu di awal perjalanan.

Di titik inilah pemahaman baru mulai tumbuh. Seseorang
mulai melihat bahwa ketidaktahuan bukan sesuatu yang
harus selalu ditakuti. Ia adalah bagian alami dari
kehidupan manusia. Tidak ada seorang pun yang benar-
benar tahu seluruh arah hidupnya. Tidak ada manusia
yang bisa memahami seluruh makna dari setiap peristiwa
sebelum waktu berjalan cukup jauh. Dan tidak semua hal
harus dipahami sekarang juga agar hidup tetap bisa
dijalani dengan baik.

Kesadaran ini menghadirkan ketenangan yang berbeda.
Seseorang tidak lagi terlalu terbebani oleh kebutuhan
untuk selalu benar atau selalu yakin. Ia mulai memberi



ruang bagi dirinya untuk belajar, berubah, dan
bertumbuh seiring perjalanan hidup berlangsung. Ketika
keadaan berubah, ia tidak langsung merasa gagal. Ketika
masa depan belum jelas, ia tidak lagi panik seperti
sebelumnya. Ada penerimaan bahwa hidup memang
selalu mengandung bagian-bagian yang belum diketahui.

Menariknya, justru ketika seseorang berhenti memaksa
dirinya mengetahui segalanya, hidup terasa lebih ringan.
Hati tidak lagi terus-menerus tegang mempertahankan
kepastian yang rapuh. Ada keleluasaan untuk menjalani
hidup langkah demi langkah, tanpa harus memahami
seluruh akhirnya sejak awal. Dan mungkin di situlah
ketenangan yang lebih matang mulai muncul—
ketenangan yang lahir bukan dari kemampuan
mengetahui semuanya, tetapi dari keberanian untuk tetap
berjalan meskipun tidak semua hal bisa dipahami
sekarang.

Penutup: Dari Kepastian ke Kepercayaan

Pada akhirnya, ilusi bahwa kita tahu apa yang terbaik
untuk hidup kita membuat manusia hidup di dalam
kepastian yang semu. Kita merasa yakin terhadap
rencana, pilihan, dan arah yang telah disusun, lalu tanpa
sadar menggantungkan ketenangan pada keyakinan
bahwa hidup akan berjalan sesuai dengan apa yang kita
bayangkan. Selama semuanya terlihat sesuai rencana,
hati merasa aman. Namun ketika realitas bergerak
berbeda, ketenangan itu mudah runtuh. Kekecewaan,



kebingungan, dan kecemasan muncul karena kehidupan
ternyata tidak selalu mengikuti pemahaman manusia
tentang apa yang “terbaik.”

Padahal sebagian besar perjalanan hidup memang tidak
pernah sepenuhnya bisa dipahami sejak awal. Ada
banyak hal yang baru terlihat maknanya setelah dijalani.
Ada perubahan yang awalnya terasa menyakitkan tetapi
ternyata membawa pertumbuhan. Ada kehilangan yang
dulu ditolak namun belakangan justru menyelamatkan
seseorang dari arah hidup yang tidak tepat. Dan ada
jalan-jalan tak terduga yang perlahan membentuk
kehidupan menjadi sesuatu yang tidak pernah
direncanakan sebelumnya.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang berhenti
memaksa dirinya untuk selalu mengetahui dengan pasti
arah terbaik bagi hidupnya. Ia mulai menerima bahwa
menjadi manusia berarti hidup di tengah keterbatasan
pemahaman. Ia tetap melangkah, tetap memilih, dan
tetap berusaha dengan sungguh-sungguh. Namun
sekarang ia melakukannya dengan cara yang berbeda—
lebih terbuka terhadap perubahan, lebih fleksibel
menghadapi kenyataan, dan lebih siap menerima bahwa
hidup tidak selalu berjalan sesuai dengan apa yang
dianggap paling baik oleh pikirannya sendiri.

Dalam kesadaran ini, seseorang tidak lagi terlalu takut
terhadap ketidakpastian. la mulai memahami bahwa
kehidupan bukan sesuatu yang harus sepenuhnya
dipetakan sebelum dijalani. Ada bagian-bagian yang
hanya bisa dipahami melalui pengalaman, waktu, dan



proses yang panjang. Dan tidak semua hal harus jelas
sekarang juga agar hidup tetap dapat dijalani dengan
baik.

Di situlah perlahan muncul cara hidup yang lebih ringan.
Bukan karena semua pertanyaan telah terjawab, tetapi
karena seseorang tidak lagi menggantungkan seluruh
ketenangannya pada kepastian. la mulai hidup dengan
kepercayaan—kepercayaan bahwa meskipun tidak
memahami seluruh jalan di depan, hidup tetap bisa
dijalani langkah demi langkah. Sebab pada akhirnya,
manusia mungkin tidak pernah benar-benar tahu apa
yang terbaik untuk seluruh hidupnya. Tetapi manusia
tetap dapat bertumbuh, belajar, dan menemukan makna
bahkan di tengah jalan-jalan yang tidak pernah
sepenuhnya ia mengerti sebelumnya.



BAB 18

Ilusi bahwa Kita Selalu
Benar dalam Menilai

Pendahuluan: Keyakinan yang Terasa Alami

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia terus-menerus
membuat penilaian. Kita menilai orang lain dari cara
mereka berbicara, berpakaian, atau bersikap. Kita
menilai situasi sebagai baik atau buruk, aman atau
berbahaya, adil atau tidak adil. Bahkan terhadap diri
sendiri pun manusia terus melakukan penilaian: merasa
berhasil atau gagal, cukup atau tidak cukup, layak atau
tidak layak. Proses ini berlangsung hampir tanpa henti di
dalam pikiran, sering kali begitu otomatis sehingga
jarang disadari keberadaannya.

Penilaian membantu manusia memahami dunia. Tanpa
kemampuan menilai, seseorang akan kesulitan
mengambil keputusan, menentukan arah hidup, atau
merespons keadaan di sekitarnya. Karena itu, menilai
adalah bagian alami dari cara manusia bertahan dan
menjalani kehidupan. Namun di balik proses yang
tampak wajar ini, ada satu keyakinan yang diam-diam
tumbuh begitu kuat: keyakinan bahwa penilaian kita
adalah benar. Kita tidak hanya melihat, tetapi juga



percaya bahwa apa yang kita lihat mencerminkan
kenyataan sebagaimana adanya.

Keyakinan ini terasa sangat alami karena manusia
melihat dunia melalui sudut pandangnya sendiri. Apa
yang dipikirkan terasa logis. Apa yang dirasakan terasa
valid. Dan apa yang disimpulkan terasa masuk akal.
Ketika seseorang merasa orang lain tidak peduli, ia
percaya bahwa memang itulah kenyataannya. Ketika ia
merasa dirinya gagal, ia mulai melihat seluruh hidupnya
dari sudut pandang kegagalan. Sedikit demi sedikit, cara
pandang pribadi berubah menjadi “‘kebenaran” yang
jarang dipertanyakan kembali.

Padahal manusia tidak pernah melihat dunia secara
sepenuhnya objektif. Cara seseorang menilai dipengaruhi
oleh pengalaman masa lalu, luka batin, lingkungan,
pendidikan, rasa takut, harapan, bahkan kondisi
emosional pada saat itu. Dua orang dapat menghadapi
situasi yang sama tetapi menghasilkan penilaian yang
sangat berbeda. Ini menunjukkan bahwa apa yang terasa
benar belum tentu menggambarkan keseluruhan
kenyataan.

Namun karena manusia begitu dekat dengan pikirannya
sendiri, ia sering sulit menyadari keterbatasan sudut
pandangnya. Dari sinilah muncul satu ilusi yang sangat
halus: keyakinan bahwa cara kita melihat selalu paling
tepat. Padahal sering kali, kehidupan jauh lebih luas dan
lebih kompleks daripada kesimpulan yang langsung
muncul di dalam pikiran manusia.



Keterbatasan Perspektif yang Tidak Disadari

Setiap penilaian yang dibuat manusia sebenarnya lahir
dari perspektif yang terbatas. Tidak ada manusia yang
melihat kehidupan secara utuh dan sempurna. Kita
memahami dunia melalui pengalaman yang pernah
dialami, lingkungan tempat kita tumbuh, pendidikan
yang kita terima, luka yang kita bawa, serta keyakinan
yang telah lama terbentuk di dalam diri. Semua itu
menjadi lensa yang tanpa disadari memengaruhi cara
kita melihat orang lain, memahami situasi, dan menarik
kesimpulan tentang kehidupan.

Apa yang kita anggap jelas sering kali sebenarnya
hanyalah sebagian kecil dari gambaran yang jauh lebih
besar. Seseorang mungkin terlihat kasar, padahal ia
sedang memikul masalah yang tidak kita ketahui. Orang
lain tampak malas, padahal ia sedang berjuang melawan
kelelahan batin yang tidak terlihat. Bahkan terhadap diri
sendiri pun manusia sering membuat penilaian yang
terlalu sempit—menganggap dirinya gagal hanya karena
satu kesalahan, atau merasa hidupnya buruk hanya
karena sedang melewati fase yang sulit.

Namun karena manusia tidak dapat melihat keterbatasan
perspektifnya secara langsung, ia cenderung
menganggap bahwa apa yang ia lihat adalah keseluruhan
kenyataan. Kita lupa bahwa selalu ada sudut pandang
lain yang tidak kita miliki, informasi yang belum kita
ketahui, dan konteks yang tidak sepenuhnya kita pahami.



Pikiran manusia memiliki kecenderungan untuk mengisi
kekosongan informasi dengan asumsi, lalu
memperlakukan asumsi tersebut seolah-olah fakta yang
pasti benar.

Akibatnya, banyak penilaian dibuat dengan sangat cepat
tetapi dengan pemahaman yang sangat terbatas. Kita
mudah menyimpulkan karakter seseorang hanya dari
satu perilaku. Kita cepat menentukan benar dan salah
hanya dari potongan kecil cerita. Kita merasa yakin
terhadap apa yang kita pikirkan tanpa menyadari betapa
sedikit sebenarnya yang kita ketahui. Padahal kehidupan
manusia jauh lebih kompleks daripada yang terlihat di
permukaan.

Kesadaran tentang keterbatasan perspektif bukan berarti
manusia tidak boleh memiliki penilaian sama sekali.
Namun kesadaran ini membuat seseorang lebih rendah
hati dalam melihat kehidupan. Ia mulai memahami
bahwa apa yang ia lihat belum tentu seluruh kenyataan.
Dan mungkin justru di situlah kejernihan mulai
tumbuh—Xketika seseorang berhenti merasa bahwa
dirinya selalu melihat dengan paling benar, lalu mulai
membuka ruang bagi kemungkinan bahwa masih ada
banyak hal yang belum ia pahami sepenuhnya.

Ketika Penilaian Menjadi Keyakinan yang
Kaku



[lusi bahwa kita selalu benar dalam menilai menjadi
semakin kuat ketika penilaian tidak lagi dipandang
sebagai kemungkinan, tetapi berubah menjadi keyakinan
yang kaku. Pada titik ini, seseorang tidak sekadar
memiliki pendapat, melainkan mulai memperlakukan
pendapatnya sebagai kebenaran yang mutlak. Apa yang
ia pikirkan terasa begitu benar sehingga sulit baginya
membayangkan bahwa dirinya mungkin keliru atau
belum melihat keseluruhan kenyataan.

Ketika keyakinan menjadi terlalu kaku, ruang untuk
memahami perlahan menyempit. Seseorang mulai sulit
menerima sudut pandang lain karena setiap perbedaan
terasa seperti ancaman terhadap apa yang telah ia yakini.
Ia tidak lagi mendengarkan untuk memahami, tetapi
mendengarkan untuk membalas atau mempertahankan
dirinya. Diskusi yang seharusnya membuka wawasan
berubah menjadi ajang pembuktian siapa yang paling
benar. Bahkan dalam hubungan sehari-hari, kebutuhan
untuk mempertahankan penilaian sendiri dapat
menciptakan jarak emosional yang tidak disadari.

Dalam kondisi seperti ini, perbedaan tidak lagi
dipandang sebagai variasi cara melihat kehidupan, tetapi
sebagai kesalahan yang harus diperbaiki. Orang lain
dianggap kurang memahami, kurang bijak, atau kurang
benar hanya karena memiliki sudut pandang yang
berbeda. Padahal sering kali manusia hanya melihat
kehidupan dari pengalaman yang berbeda, dengan luka,
latar belakang, dan perjalanan hidup yang juga berbeda.
Apa yang tampak sangat jelas bagi seseorang belum
tentu terlihat sama bagi orang lain.



Masalahnya, semakin kaku keyakinan seseorang,
semakin sulit pula ia bertumbuh. Sebab pertumbuhan
membutuhkan kemampuan untuk mempertanyakan diri
sendiri, membuka ruang bagi kemungkinan baru, dan
menerima bahwa pemahaman manusia selalu memiliki
keterbatasan. Ketika seseorang merasa dirinya sudah
pasti benar, ia perlahan kehilangan kemampuan untuk
belajar dengan rendah hati.

Padahal kehidupan terus menunjukkan bahwa kenyataan
jauh lebih kompleks daripada penilaian manusia yang
sederhana. Banyak hal yang awalnya terlihat salah
ternyata memiliki alasan yang tidak kita pahami. Banyak
orang yang kita nilai buruk ternyata sedang berjuang
dengan beban yang tidak terlihat. Dan tidak sedikit
keyakinan yang dahulu terasa sangat benar, akhirnya
berubah setelah seseorang melihat kehidupan dari sudut
pandang yang lebih luas.

Karena itu, kedewasaan bukan berarti tidak memiliki
keyakinan, tetapi mampu memegang keyakinan tanpa
kehilangan kerendahan hati. Sebab sering kali yang
berbeda bukan berarti salah, dan yang kita yakini dengan
sangat kuat pun belum tentu sepenuhnya benar.

Peran Emosi dalam Membentuk Penilaian

Penilaian manusia tidak pernah sepenuhnya dibentuk
oleh logika semata. Di balik banyak kesimpulan yang
tampak rasional, sering kali ada emosi yang diam-diam



ikut menentukan cara seseorang melihat kehidupan.
Ketika kita menyukai seseorang, kita cenderung lebih
mudah memahami kesalahannya, melihat niat baiknya,
dan memberi penilaian yang lebih positif. Sebaliknya,
ketika kita kecewa atau tidak menyukai seseorang,
kesalahan kecil bisa terasa jauh lebih besar, dan hal-hal
baik yang sebenarnya ada menjadi sulit terlihat.

Hal yang sama juga terjadi dalam cara manusia
memandang dirinya sendiri dan kehidupannya. Ketika
hati sedang tenang, dunia terasa lebih ringan dan penuh
kemungkinan. Namun ketika seseorang sedang lelah,
terluka, atau berada di bawah tekanan emosional, cara ia
menilai kehidupan dapat berubah drastis. Masalah yang
sebenarnya kecil terasa sangat berat. Situasi yang belum
jelas langsung dianggap buruk. Bahkan komentar
sederhana dari orang lain dapat terasa seperti serangan
pribadi.

Masalahnya, proses ini sering terjadi secara otomatis
tanpa disadari. Emosi bekerja begitu cepat memengaruhi
cara berpikir sehingga manusia merasa bahwa
penilaiannya sepenuhnya objektif. Seseorang mungkin
yakin bahwa ia sedang “melihat kenyataan apa adanya,”
padahal sebenarnya ia sedang melihat kenyataan melalui
suasana hati, luka batin, atau tekanan emosional yang
sedang dialaminya. Akibatnya, apa yang diyakini
sebagai kebenaran sering kali hanyalah refleksi dari
kondisi batin pada saat tertentu.

Inilah yang membuat penilaian manusia tidak selalu
stabil. Apa yang terasa sangat benar hari ini bisa berubah



beberapa waktu kemudian ketika emosi berubah. Orang
yang dahulu dianggap sangat buruk mungkin mulai
dipahami setelah kita mengetahui cerita hidupnya.
Situasi yang dulu terasa seperti bencana mungkin di
kemudian hari terlihat hanya sebagai fase yang
sementara. Ini menunjukkan bahwa penilaian manusia
sering kali lebih cair dan lebih dipengaruhi oleh kondisi
batin daripada yang disadari.

Memahami peran emosi dalam membentuk penilaian
membuat seseorang menjadi lebih hati-hati terhadap
kesimpulannya sendiri. la mulai menyadari bahwa
perasaannya dapat memengaruhi cara melihat dunia.
Kesadaran ini bukan untuk membuat manusia kehilangan
keyakinan atau selalu meragukan dirinya, tetapi untuk
membantu melihat kehidupan dengan lebih jernih dan
rendah hati. Sebab tidak semua yang terasa benar pada
saat emosional tertentu benar-benar mencerminkan
kenyataan secara utuh.

Kesalahan yang Tidak Selalu Terlihat

Salah satu hal yang paling menarik sekaligus paling sulit
disadari dalam kehidupan manusia adalah bahwa
kesalahan dalam penilaian sering kali tidak terasa
sebagai kesalahan. Ketika seseorang keliru memahami
situasi, menilai orang lain secara tidak tepat, atau
menarik kesimpulan yang salah, ia tetap merasa bahwa
dirinya benar. la berpikir, merasa, dan bertindak
berdasarkan keyakinan tersebut dengan penuh kepastian.



Dan justru karena merasa benar itulah, kesalahan
menjadi sangat sulit dikenali dari dalam dirinya sendiri.

Manusia tidak memiliki akses langsung terhadap hal-hal
yang tidak ia ketahui. Kita hanya melihat sebagian kecil
dari kenyataan, lalu pikiran berusaha melengkapi sisanya
dengan asumsi, pengalaman, dan interpretasi pribadi.
Ketika seseorang melihat orang lain bersikap dingin, ia
mungkin langsung menyimpulkan bahwa orang tersebut
sombong atau tidak peduli. Padahal bisa jadi orang itu
sedang memikul masalah besar yang tidak terlihat.
Namun karena informasi yang tidak diketahui tidak
tampak di depan mata, kesimpulan yang terbatas itu
terasa begitu masuk akal dan meyakinkan.

Inilah yang membuat ilusi ini begitu halus. Manusia
tidak hanya bisa salah, tetapi juga sering tidak menyadari
bahwa dirinya salah. [a membangun kesimpulan,
mempercayainya, lalu bertindak berdasarkan kesimpulan
tersebut tanpa pernah mempertanyakan apakah ada
kemungkinan lain yang belum ia lihat. Bahkan semakin
lama suatu keyakinan dipertahankan, semakin kuat pula
rasa yakin terhadap kebenaran penilaian tersebut.

Dalam kehidupan sehari-hari, hal ini sering
menimbulkan banyak kesalahpahaman. Hubungan
menjadi renggang bukan selalu karena niat buruk, tetapi
karena penilaian yang terburu-buru. Konflik muncul
bukan hanya karena perbedaan, tetapi karena masing-
masing pihak merasa penilaiannya pasti paling benar.
Bahkan terhadap diri sendiri pun manusia dapat terjebak
di dalam penilaian yang keliru—menganggap dirinya



gagal, tidak berharga, atau tidak cukup hanya karena
melihat hidup dari sudut pandang yang sempit dan
sementara.

Kesadaran bahwa kita bisa salah bukanlah tanda
kelemahan, melainkan tanda kedewasaan batin. Sebab
ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan dirinya
dalam melihat kehidupan, ia menjadi lebih hati-hati
dalam menyimpulkan sesuatu. la mulai membuka ruang
untuk bertanya, mendengar, dan memahami lebih dalam
sebelum merasa yakin sepenuhnya. Dan mungkin justru
di situlah kebijaksanaan mulai tumbuh: bukan dari
keyakinan bahwa diri selalu benar, tetapi dari
kerendahan hati untuk menerima bahwa ada banyak hal
yang belum sepenuhnya kita lihat dan pahami.

Belajar Melihat dengan Lebih Rendah Hati

Perubahan dalam cara seseorang memandang kehidupan
sering kali dimulai dari kesadaran sederhana namun
mendalam: bahwa penilaiannya tidak selalu mutlak
benar. Ia mulai memahami bahwa apa yang selama ini ia
lihat, pahami, dan yakini hanyalah sebagian kecil dari
kenyataan yang jauh lebih luas. Ada banyak hal yang
tidak 1a ketahui, banyak sisi kehidupan yang belum ia
alami, dan banyak sudut pandang yang tidak bisa
sepenuhnya ia pahami hanya dari pengalamannya
sendiri.



Kesadaran seperti ini tidak membuat seseorang
kehilangan keyakinan atau menjadi bingung dalam
menjalani hidup. Justru sebaliknya, ia membuat
seseorang menjadi lebih tenang dan lebih rendah hati
dalam menilai. Ia tetap memiliki pendapat, tetap mampu
membedakan benar dan salah, serta tetap menggunakan
akal dan pertimbangannya. Namun sekarang ia tidak lagi
merasa bahwa cara pandangnya adalah satu-satunya cara
yang paling benar. Ada ruang di dalam dirinya untuk
mengakui kemungkinan bahwa dirinya bisa keliru,
kurang memahami, atau belum melihat keseluruhan
keadaan.

Dari sini, cara seseorang berinteraksi dengan orang lain
mulai berubah. Ia tidak lagi terlalu cepat menyimpulkan.
Ia mulai belajar mendengar tanpa buru-buru membantah.
Ia mencoba memahami sebelum menghakimi. Perbedaan
pendapat tidak lagi otomatis dianggap sebagai ancaman,
tetapi sebagai kesempatan untuk melihat kehidupan dari
sudut yang belum pernah ia perhatikan sebelumnya.
Bahkan ketika tetap tidak setuju, 12 mulai mampu
menghargai bahwa manusia lain juga melihat dunia
melalui pengalaman dan perjalanan hidup yang berbeda.

Kerendahan hati dalam melihat kehidupan juga membuat
hati menjadi lebih lembut. Seseorang tidak lagi terlalu
sibuk membuktikan bahwa dirinya paling benar. Ia tidak
mudah tersulut hanya karena pandangannya berbeda
dengan orang lain. Sebab ia memahami bahwa menjadi
manusia berarti hidup dengan keterbatasan dalam
memahami kenyataan secara utuh. Dan kesadaran akan



keterbatasan itu justru membuat seseorang lebih terbuka
untuk terus belajar.

Pada akhirnya, kedewasaan bukan ditandai oleh
keyakinan bahwa diri selalu benar, tetapi oleh
kemampuan untuk tetap berpikir jernih sambil
menyadari keterbatasan diri sendiri. Sebab sering kali,
semakin seseorang benar-benar memahami kehidupan,
semakin ia menyadari bahwa ada begitu banyak hal yang
tidak sesederhana penilaian manusia. Dan mungkin
justru dalam kerendahan hati untuk terus melihat lebih
luas itulah kebijaksanaan perlahan mulai tumbuh.

Memberi Ruang bagi Perspektif Lain

Ketika seseorang mulai menyadari bahwa dirinya tidak
selalu benar dalam menilai, perlahan muncul
keterbukaan baru dalam cara ia memandang orang lain
dan kehidupan. Ia mulai memahami bahwa setiap
manusia melihat dunia melalui pengalaman, luka,
harapan, pendidikan, dan perjalanan hidup yang berbeda-
beda. Apa yang terasa jelas bagi dirinya belum tentu
terlihat sama bagi orang lain. Dan apa yang dipahami
orang lain belum tentu sepenuhnya salah hanya karena
berbeda dengan apa yang ia yakini.

Kesadaran ini membuat seseorang tidak lagi terlalu cepat
memotong, membantah, atau menghakimi. Ia mulai
memberi ruang bagi kemungkinan bahwa ada sesuatu
yang belum ia pahami. Ketika mendengar pandangan



yang berbeda, ia tidak langsung merasa terancam. Ia
mencoba melihat dari mana cara pandang itu lahir,
pengalaman apa yang membentuknya, dan mengapa
seseorang bisa melihat kehidupan dengan cara yang
berbeda darinya. Sedikit demi sedikit, kebutuhan untuk
selalu menjadi pihak yang paling benar mulai melemah.

Dalam kondisi seperti ini, hubungan dengan orang lain
menjadi terasa lebih ringan. Percakapan tidak lagi
dipenuhi ketegangan untuk membuktikan siapa yang
benar dan siapa yang salah. Diskusi tidak lagi hanya
menjadi arena mempertahankan ego, tetapi berubah
menjadi ruang untuk saling memahami. Seseorang mulai
mampu mendengar tanpa buru-buru menyerang. la
belajar bahwa memahami tidak selalu berarti
menyetujui, tetapi berarti memberi penghormatan
terhadap kenyataan bahwa manusia lain juga memiliki
sudut pandang yang lahir dari perjalanan hidup yang
nyata bagi mereka.

Dari sini muncul pemahaman yang lebih dalam bahwa
kehidupan sering kali tidak sesederhana hitam dan putih.
Banyak situasi memiliki lapisan yang kompleks. Banyak
masalah dapat dilihat dari lebih dari satu sisi. Dan sering
kali, kebenaran tidak hadir dalam bentuk yang sederhana
dan tunggal sebagaimana yang ingin diyakini manusia.
Ada bagian-bagian yang saling melengkapi, saling
menjelaskan, dan kadang baru bisa dipahami ketika
seseorang bersedia melihat lebih luas dari sudut
pandangnya sendiri.



Memberi ruang bagi perspektif lain bukan berarti
kehilangan keyakinan atau tidak memiliki prinsip. Justru
itu adalah tanda kedewasaan berpikir dan keluasan hati.
Sebab seseorang yang benar-benar kuat tidak selalu
sibuk mempertahankan bahwa dirinya paling benar. la
cukup tenang untuk mendengar, cukup rendah hati untuk
mempertimbangkan, dan cukup bijaksana untuk
menyadari bahwa pemahamannya tentang kehidupan
akan selalu memiliki keterbatasan.

Ketenangan dalam Tidak Selalu Harus Benar

Salah satu bentuk ketenangan batin yang jarang disadari
manusia adalah ketenangan yang muncul ketika
seseorang tidak lagi merasa harus selalu benar. Selama
ini banyak orang hidup dengan kebutuhan yang diam-
diam melelahkan: kebutuhan untuk mempertahankan
pendapat, membuktikan bahwa dirinya tidak keliru, dan
memenangkan setiap perbedaan pandangan. Tanpa
disadari, sebagian besar energi habis bukan untuk
memahami kehidupan, tetapi untuk menjaga citra bahwa
dirinya selalu berada di pihak yang benar.

Ketika seseorang terlalu takut terlihat salah, ia menjadi
sulit mendengar dengan jernih. Ia mudah defensif,
mudah tersinggung, dan sulit menerima sudut pandang
yang berbeda. Bahkan dalam percakapan sederhana
sekalipun, ada dorongan untuk membela diri atau
mempertahankan kesimpulannya. Akibatnya, hubungan
menjadi lebih tegang, pikiran menjadi lebih sempit, dan



hati sulit benar-benar tenang. Sebab hidup terasa seperti
arena pembuktian yang tidak pernah selesai.

Namun perlahan, ada perubahan besar ketika seseorang
mulai menerima bahwa menjadi manusia tidak berarti
selalu benar. Ia mulai memahami bahwa kesalahan
bukan ancaman terhadap harga dirinya, melainkan
bagian alami dari proses belajar memahami kehidupan.
Ia menyadari bahwa setiap manusia memiliki
keterbatasan dalam melihat kenyataan secara utuh. Dan
karena itu, tidak ada yang benar sepenuhnya dalam
setiap hal.

Kesadaran ini menciptakan ketenangan yang berbeda.
Seseorang tidak lagi merasa perlu memenangkan semua
perdebatan. Ia tidak lagi panik ketika pendapatnya
dikoreksi. Bahkan ketika ternyata ia keliru, ia mulai
mampu menerimanya tanpa merasa runtuh. Ada
keleluasaan baru di dalam dirinya karena ia tidak lagi
menjadikan “selalu benar” sebagai syarat untuk merasa
berharga.

Dalam keadaan seperti ini, hati menjadi lebih ringan.
Seseorang lebih mudah belajar, lebih mudah memahami
orang lain, dan lebih mudah bertumbubh. Ia tidak lagi
sibuk mempertahankan ego, tetapi mulai fokus mencari
pemahaman yang lebih luas. Dan mungkin justru di
situlah kebijaksanaan perlahan tumbuh—bukan dari
keyakinan bahwa diri selalu benar, tetapi dari keberanian
untuk tetap terbuka, tetap belajar, dan tetap rendah hati
meskipun menyadari bahwa dirinya bisa salah.



Penutup: Dari Kepastian ke Keterbukaan

Pada akhirnya, ilusi bahwa kita selalu benar dalam
menilai membuat manusia hidup di dalam kepastian
yang sempit. Seseorang merasa yakin terhadap apa yang
ia pikirkan, rasakan, dan simpulkan, tetapi tanpa disadari
sering kali hanya melihat sebagian kecil dari kenyataan
yang jauh lebih luas. Ia percaya bahwa cara pandangnya
adalah yang paling tepat, sehingga perlahan kehilangan
ruang untuk mempertanyakan dirinya sendiri, mendengar
dengan sungguh-sungguh, atau membuka kemungkinan
bahwa ada hal-hal yang belum ia pahami sepenuhnya.

Padahal kehidupan tidak pernah sesederhana penilaian
manusia. Orang lain memiliki cerita yang tidak selalu
terlihat. Situasi memiliki konteks yang sering
tersembunyi. Bahkan diri kita sendiri pun sering berubah
setelah melihat hidup dari sudut pandang yang berbeda.
Banyak hal yang dahulu terasa sangat jelas ternyata tidak
sesederhana yang dibayangkan. Dan banyak keyakinan
yang dulu dipertahankan dengan penuh kepastian
akhirnya berubah ketika pengalaman hidup membuka
pemahaman yang lebih luas.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang mulai
menyadari keterbatasannya sendiri. Kesadaran ini tidak
membuatnya kehilangan arah atau menjadi ragu terhadap
segala hal. Ia tetap menilai, tetap berpikir, dan tetap
mengambil keputusan dalam hidupnya. Namun sekarang
ia melakukannya dengan cara yang berbeda—Iebih



tenang, lebih hati-hati, dan lebih terbuka terhadap
kemungkinan bahwa apa yang ia lihat belum tentu
seluruh kenyataan.

Dalam keterbukaan seperti ini, seseorang tidak lagi
terlalu sibuk membuktikan bahwa dirinya paling benar.
Ia lebih siap mendengar sebelum menyimpulkan. Ia lebih
mampu memahami sebelum menghakimi. Dan ia tidak
lagi merasa terancam hanya karena ada sudut pandang
yang berbeda dari miliknya. Ada kerendahan hati baru
yang muncul ketika seseorang menyadari bahwa menjadi
manusia berarti selalu belajar melihat lebih luas daripada
apa yang langsung tampak di permukaan.

Dan mungkin justru di situlah kejernihan mulai tumbubh.
Bukan dari keyakinan bahwa diri selalu benar, tetapi dari
keberanian untuk terus memahami. Sebab semakin
seseorang benar-benar mengenal kehidupan, semakin ia
menyadari bahwa kebijaksanaan tidak lahir dari
kepastian yang kaku, melainkan dari hati yang cukup
terbuka untuk menerima bahwa selalu ada sisi lain yang
belum sepenuhnya terlihat.



BAB 19

Ilusi bahwa Perasaan
Selalu Mencerminkan
Kebenaran

Pendahuluan: Ketika Perasaan Menjadi
Penentu Realitas

Di dalam kehidupan manusia, perasaan memiliki
pengaruh yang sangat besar terhadap cara seseorang
memandang dirinya, orang lain, dan dunia di sekitarnya.
Apa yang dirasakan sering kali terasa begitu nyata,
begitu dekat, dan begitu meyakinkan sehingga tanpa
disadari dianggap sebagai kebenaran itu sendiri. Ketika
seseorang merasa takut, ia percaya bahwa ancaman besar
sedang mendekat. Ketika 1a merasa tidak dihargai, ia
mulai yakin bahwa dirinya memang tidak berarti. Ketika
1a merasa gagal, seluruh hidup tampak seolah penuh
kegagalan. Sedikit demi sedikit, perasaan tidak lagi
sekadar menjadi bagian dari pengalaman manusia, tetapi
berubah menjadi lensa utama dalam melihat realitas.

Perasaan memiliki kekuatan yang besar karena ia tidak
hanya hadir di dalam pikiran, tetapi juga dirasakan
langsung di dalam tubuh dan emosi. Kesedihan bisa



membuat tubuh terasa berat. Kecemasan membuat dada
sesak dan pikiran terus berputar. Ketakutan dapat
membuat seseorang sulit tidur, sulit tenang, bahkan sulit
membedakan antara kemungkinan dan kenyataan.
Karena itulah manusia sering kali lebih mudah
mempercayai apa yang ia rasakan dibandingkan apa
yang sebenarnya sedang terjadi. Apa yang terasa kuat di
dalam hati sering dianggap lebih nyata daripada fakta
yang ada di depan mata.

Padahal perasaan tidak selalu mampu menggambarkan
kenyataan secara utuh. Perasaan bisa dipengaruhi oleh
pengalaman masa lalu, luka batin, kelelahan, ketakutan,
harapan, bahkan kondisi fisik dan pikiran yang sedang
tidak stabil. Dua orang dapat menghadapi situasi yang
sama, tetapi merasakan hal yang sangat berbeda. Ini
menunjukkan bahwa perasaan bukan selalu cermin
objektif dari kenyataan, melainkan respons manusia
terhadap cara ia memaknai kehidupan.

Namun karena manusia begitu dekat dengan apa yang ia
rasakan, sering kali sulit baginya untuk mengambil jarak
dari emosinya sendiri. la mulai percaya bahwa jika
sesuatu terasa buruk, maka hidup pasti buruk. Jika ia
merasa tidak dicintai, maka berarti tidak ada yang peduli
padanya. Jika ia merasa cemas, maka pasti ada sesuatu
yang salah. Dari sinilah muncul satu ilusi yang sangat
halus namun kuat: keyakinan bahwa apa yang dirasakan
selalu mencerminkan kebenaran secara utuh. Padahal
tidak semua yang terasa nyata di dalam hati selalu
menggambarkan realitas sebagaimana adanya.



Perasaan Itu Nyata, Tetapi Tidak Selalu
Akurat

Salah satu hal yang penting dipahami dalam kehidupan
adalah bahwa perasaan memang nyata, tetapi kenyataan
dari perasaan tidak selalu berarti kebenaran dari
kesimpulan yang muncul bersamanya. Seseorang bisa
merasa ditolak meskipun sebenarnya tidak sedang
ditolak. Ia bisa merasa tidak berharga meskipun dirinya
dicintai oleh banyak orang. Ia bisa merasa gagal hanya
karena satu rencana tidak berjalan sesuai harapan,
padahal hidupnya masih penuh kemungkinan yang
belum selesai. Perasaan memang hadir secara nyata di
dalam diri manusia, tetapi apa yang dirasakan tidak
selalu menggambarkan keadaan secara utuh dan objektif.

Masalahnya, manusia sering kali begitu dekat dengan
emosinya sehingga sulit membedakan antara “apa yang
dirasakan” dan “apa yang sebenarnya terjadi.” Ketika
rasa takut muncul, pikiran langsung menganggap bahwa
situasi memang berbahaya. Ketika rasa cemas datang,
masa depan terlihat seolah penuh ancaman. Ketika hati
sedih, seluruh hidup terasa kehilangan makna. Emosi
yang kuat perlahan membentuk cara pandang, lalu tanpa
disadari dianggap sebagai fakta.

Padahal perasaan dipengaruhi oleh banyak hal yang
sering tidak disadari manusia sendiri. Pengalaman masa
lalu dapat membuat seseorang lebih mudah merasa tidak
aman. Luka batin dapat membuat komentar sederhana



terasa seperti penolakan besar. Kelelahan fisik dapat
memperburuk kecemasan dan membuat pikiran menjadi
lebih negatif. Bahkan kurang tidur, tekanan hidup, dan
stres yang menumpuk bisa membuat seseorang melihat
dunia dengan cara yang jauh lebih gelap daripada
kenyataannya.

Inilah sebabnya mengapa perasaan tidak selalu menjadi
penunjuk realitas yang akurat. la lebih sering menjadi
cerminan dari kondisi batin manusia pada saat itu. Apa
yang dirasakan hari ini bahkan bisa berubah ketika
keadaan fisik membaik, pikiran lebih tenang, atau luka
batin mulai pulih. Namun ketika seseorang terlalu
mempercayai semua emosinya tanpa jarak dan
kesadaran, ia bisa terjebak di dalam kesimpulan yang
sebenarnya tidak sepenuhnya benar.

Memahami hal ini bukan berarti manusia harus menolak
atau mengabaikan perasaannya. Perasaan tetap penting
karena ia memberi sinyal tentang apa yang sedang terjadi
di dalam diri. Namun perasaan perlu dikenali dengan
tenang, bukan langsung dipercaya sebagai kebenaran
mutlak. Sebab tidak semua yang terasa menakutkan
benar-benar berbahaya, dan tidak semua yang terasa
buruk berarti hidup memang seburuk itu.

Ketika Emosi Mengubah Cara Melihat Dunia

Perasaan tidak hanya memengaruhi apa yang dirasakan
manusia di dalam dirinya, tetapi juga memengaruhi cara



ia menafsirkan kehidupan di sekitarnya. Emosi bekerja
seperti lensa yang mewarnai cara seseorang melihat
dunia. Ketika seseorang sedang marah, ia cenderung
lebih mudah melihat kesalahan orang lain dan
mengabaikan sisi baik yang sebenarnya masih ada.
Ketika ia sedang cemas, masa depan terlihat penuh
ancaman dan ketidakpastian terasa jauh lebih
menakutkan daripada kenyataannya. Ketika ia sedang
sedih, hidup tampak lebih gelap, lebih berat, dan seolah
kehilangan harapan.

Dalam kondisi emosional tertentu, dunia seakan berubah
bentuk mengikuti apa yang sedang dirasakan. Masalah
kecil terasa sangat besar. Ketidakjelasan terasa seperti
bahaya. Penolakan kecil terasa seperti bukti bahwa diri
tidak berharga. Bahkan ketidaknyamanan yang
sebenarnya sementara bisa terasa seolah akan
berlangsung selamanya. Emosi yang kuat membuat
manusia sulit melihat kenyataan secara jernih, karena
apa yang ia rasakan perlahan mengambil alih cara
berpikirnya.

Hal ini sering terjadi tanpa disadari. Seseorang yang
sedang cemas mungkin merasa dirinya hanya sedang
“berpikir realistis,” padahal pikirannya sedang dipenuhi
kemungkinan buruk yang belum tentu terjadi. Orang
yang sedang terluka mungkin merasa semua orang akan
menyakitinya, bukan karena kenyataan memang
demikian, tetapi karena emosinya sedang membentuk
cara ia membaca dunia. Akibatnya, kehidupan tidak lagi
dilihat sebagaimana adanya, melainkan sebagaimana
yang dirasakan pada saat itu.



Masalah terbesar muncul ketika seseorang terlalu
percaya pada emosinya tanpa memberi jarak yang cukup.
Ia mulai mengambil keputusan berdasarkan kondisi
emosional sesaat, bukan berdasarkan pemahaman yang
lebih utuh. Dalam keadaan marah, ia mengatakan hal-hal
yang melukai. Dalam keadaan sedih, ia merasa hidupnya
tidak memiliki arah. Dalam keadaan takut, ia
menghindari peluang yang sebenarnya baik baginya.
Emosi sesaat perlahan berubah menjadi dasar untuk
menentukan arah hidup.

Padahal perasaan manusia selalu berubah. Apa yang
terasa sangat menakutkan hari ini bisa terlihat biasa
beberapa waktu kemudian. Apa yang terasa seperti akhir
dari segalanya sering kali ternyata hanyalah fase
sementara dalam perjalanan hidup. Karena itu,
memahami emosi bukan berarti menuruti semua yang
dirasakan, tetapi belajar menyadari bahwa perasaan
dapat memengaruhi cara melihat dunia, dan bahwa tidak
semua yang terlihat gelap dalam keadaan emosional
tertentu benar-benar segelap itu dalam kenyataan.

Iusi Kejujuran Emosi

Banyak orang percaya bahwa mengikuti perasaan selalu
berarti mengikuti kejujuran diri. Kalimat seperti “ikuti
kata hatimu” atau “percaya saja pada perasaanmu”
terdengar begitu meyakinkan dalam kehidupan modern.
Perasaan dianggap sebagai suara terdalam yang paling
jujur tentang siapa diri seseorang dan apa yang



sebenarnya sedang terjadi. Dalam beberapa keadaan, hal
itu memang tidak sepenuhnya salah. Perasaan bisa
menjadi sinyal penting tentang luka batin, kebutuhan
emosional, kelelahan, atau sesuatu di dalam diri yang
selama ini diabaikan.

Namun masalah muncul ketika manusia mulai
menganggap bahwa semua perasaan otomatis
mencerminkan kebenaran yang harus dipercaya dan
diikuti tanpa dipertanyakan lagi. Padahal emosi tidak
selalu lahir dari realitas yang utuh. Kadang ia lahir dari
ketakutan lama, pengalaman masa lalu, trauma, rasa
tidak aman, atau cara berpikir yang sudah terbentuk
sejak lama. Seseorang bisa merasa tidak dicintai padahal
sebenarnya dicintai. la bisa merasa dirinya tidak cukup
meskipun telah berusaha dan memberi banyak hal baik.
Ia bisa merasa gagal hanya karena satu pengalaman
buruk, lalu melihat seluruh hidupnya seolah tidak berarti.

Perasaan memang memberi informasi, tetapi informasi
bukan selalu kesimpulan akhir. Rasa takut tidak selalu
berarti ada bahaya nyata. Rasa cemas tidak selalu berarti
masa depan akan buruk. Rasa tidak percaya diri tidak
selalu berarti seseorang benar-benar tidak mampu.
Namun karena emosi terasa begitu kuat dan personal,
manusia sering kali langsung mempercayainya tanpa
memberi ruang untuk melihat kenyataan dengan lebih
tenang.

Di sinilah muncul ilusi kejujuran emosi: keyakinan
bahwa apa pun yang dirasakan pasti benar sepenuhnya.
Akibatnya, seseorang mulai hidup di dalam interpretasi



emosional yang belum tentu sesuai dengan realitas. la
membuat keputusan berdasarkan rasa sesaat,
memandang dirinya berdasarkan suasana hati, dan
menilai hidup berdasarkan kondisi emosional yang terus
berubah.

Padahal kedewasaan batin bukan berarti menolak
perasaan, tetapi mampu mengenalinya tanpa langsung
diperintah olehnya. Perasaan perlu didengarkan, tetapi
juga perlu dipahami dengan jernih. Sebab tidak semua
yang terasa benar di dalam hati selalu merupakan
kebenaran yang utuh. Kadang emosi hanya menunjukkan
bahwa ada sesuatu di dalam diri yang perlu dipahami
lebih dalam, bukan selalu sesuatu di luar diri yang pasti
benar sebagaimana yang dirasakan.

Mengapa Pikiran dan Perasaan Saling
Memengaruhi

Perasaan dan pikiran bekerja dalam hubungan yang
sangat erat dan saling memengaruhi satu sama lain. Apa
yang dipikirkan manusia dapat membentuk apa yang ia
rasakan, dan apa yang ia rasakan akan memengaruhi cara
ia berpikir kembali. Hubungan ini sering terjadi begitu
cepat dan otomatis sehingga banyak orang tidak
menyadari bahwa dirinya sedang berada di dalam
lingkaran yang terus berputar. Ketika seseorang terus
memikirkan kemungkinan buruk, rasa cemas mulai
muncul. Dan ketika kecemasan itu meningkat,



pikirannya menjadi semakin sulit melihat keadaan secara
jernih.

Dalam kondisi seperti ini, pikiran dan emosi saling
memperkuat. Seseorang yang merasa takut mulai
mencari tanda-tanda yang mendukung ketakutannya. la
menjadi lebih peka terhadap ancaman, lebih fokus pada
kemungkinan gagal, dan lebih mudah mengabaikan hal-
hal positif yang sebenarnya masih ada. Semakin ia
memikirkan ancaman tersebut, semakin kuat pula rasa
takutnya. Dan semakin kuat rasa takut itu, semakin nyata
ancaman tersebut terasa di dalam pikirannya.

Siklus inilah yang sering membuat manusia yakin bahwa
apa yang ia rasakan pasti merupakan gambaran nyata
dari keadaan sebenarnya. Padahal bisa jadi yang sedang
terjadi hanyalah pengulangan antara pikiran dan emosi
yang terus saling memperbesar satu sama lain. Seseorang
merasa tidak berharga, lalu pikirannya mulai mengingat
kegagalan-kegagalan lama. Ingatan itu membuat
kesedihannya semakin dalam, dan kesedihan tersebut
kembali memperkuat keyakinan bahwa dirinya memang
tidak berarti. Sedikit demi sedikit, emosi berubah
menjadi “bukti” bagi kesimpulan yang sebenarnya belum
tentu benar.

Hal seperti ini sangat umum terjadi ketika seseorang
sedang lelah, terluka, atau berada di bawah tekanan yang
berkepanjangan. Pikiran menjadi lebih mudah dipenuhi
skenario negatif, sementara emosi membuat semua
skenario itu terasa sangat nyata. Akibatnya, seseorang
bisa hidup dalam rasa takut, sedih, atau cemas yang



begitu kuat, meskipun kenyataan di luar dirinya tidak
selalu seburuk yang ia bayangkan.

Memahami hubungan antara pikiran dan perasaan
membantu manusia menyadari bahwa tidak semua yang
terasa nyata di dalam hati selalu mencerminkan realitas
secara utuh. Kadang seseorang tidak membutuhkan lebih
banyak ketakutan untuk dipercaya, tetapi justru
membutuhkan jarak yang cukup untuk melihat bahwa
pikirannya dan emosinya sedang saling memengaruhi.
Dan ketika jarak itu mulai muncul, seseorang perlahan
dapat melihat hidup dengan lebih tenang dan lebih
jernih.

Belajar Memberi Jarak terhadap Perasaan

Perubahan besar dalam kehidupan batin seseorang sering
kali mulai terjadi ketika ia menyadari bahwa tidak semua
perasaan harus dipercaya sebagai kebenaran mutlak.
Selama ini banyak manusia hidup begitu dekat dengan
emosinya sehingga setiap rasa takut dianggap sebagai
ancaman nyata, setiap rasa sedih dianggap sebagai bukti
bahwa hidup buruk, dan setiap rasa kecewa dianggap
sebagai tanda bahwa semuanya telah gagal. Padahal
perasaan hanyalah salah satu bagian dari pengalaman
manusia, bukan selalu gambaran utuh tentang kenyataan.

Ketika seseorang mulai belajar memberi jarak terhadap
perasaannya, ia tidak lagi langsung larut di dalam setiap
emosi yang muncul. la mulai memahami bahwa apa



yang dirasakan bisa dipengaruhi oleh banyak hal:
kelelahan, luka lama, kecemasan, tekanan hidup, bahkan
kondisi tubuh yang sedang tidak baik. Kesadaran ini
membuatnya lebih tenang dalam menghadapi apa yang
terjadi di dalam dirinya sendiri. Ia tidak lagi buru-buru
menyimpulkan bahwa semua yang terasa buruk pasti
berarti hidupnya benar-benar buruk.

Memberi jarak terhadap perasaan bukan berarti menolak
emosi atau berpura-pura tidak merasakan apa-apa. Justru
sebaliknya, seseorang mulai belajar melihat emosinya
dengan lebih jernih. la mengakui bahwa dirinya sedang
sedih, takut, kecewa, atau cemas, tetapi tidak langsung
menjadikan emosi itu sebagai hakim terakhir atas
kenyataan. Ada ruang kecil yang mulai terbentuk antara
“apa yang dirasakan” dan “apa yang diyakini sebagai
kebenaran.”

D1 dalam ruang itulah kejernihan perlahan tumbubh.
Seseorang mulai mampu bertanya kepada dirinya
sendiri:

“Apakah yang saya rasakan benar-benar mencerminkan
kenyataan secara utuh?”

“Apakah mungkin saya sedang melihat hidup dari sudut
pandang emosi yang sementara?”

“Apakah ada kemungkinan lain selain kesimpulan yang
langsung muncul di kepala saya?”

Pertanyaan-pertanyaan seperti ini membantu seseorang
keluar dari reaksi emosional yang otomatis. la mulai
belajar bahwa tidak semua pikiran yang muncul harus
dipercaya, dan tidak semua rasa takut harus diikuti.



Sedikit demi sedikit, ia mampu melihat bahwa emosi
datang dan pergi, berubah dan bergerak, sementara
kenyataan sering kali jauh lebih luas daripada apa yang
sedang dirasakan sesaat.

Dan mungkin di situlah kedewasaan emosional mulai
tumbuh: bukan ketika seseorang tidak lagi memiliki
emosi, tetapi ketika ia mampu merasakan semuanya
tanpa kehilangan kejernihan dalam melihat kehidupan.

Ketenangan yang Lahir dari Kejernihan

Ketika seseorang mulai memahami bahwa perasaan tidak
selalu mencerminkan kebenaran secara utuh, cara ia
menjalani kehidupan perlahan menjadi lebih tenang dan
lebih stabil. Ia tidak lagi langsung percaya pada setiap
emosi yang muncul di dalam dirinya. Ketika rasa takut
datang, ia tidak buru-buru menyimpulkan bahwa hidup
sedang berada di ambang kehancuran. Ketika rasa sedih
muncul, ia tidak langsung menganggap seluruh hidupnya
buruk. Dan ketika kecemasan hadir, ia mulai mampu
melihat bahwa apa yang dirasakan belum tentu sama
dengan kenyataan yang sebenarnya sedang terjadi.

Kesadaran seperti ini tidak membuat seseorang
kehilangan emosinya. Ia tetap bisa merasa takut, kecewa,
marah, sedih, atau terluka seperti manusia pada
umumnya. Namun sekarang ia memahami bahwa emosi
adalah bagian dari pengalaman hidup, bukan selalu
penentu akhir tentang realitas. Ia tidak lagi sepenuhnya



tenggelam di dalam perasaan sesaat, karena ada
kejernihan yang mulai membantunya melihat keadaan
dengan lebih luas.

Sebelumnya, emosi mungkin langsung menguasai cara
berpikir dan bertindak. Ketika kecewa, ia ingin
menyerah. Ketika takut, ia ingin lari. Ketika merasa
tidak berharga, ia mulai memandang dirinya dengan
sangat buruk. Namun ketika kejernihan mulai tumbuh,
seseorang perlahan belajar menunda reaksi otomatis
tersebut. [a mulai memberi ruang bagi dirinya untuk
bernapas, berpikir, dan melihat apakah apa yang
dirasakan benar-benar mencerminkan kenyataan secara
utuh atau hanya bagian dari kondisi emosional yang
sementara.

Di sinilah ketenangan yang lebih matang mulai lahir.
Ketenangan ini berbeda dengan rasa nyaman sesaat yang
bergantung pada keadaan luar. Ia tidak muncul karena
hidup selalu mudah atau karena emosi selalu baik-baik
saja. Justru ketenangan ini tumbuh ketika seseorang
mampu menghadapi emosinya tanpa harus diperintah
sepenuhnya oleh emosi tersebut. Ada kemampuan untuk
tetap tenang meski hati sedang tidak nyaman. Ada
kemampuan untuk tetap melihat dengan jernih meskipun
pikiran sedang dipenuhi rasa takut atau cemas.

Pada akhirnya, kejernihan memberi manusia kebebasan
batin yang lebih besar. Ia tidak lagi hidup sebagai
tawanan dari setiap rasa yang muncul dan pergi. la mulai
memahami bahwa perasaan bisa berubah, suasana hati
bisa berganti, dan emosi bisa naik turun, tetapi kenyataan



hidup tidak selalu seburuk atau sebaik apa yang
dirasakan pada saat tertentu. Dan dari pemahaman itulah
muncul bentuk ketenangan yang lebih dalam—
ketenangan yang lahir bukan dari hilangnya emosi, tetapi
dari kemampuan untuk tidak kehilangan diri di
dalamnya.

Menjadi Pengamat atas Diri Sendiri

Salah satu bentuk kedewasaan batin yang paling penting
adalah ketika seseorang mulai mampu menjadi pengamat
terhadap dirinya sendiri. la tidak lagi sepenuhnya
tenggelam di dalam setiap emosi yang muncul, tetapi
mulai memiliki kemampuan untuk melihat apa yang
sedang terjadi di dalam dirinya dengan lebih tenang dan
lebih sadar. Ketika rasa takut datang, ia tidak langsung
hanyut seolah hidup benar-benar berada dalam bahaya.
Ketika rasa sedih muncul, ia tidak lagi langsung percaya
bahwa seluruh hidupnya kehilangan makna. Ada jarak
kecil yang mulai terbentuk antara dirinya dan emosinya.

Kemampuan ini bukan berarti seseorang menjadi dingin
atau tidak memiliki perasaan. Justru sebaliknya, 1a
menjadi lebih mengenal dirinya sendiri. Ia mulai
menyadari bahwa emosi selalu bergerak: datang dan
pergi, naik dan turun, berubah dari waktu ke waktu. Apa
yang terasa sangat berat hari ini bisa terasa lebih ringan
beberapa waktu kemudian. Apa yang terasa seperti akhir
dari segalanya sering kali ternyata hanyalah fase
sementara dalam perjalanan hidup.



Dalam kesadaran seperti ini, seseorang mulai memahami
bahwa dirinya lebih besar daripada emosinya sendiri. Ia
bukan hanya rasa takut yang sedang muncul di dalam
hatinya. Ia bukan hanya rasa kecewa yang sedang
memenuhi pikirannya. Dan ia bukan hanya kesedihan
yang sedang ia alami hari ini. Emosi hanyalah bagian
dari pengalaman manusia, bukan identitas utuh tentang
siapa dirinya sebenarnya.

Pemahaman ini membuat seseorang tidak lagi terlalu
cepat mengambil kesimpulan tentang hidup berdasarkan
apa yang sedang ia rasakan sesaat. la mulai menyadari
bahwa rasa gagal tidak otomatis berarti dirinya gagal
sepenuhnya. Rasa tidak dicintai tidak selalu berarti
dirinya memang tidak berharga. Dan rasa takut tidak
selalu berarti masa depan benar-benar akan hancur.
Sedikit demi sedikit, ia belajar memandang emosinya
sebagai sesuatu yang perlu dipahami, bukan sesuatu
yang harus langsung dipercaya tanpa jarak.

Di titik inilah kebebasan batin mulai tumbuh. Perasaan
tetap dihargai karena ia membawa pesan tentang kondisi
batin manusia. Namun sekarang perasaan tidak lagi
dijadikan penguasa utama dalam melihat kehidupan.
Seseorang mulai mampu duduk bersama emosinya tanpa
harus kehilangan dirinya sendiri di dalamnya. Dan
mungkin justru dalam kemampuan untuk mengamati diri
dengan tenang itulah manusia mulai menemukan
kejernihan yang lebih dalam tentang hidup dan tentang
dirinya sendiri.



Penutup: Kebenaran yang Lebih Dalam dari
Perasaan

Pada akhirnya, ilusi bahwa perasaan selalu Ilusi bahwa
perasaan selalu mencerminkan kebenaran membuat
banyak manusia hidup di bawah kendali emosi yang
terus berubah. Mereka melihat hidup bukan sebagaimana
adanya, tetapi sebagaimana yang sedang mereka rasakan
pada saat itu. Ketika hati dipenuhi ketakutan, dunia
terasa mengancam. Ketika kesedihan datang, hidup
terlihat gelap dan kehilangan arah. Ketika rasa kecewa
muncul, segala sesuatu tampak seolah tidak lagi
memiliki harapan. Sedikit demi sedikit, emosi berubah
menjadi penentu utama dalam memahami kenyataan.

Padahal perasaan manusia selalu bergerak. la
dipengaruhi oleh banyak hal: pengalaman masa lalu,
luka batin, kondisi pikiran, tekanan hidup, kelelahan,
bahkan suasana hati yang berubah dari waktu ke waktu.
Apa yang terasa sangat nyata hari ini belum tentu
mencerminkan keadaan secara utuh. Namun karena
emosi hadir begitu dekat dan kuat di dalam diri, manusia
sering kali sulit membedakan antara “apa yang
dirasakan” dan “apa yang benar-benar terjadi.”

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang memahami
bahwa perasaan adalah pengalaman, bukan selalu fakta.
Ia mulai menyadari bahwa rasa takut tidak otomatis
berarti ada bahaya besar. Rasa gagal tidak selalu berarti
hidupnya gagal. Dan rasa tidak dicintai tidak selalu
berarti dirinya benar-benar tidak berharga. Kesadaran ini
tidak membuat seseorang kehilangan emosinya, tetapi



membuatnya lebih jernih dalam memandang emosi
tersebut.

Ia tetap merasakan sedih, takut, kecewa, dan marah
seperti manusia pada umumnya. la tetap memiliki luka,
harapan, dan pergulatan batin. Namun sekarang ia tidak
lagi langsung mempercayai semua emosinya sebagai
kebenaran mutlak. Ia mulai mampu duduk bersama
perasaannya tanpa harus langsung tenggelam di
dalamnya. Ada ruang kecil yang membuatnya mampu
melihat bahwa hidup lebih luas daripada apa yang
sedang ia rasakan sesaat.

Dan mungkin di situlah bentuk kedewasaan batin mulai
tumbuh. Bukan ketika seseorang tidak lagi memiliki
emosi, tetapi ketika ia mampu merasakan semuanya
tanpa kehilangan kejernihan dalam melihat kehidupan.
Sebab ada kebenaran yang lebih dalam daripada sekadar
apa yang dirasakan hari ini. Kehidupan tidak selalu
seburuk rasa takut manusia, tidak selalu segelap
kesedihannya, dan tidak selalu sesempit luka yang
sedang memenuhi hati. Ketika seseorang mulai mampu
melihat melampaui emosinya sendiri, ia perlahan
menemukan cara hidup yang lebih tenang, lebih stabil,
dan lebih utuh sebagai manusia.



BAB 20

Ilusi bahwa Kekuatan
Berarti Selalu Mampu
Mengendalikan

Pendahuluan: Definisi Kekuatan yang Diam-
Diam Kita Percaya

Di dalam kehidupan modern, manusia sering kali
tumbuh dengan satu gambaran tertentu tentang kekuatan.
Kekuatan dianggap sebagai kemampuan untuk
mengendalikan keadaan, menguasai emosi, memastikan
hasil, dan tetap mampu berdiri tanpa terlihat lemah.
Seseorang dianggap kuat ketika ia tampak tenang dalam
tekanan, mampu mengatur hidupnya dengan baik, dan
tidak mudah goyah oleh perubahan. Dunia memuji
mereka yang terlihat “stabil”, tegas, produktif, dan
mampu menjaga semuanya tetap berada dalam kendali.
Sedikit demi sedikit, manusia belajar bahwa semakin
besar kemampuan mengendalikan hidup, semakin besar
pula nilai dirinya di mata dunia.

Tanpa disadari, definisi ini perlahan membentuk cara
manusia memandang dirinya sendiri. la mulai percaya
bahwa menjadi kuat berarti harus mampu mengendalikan



segala sesuatu—mengendalikan situasi, mengendalikan
masa depan, mengendalikan hubungan, bahkan
mengendalikan dirinya sendiri tanpa celah. Ia merasa
harus selalu baik-baik saja, selalu siap menghadapi
tekanan, dan tidak boleh terlihat runtuh. Di titik tertentu,
manusia tidak lagi sekadar menjalani hidup, tetapi mulai
memikul beban untuk memastikan bahwa semuanya
tetap sesuai rencana.

Padahal hidup tidak pernah benar-benar berada di bawah
kendali manusia sepenuhnya. Ada terlalu banyak hal
yang bergerak di luar kemampuan manusia untuk
mengaturnya: perubahan hati manusia, kondisi ekonomi,
kesehatan, kehilangan, kegagalan, waktu, bahkan arah
hidup itu sendiri. Namun karena terlalu lama percaya
bahwa kekuatan berarti kendali, manusia sering
memandang ketidakmampuan menguasai keadaan
sebagai kegagalan pribadi. [a merasa lemah ketika
cemas, merasa kalah ketika keadaan berubah, dan merasa
runtuh ketika hidup tidak berjalan sesuai harapan.

Dari sinilah muncul satu ilusi yang sangat halus namun
melelahkan: keyakinan bahwa kekuatan selalu identik
dengan kemampuan untuk mengendalikan. Ilusi ini
membuat banyak manusia terus memaksa dirinya terlihat
kokoh, padahal di dalam hatinya ada kelelahan yang
perlahan menumpuk. Mereka berusaha menggenggam
hidup semakin erat, tanpa menyadari bahwa sebagian
besar penderitaan justru lahir dari ketakutan untuk
melepaskan apa yang memang tidak pernah benar-benar
bisa dikendalikan sejak awal.



Dorongan untuk Selalu Menguasai Keadaan

Ketika seseorang mulai percaya bahwa kekuatan berarti
kemampuan untuk mengendalikan hidup, maka hampir
seluruh energinya perlahan diarahkan untuk menjaga
agar segala sesuatu tetap berada sesuai harapan. la ingin
memastikan masa depannya aman, hubungan-
hubungannya tetap stabil, pekerjaannya tidak terganggu,
citra dirinya tetap baik, dan hidupnya tidak keluar dari
jalur yang telah ia rancang. Tanpa disadari, hidup
berubah menjadi proyek besar untuk mengatur keadaan
agar selalu berjalan sesuai keinginannya.

Pada awalnya, dorongan ini tampak seperti sesuatu yang
baik. Ia membuat seseorang lebih disiplin, penuh
perhitungan, dan bertanggung jawab. Ia belajar
mengantisipasi masalah, berhati-hati dalam bertindak,
dan berusaha menjadi pribadi yang tidak mudah jatuh.
Dunia modern bahkan sangat menghargai tipe manusia
seperti ini. Orang yang terlihat mampu mengendalikan
dirinya dianggap dewasa. Orang yang selalu tampak
tenang dianggap kuat. Orang yang mampu menjaga
hidupnya tetap “teratur” dianggap berhasil.

Namun perlahan, kebutuhan untuk mengendalikan mulai
berubah menjadi beban batin yang tidak selalu terlihat
dari luar. Seseorang mulai merasa bahwa dirinya tidak
boleh kehilangan kendali sedikit pun. Ia tidak boleh
gagal. la tidak boleh terlihat bingung. la tidak boleh
menunjukkan rasa takut atau keraguan. Bahkan ketika



hati mulai lelah, ia tetap memaksa dirinya untuk terlihat
baik-baik saja, karena di dalam pikirannya, kehilangan
kendali terasa seperti kehilangan harga diri.

Akibatnya, setiap perubahan mulai terasa mengancam.
Ketika rencana tidak berjalan sesuai harapan, ia gelisah.
Ketika orang lain berubah, ia cemas. Ketika masa depan
tidak jelas, pikirannya terus bekerja tanpa henti mencoba
mencari kepastian. la menjadi sulit menikmati hidup
karena terlalu sibuk memastikan hidup tidak berantakan.
Bahkan dalam momen tenang sekalipun, ada bagian di
dalam dirinya yang terus berjaga-jaga, takut sesuatu akan
salah sewaktu-waktu.

Padahal sebagian besar hal di dalam hidup memang tidak
pernah benar-benar berada di bawah kendali manusia.
Ada terlalu banyak hal yang bergerak di luar
kemampuan manusia untuk mengaturnya: waktu,
keadaan, hati manusia lain, kehilangan, bahkan hasil dari
usaha terbaik sekalipun. Dan ketika seseorang terus
memaksa dirinya menjadi pengendali atas segala

sesuatu, ia perlahan sedang membawa beban yang jauh
lebih besar daripada yang mampu dipikul oleh hatinya
sendiri.

Kelelahan dari Menjadi “Kuat” Sepanjang
Waktu

Salah satu hal yang jarang disadari manusia adalah
bahwa upaya untuk selalu terlihat kuat dapat berubah



menjadi beban batin yang sangat melelahkan. Ketika
seseorang terus berusaha mengendalikan semuanya,
hidup perlahan dijalani dalam ketegangan yang tidak
pernah benar-benar berhenti. Ia merasa harus selalu siap
menghadapi keadaan. Selalu mampu menyelesaikan
masalah. Selalu tenang di depan orang lain. Selalu
terlihat stabil, bahkan ketika di dalam dirinya ada
kekacauan yang tidak pernah sempat dipulihkan.

Padahal kehidupan tidak pernah sepenuhnya stabil. Ada
hari-hari ketika manusia merasa lemah, bingung,
kecewa, takut, atau kehilangan arah. Namun karena
terlalu lama percaya bahwa kekuatan berarti ketahanan
tanpa celah, seseorang mulai menganggap emosi-emosi
tersebut sebagai sesuatu yang memalukan. Ia merasa
tidak boleh terlihat rapuh. Ia takut dianggap gagal jika
mengakui bahwa dirinya sedang lelah. Akhirnya, ia
memilih untuk terus bertahan dalam diam.

Di titik tertentu, ia bahkan tidak lagi memberi ruang bagi
dirinya sendiri untuk merasakan apa yang sebenarnya
sedang terjadi di dalam hati. Ketika sedih, ia menekan
perasaannya. Ketika takut, ia berpura-pura tenang.
Ketika lelah, ia memaksa diri tetap berjalan. Ia menjadi
terbiasa menutupi luka dengan kesibukan, produktivitas,
atau senyum yang terlihat baik-baik saja. Dari luar, ia
tampak kuat. Tetapi di dalam, ada bagian dari dirinya
yang perlahan kehilangan tenaga untuk terus bertahan.

Inilah salah satu bentuk kelelahan batin yang paling
sunyi. Tubuh mungkin masih bergerak, pekerjaan masih
berjalan, dan kehidupan tampak normal. Namun hati



tidak pernah benar-benar beristirahat, karena selalu
merasa harus menjaga semuanya tetap terkendali agar
tidak runtuh. Bahkan saat tidak ada masalah besar
sekalipun, pikirannya tetap siaga, seolah hidup bisa
berantakan kapan saja jika ia lengah sedikit saja.

Ironisnya, banyak orang baru menyadari betapa lelahnya
dirinya setelah tidak lagi mampu menahan semuanya.
Ada yang tiba-tiba kehilangan semangat hidup. Ada
yang menjadi mudah marah, mudah menangis, atau
merasa kosong tanpa alasan yang jelas. Bukan karena
mereka lemah, tetapi karena tidak ada hati manusia yang
diciptakan untuk terus-menerus memikul tekanan
menjadi “kuat” sepanjang waktu.

Keterbatasan yang Tidak Bisa Dihindari

Ilusi bahwa kekuatan berarti kemampuan untuk selalu
mengendalikan hidup perlahan mulai retak ketika
manusia berhadapan dengan kenyataan yang memang
tidak bisa diatur oleh kehendaknya sendiri. Kehilangan
datang tanpa izin. Perubahan terjadi di luar rencana.
Hubungan yang dijaga dengan sungguh-sungguh tetap
bisa berakhir. Tubuh yang selama ini sehat bisa jatuh
sakit. Usaha terbaik tidak selalu menghasilkan
keberhasilan. Dan kadang, kehidupan bergerak ke arah
yang sama sekali tidak pernah dibayangkan sebelumnya.

Pada titik-titik seperti inilah seseorang mulai menyadari
bahwa ada batas yang tidak bisa ditembus oleh



kemampuan manusia. Bahwa seberapa keras pun ia
mencoba mengatur hidup, tetap ada bagian dari
kehidupan yang berada di luar kendalinya. Ia mungkin
bisa mengatur usaha, tetapi tidak selalu mampu
mengatur hasil. Ia bisa menjaga sikap dan niatnya, tetapi
tidak bisa sepenuhnya mengendalikan hati orang lain. Ia
bisa merencanakan masa depan dengan matang, tetapi
tidak pernah benar-benar tahu apa yang akan terjadi esok
hari.

Namun karena sejak awal manusia terbiasa memahami
kekuatan sebagai kemampuan mengendalikan, setiap
kehilangan kendali terasa seperti kegagalan pribadi.
Ketika hidup tidak berjalan sesuai harapan, seseorang
mulai merasa dirinya lemah. Ia kecewa pada dirinya
sendiri karena tidak mampu “memperbaiki” keadaan.
Bahkan tidak sedikit yang diam-diam menyalahkan
dirinya hanya karena realitas bergerak di luar rencana
yang telah ia susun dengan hati-hati.

Padahal mungkin masalahnya bukan terletak pada
dirinya yang kurang kuat, melainkan pada cara
pandangnya tentang kekuatan yang selama ini terlalu
sempit. Sebab manusia memang tidak pernah diciptakan
untuk menguasai seluruh kehidupan. Ada keterbatasan
yang menjadi bagian alami dari keberadaan manusia itu
sendiri. Dan semakin seseorang mencoba menyangkal
keterbatasan itu, semakin besar pula tekanan yang ia
rasakan di dalam hati.

Kehidupan pada akhirnya mengajarkan sesuatu yang
sering sulit diterima: bahwa menjadi manusia bukan



berarti mampu mengendalikan semuanya. Ada hal-hal
yang hanya bisa dihadapi, dijalani, diterima, dan
dilepaskan. Bukan karena menyerah, tetapi karena
memang tidak semua hal di dunia ini berada dalam
genggaman manusia. Kadang kekuatan sejati justru
mulai tumbuh ketika seseorang berhenti memaksa
dirinya menjadi pengendali atas segala sesuatu yang
sejak awal memang tidak pernah sepenuhnya bisa ia
kuasai.

Mengapa Mengendalikan Tidak Selalu Berarti
Kuat

Kemampuan mengendalikan keadaan memang sering
memberi rasa aman. Ketika hidup berjalan sesuai
rencana, manusia merasa lebih tenang, lebih percaya diri,
dan lebih siap menghadapi hari-harinya. Karena itu,
banyak orang menganggap kemampuan menjaga
semuanya tetap terkendali sebagai tanda kekuatan.
Mereka percaya bahwa semakin mampu seseorang
menguasai keadaan, semakin kuat pula dirinya. Padahal
dalam banyak situasi, kebutuhan untuk terus
mengendalikan justru lahir dari ketakutan yang sangat
besar terhadap ketidakpastian.

Seseorang berusaha mengontrol karena takut kehilangan.
Ia ingin memastikan hubungan tetap berjalan baik karena
takut ditinggalkan. Ia ingin semua rencana berhasil
karena takut merasa gagal. la mencoba mengatur masa
depan sedetail mungkin karena takut menghadapi



kemungkinan buruk yang tidak bisa diprediksi. Tanpa
disadari, kontrol sering kali bukan lahir dari ketenangan,
melainkan dari kecemasan yang terus bekerja diam-diam
di dalam hati.

Akibatnya, hidup berubah menjadi keadaan siaga yang
berkepanjangan. Seseorang terus memeriksa keadaan,
mengantisipasi masalah, dan menjaga agar tidak ada hal
yang bergerak di luar harapan. Ketika semuanya berjalan
baik, ia merasa aman. Namun ketenangan itu sangat
rapuh, karena bergantung sepenuhnya pada keadaan
yang stabil. Sedikit perubahan saja dapat memunculkan
kecemasan besar, sebab sandaran utamanya adalah
kendali itu sendiri.

Di sinilah letak kelemahannya. Jika rasa aman hanya
muncul ketika semua hal sesuai keinginan, maka hati
akan selalu bergantung pada sesuatu yang sebenarnya
tidak pernah benar-benar pasti. Kehidupan terlalu luas
untuk dikuasai sepenuhnya oleh manusia. Akan selalu
ada perubahan, kejadian tak terduga, dan kenyataan yang
bergerak di luar rencana. Ketika seseorang
menggantungkan ketenangannya pada kemampuan
mengendalikan semuanya, ia sedang membangun rasa
aman di atas sesuatu yang rapuh dan mudah berubah.

Karena itu, mengendalikan tidak selalu berarti kuat.
Kadang seseorang terlihat sangat tegas dan teratur dari
luar, tetapi sebenarnya hidup dalam ketakutan yang
terus-menerus terhadap kehilangan kendali. Sebaliknya,
ada orang yang mampu menerima bahwa hidup tidak
selalu bisa diatur, namun tetap tenang menghadapi



perubahan. Dan mungkin di situlah bentuk kekuatan
yang lebih dalam mulai terlihat: bukan pada kemampuan
menguasai seluruh keadaan, tetapi pada kemampuan
tetap bertahan dengan hati yang tenang meski tidak
semua hal bisa dikendalikan.

Kekuatan yang Sesungguhnya: Mampu
Bertahan tanpa Kendali Penuh

Perubahan besar mulai terjadi ketika seseorang perlahan
menyadari bahwa kekuatan tidak selalu berarti
kemampuan untuk mengendalikan hidup sepenuhnya.
Selama ini banyak manusia mengira bahwa orang yang
kuat adalah mereka yang selalu tenang, selalu mampu
mengatur keadaan, dan tidak pernah terlihat goyah oleh
perubahan. Padahal kehidupan sendiri terus
menunjukkan bahwa tidak ada manusia yang benar-
benar memiliki kendali penuh atas apa yang akan terjadi.
Pada akhirnya, kekuatan sejati bukan terletak pada
kemampuan menguasai semuanya, tetapi pada
kemampuan untuk tetap berjalan meskipun tidak semua
hal bisa dipastikan.

Kekuatan bukan berarti tidak pernah takut. Manusia
tetap bisa merasa cemas, ragu, dan khawatir ketika
menghadapi ketidakpastian. Namun kekuatan muncul
ketika seseorang tidak membiarkan rasa takut itu
sepenuhnya menguasai hidupnya. Ia tetap melangkah,
meski tidak mengetahui seluruh jawaban. Ia tetap



menjalani hidup, meski tidak mampu memastikan
semuanya akan baik-baik saja.

Kekuatan juga bukan berarti hidup selalu stabil. Akan
ada kehilangan, perubahan, kegagalan, dan masa-masa
ketika hidup terasa tidak sesuai harapan. Tetapi orang
yang benar-benar kuat tidak selalu ditandai oleh
kemampuannya menghindari badai, melainkan oleh
kemampuannya bertahan ketika badai datang. la
mungkin terluka, lelah, bahkan sempat runtuh, tetapi ia
tidak berhenti menjadi manusia hanya karena hidup
berubah di luar rencananya.

Begitu pula dengan hasil. Selama ini manusia sering
merasa tenang hanya ketika segala sesuatu berjalan
sesuai harapan. Padahal tidak semua usaha akan berakhir
sesuai keinginan. Ada hasil yang tertunda, ada doa yang
tidak terwujud seperti yang dibayangkan, dan ada jalan
hidup yang bergerak ke arah berbeda. Dalam
pemahaman yang lebih dewasa, kekuatan bukan berarti
mampu memastikan hasil, tetapi mampu menerima
kenyataan bahwa hidup tidak selalu mengikuti rencana
manusia.

Di titik inilah kekuatan berubah menjadi sesuatu yang
lebih tenang, lebih dalam, dan lebih manusiawi. la tidak
lagi lahir dari kebutuhan untuk menguasai segalanya,
melainkan dari kemampuan menerima keterbatasan diri
tanpa kehilangan arah hidup. Ada ketenangan baru
ketika seseorang berhenti memaksa dirinya menjadi
pengendali atas semua hal, lalu mulai belajar bahwa
sebagian dari kehidupan memang harus dijalani dengan



keberanian, kesabaran, dan kepercayaan, meskipun tanpa
kepastian penuh.

Belajar Memberi Ruang bagi Kerapuhan

Salah satu bentuk kedewasaan batin yang paling dalam
adalah ketika seseorang mulai berani mengakui bahwa
dirinya memiliki keterbatasan. Tidak semua hal bisa ia
kendalikan. Tidak semua luka bisa segera pulih. Tidak
semua rencana akan berjalan sesuai harapan. Dan tidak
setiap saat ia harus tampil kuat di depan dunia.
Kesadaran ini sering kali tidak datang ketika hidup
sedang mudah, tetapi justru lahir setelah seseorang
terlalu lama lelah memaksa dirinya menjadi sosok yang
seolah tidak boleh runtuh.

Perlahan ia mulai memahami bahwa menjadi manusia
berarti memiliki emosi, kelemahan, dan masa-masa
rapuh yang tidak selalu bisa dihindari. Ia tidak lagi
menganggap kesedihan sebagai tanda kegagalan. Ia tidak
lagi merasa bersalah hanya karena merasa takut
menghadapi masa depan. Ia mulai menerima bahwa hati
manusia memang bisa lelah, bingung, dan kehilangan
arah untuk sementara waktu. Dan semua itu tidak
otomatis membuat seseorang menjadi lemah.

Di titik ini, seseorang juga mulai memahami bahwa
meminta bantuan bukanlah kehinaan. Selama ini banyak
manusia hidup dalam tekanan untuk selalu mampu
menghadapi semuanya sendiri, seolah ketergantungan



pada orang lain adalah bentuk kelemahan. Padahal tidak
ada manusia yang benar-benar dapat menjalani hidup
tanpa dukungan, tanpa pertolongan, atau tanpa tempat
untuk bersandar. Ada kekuatan besar justru ketika
seseorang cukup jujur untuk mengakui bahwa dirinya
tidak selalu baik-baik saja.

Dalam kesadaran seperti ini, hidup perlahan menjadi
lebih ringan. Seseorang tidak lagi terus-menerus
berusaha terlihat “tak tergoyahkan”. Ia tidak lagi
menghabiskan seluruh energinya untuk menjaga citra
bahwa dirinya selalu kuat. la mulai memberi ruang bagi
dirinya untuk menjadi manusia yang utuh—manusia
yang bisa tegar sekaligus lelah, bisa bertahan sekaligus
menangis, bisa berusaha keras sekaligus menerima
bahwa ada hal-hal yang memang berada di luar
kendalinya.

Dan mungkin di situlah kekuatan yang sesungguhnya
mulai tumbuh. Bukan kekuatan yang keras dan penuh
kontrol, tetapi kekuatan yang tenang. Kekuatan untuk
tetap berjalan meski tidak memiliki semua jawaban.
Kekuatan untuk tetap hidup meski tidak semua hal bisa
dipastikan. Serta kekuatan untuk menerima bahwa
menjadi manusia tidak pernah berarti harus mampu
mengendalikan segalanya sepanjang waktu.

Ketenangan yang Tidak Bergantung pada
Kendali



Ketika seseorang perlahan berhenti menggantungkan
rasa aman pada kemampuan untuk mengendalikan segala
sesuatu, ada perubahan batin yang mulai terjadi secara
diam-diam. Ia tidak lagi hidup dalam kewaspadaan yang
terus-menerus, seolah seluruh hidup harus selalu berada
dalam pengawasannya agar tidak runtuh. Ia mulai
memahami bahwa kehidupan memang tidak pernah
sepenuhnya pasti, dan bahwa ketidakpastian bukan
selalu musuh yang harus dilawan.

Sebelumnya, ia mungkin merasa tenang hanya ketika
segala sesuatu berjalan sesuai rencana. Ketika keadaan
stabil, hubungan baik-baik saja, pekerjaan aman, dan
masa depan terlihat jelas, ia merasa hidup berada dalam
kendali. Namun ketenangan seperti itu sebenarnya
sangat rapuh, karena bergantung pada kondisi luar yang
sewaktu-waktu dapat berubah. Sedikit gangguan saja
dapat memunculkan kecemasan besar, sebab dasar
ketenangannya adalah kepastian yang sebenarnya tidak
pernah benar-benar dimiliki manusia.

Perlahan, ia mulai belajar bentuk ketenangan yang
berbeda. Ia tetap berusaha dengan sungguh-sungguh,
tetap bertanggung jawab terhadap hidupnya, dan tetap
melakukan yang terbaik sebisa mungkin. Namun ia tidak
lagi memaksa bahwa semua harus berjalan sesuai
kehendaknya agar ia bisa merasa damai. la mulai
menerima bahwa ada hasil yang tidak bisa dipastikan,
ada kehilangan yang tidak selalu bisa dicegah, dan ada
perubahan yang memang menjadi bagian alami dari
kehidupan manusia.



Di titik ini, hati tidak lagi terlalu sibuk menggenggam
semuanya dengan erat. Ada keberanian untuk menjalani
hidup tanpa harus mengetahui seluruh jawabannya sejak
awal. Ada kemampuan untuk tetap melangkah meskipun
masa depan tidak sepenuhnya jelas. Dan ada penerimaan
bahwa manusia memang hanya mampu mengendalikan
sebagian kecil dari kehidupan, sementara sisanya harus
dijalani dengan kesabaran, kepercayaan, dan kelapangan
hati.

Ketenangan seperti ini terasa lebih dalam karena tidak
lagi bergantung pada keadaan yang sempurna. la tetap
ada bahkan ketika hidup berubah. Tetap bertahan
meskipun tidak semua hal berjalan sesuai harapan. Sebab
seseorang mulai memahami bahwa damai bukan lahir
dari kemampuan menguasai seluruh kehidupan, tetapi
dari kemampuan berdamai dengan kenyataan bahwa
hidup memang tidak pernah sepenuhnya berada dalam
kendali manusia.

Hubungan yang Lebih Ringan dengan
Kehidupan

Ketika ilusi bahwa kekuatan berarti selalu mampu
mengendalikan mulai perlahan berkurang, hubungan
seseorang dengan kehidupan juga ikut berubah. Hidup
tidak lagi dipandang sebagai sesuatu yang harus terus
diawasi, dijaga, dan dipastikan berjalan sesuai
kehendaknya setiap saat. la mulai melihat kehidupan
bukan sebagai medan yang harus dikuasai sepenuhnya,



tetapi sebagai perjalanan yang perlu dijalani dengan
kesadaran, kelenturan, dan penerimaan.

Sebelumnya, banyak energi batin habis hanya untuk
mempertahankan kendali. Ia terlalu sibuk memastikan
semuanya aman, takut menghadapi perubahan, dan
cemas ketika kenyataan bergerak di luar harapan.
Akibatnya, hidup terasa berat bahkan sebelum masalah
benar-benar terjadi. Hati menjadi tegang karena selalu
merasa harus siap mengatur segala sesuatu agar tidak
berantakan. Namun ketika seseorang mulai menerima
bahwa tidak semua hal bisa dikendalikan, ada ruang baru
yang terbuka di dalam dirinya—ruang untuk bernapas
lebih tenang.

Ia mulai bergerak dengan lebih fleksibel menghadapi
kehidupan. Ketika rencana berubah, ia tidak langsung
merasa hidupnya runtuh. Ketika orang lain
mengecewakan, ia tidak lagi memaksa semuanya harus
sesuai harapannya. Ketika masa depan terasa tidak pasti,
1a tetap merasa cemas sebagai manusia, tetapi kecemasan
itu tidak lagi sepenuhnya menguasai dirinya. Ia mulai
memahami bahwa hidup memang selalu bergerak,
berubah, dan tidak pernah sepenuhnya bisa diprediksi.

Bukan berarti ia menjadi pasrah tanpa usaha. Ia tetap
memiliki tanggung jawab, tetap berjuang, dan tetap
berusaha melakukan yang terbaik. Namun sekarang
usahanya tidak lagi disertai kebutuhan untuk menguasai
seluruh hasil. Ada penerimaan bahwa manusia hanya
mampu mengendalikan niat, usaha, dan sikapnya sendiri,
sementara banyak hal lain berada di luar genggamannya.



Dari sinilah hubungan dengan kehidupan menjadi terasa
lebih ringan. Hati tidak lagi terus-menerus tegang
mempertahankan sesuatu yang rapuh. Ada kebebasan
batin ketika seseorang berhenti memaksa hidup selalu
sesuai keinginannya. Dan mungkin justru dalam keadaan
seperti itulah manusia mulai benar-benar hidup—bukan
sekadar sibuk mengendalikan kehidupan, tetapi mampu
hadir sepenuhnya di dalamnya, dengan segala
ketidakpastian dan perubahan yang menyertainya.

Penutup: Kekuatan yang Tidak Lagi Memaksa

Pada akhirnya, ilusi bahwa kekuatan berarti selalu
mampu mengendalikan membuat banyak manusia hidup
di bawah tekanan yang sebenarnya tidak perlu. Mereka
terus berusaha menjaga semuanya tetap stabil,
memastikan hidup berjalan sesuai rencana, dan memaksa
dirinya selalu terlihat mampu menghadapi apa pun.
Tanpa disadari, sebagian besar energi batin habis bukan
untuk menjalani hidup itu sendiri, tetapi untuk
mempertahankan rasa aman semu yang bergantung pada
kendali. Padahal kehidupan sejak awal memang tidak
pernah sepenuhnya dapat diatur oleh manusia.

Ada terlalu banyak hal yang bergerak di luar kehendak
manusia: perubahan, kehilangan, waktu, keputusan orang
lain, bahkan arah hidup itu sendiri. Namun selama
seseorang masih percaya bahwa dirinya harus mampu
menguasai semuanya agar dianggap kuat, ia akan terus
hidup dalam ketegangan. la takut gagal. Takut



kehilangan kendali. Takut terlihat rapuh. Dan semakin ia
mencoba menggenggam hidup dengan erat, semakin
besar pula rasa lelah yang diam-diam tumbuh di dalam
dirinya.

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang perlahan
memahami bahwa kekuatan sejati bukan terletak pada
kemampuan menguasai seluruh keadaan, tetapi pada
kemampuan tetap berjalan di tengah ketidakpastian. Ia
mulai menerima bahwa menjadi manusia berarti
memiliki keterbatasan. Bahwa hidup tidak selalu bisa
dipastikan. Bahwa ada hal-hal yang hanya bisa dijalani,
bukan dikendalikan sepenuhnya.

Dalam kesadaran ini, cara seseorang menghadapi hidup
mulai berubah. Ia tetap kuat, tetapi tidak lagi keras
terhadap dirinya sendiri. la tetap berusaha, tetapi tidak
lagi memaksa semua hasil harus sesuai kehendaknya. Ia
tetap melangkah, tetapi tidak lagi hidup dalam
kewaspadaan yang melelahkan. Ada kelembutan baru di
dalam dirinya—kelembutan yang lahir ketika seseorang
berhenti menjadikan kontrol sebagai satu-satunya
sumber rasa aman.

Dan mungkin di situlah bentuk kekuatan yang lebih
matang mulai muncul. Kekuatan yang tidak sibuk
membuktikan diri. Kekuatan yang tidak bergantung pada
kemampuan mengendalikan semuanya. Tetapi kekuatan
yang lahir dari keberanian untuk menerima kehidupan
sebagaimana adanya—dengan segala perubahan,
ketidakpastian, dan keterbatasannya. Sebab terkadang,
manusia tidak benar-benar menjadi kuat ketika ia



mampu menguasai seluruh hidupnya, melainkan ketika
ia mampu tetap tenang dan tetap hidup sepenuhnya
meskipun tidak semua hal berada dalam kendalinya.



Penutup Akhir

Ketika Sesuatu Mulai Retak

Pada akhir perjalanan membaca buku ini, mungkin tidak
semua pertanyaan langsung menemukan jawabannya.
Bahkan, bagi sebagian pembaca, yang terjadi justru
sebaliknya. Apa yang selama ini terasa pasti mungkin
mulai terlihat tidak sesederhana yang pernah diyakini.
Beberapa keyakinan yang selama bertahun-tahun
menjadi dasar dalam memandang kehidupan mungkin
mulai bergeser. Cara-cara lama dalam memahami
kebahagiaan, keberhasilan, hubungan, rasa aman, dan
makna hidup mungkin tidak lagi terasa sekuat
sebelumnya.

Proses semacam ini sering kali menghadirkan perasaan
yang tidak mudah dijelaskan. Di satu sisi, seseorang
mulai melihat bahwa banyak hal yang selama ini ia
anggap sebagai kebenaran ternyata hanya merupakan
cara pandang yang belum tentu sepenuhnya utuh. Namun
di sisi lain, ia mungkin belum menemukan pemahaman
baru yang dapat menggantikan apa yang mulai
dipertanyakannya. Akibatnya, muncul suatu ruang batin
yang terasa asing—sebuah masa transisi ketika cara lama
melihat kehidupan tidak lagi memuaskan, sementara cara
baru melihat kehidupan belum sepenuhnya terbentuk.

Keadaan seperti ini sesungguhnya bukan sesuatu yang
perlu ditakuti. Dalam banyak perjalanan intelektual
maupun spiritual, perubahan sering kali diawali oleh



retaknya keyakinan-keyakinan lama yang selama ini
diterima begitu saja. Sebelum seseorang dapat melihat
dengan lebih jernih, ia sering kali perlu terlebih dahulu
menyadari bahwa cara pandang yang selama ini
digunakannya memiliki keterbatasan. Kesadaran inilah
yang membuka kemungkinan bagi lahirnya pemahaman
yang lebih luas, lebih dalam, dan lebih selaras dengan
realitas kehidupan yang sebenarnya.

Melalui dua puluh ilusi yang dibahas dalam buku ini,
kita telah melihat bahwa kehidupan tidak selalu bergerak
mengikuti logika yang sederhana. Kita mulai menyadari
bahwa kebahagiaan tidak otomatis hadir ketika semua
keinginan terpenuhi, bahwa keberhasilan tidak selalu
identik dengan kemenangan yang sesungguhnya, bahwa
manusia tidak pernah benar-benar memiliki kendali
penuh atas hidupnya, dan bahwa banyak hal yang selama
ini kita jadikan sandaran ternyata bersifat rapuh dan
sementara. Kesadaran-kesadaran tersebut mungkin
belum memberikan ketenangan secara langsung, tetapi
setidaknya telah membantu kita melihat bahwa sebagian
kegelisahan manusia sering kali muncul bukan karena
realitas itu sendiri, melainkan karena cara kita
memahami realitas tersebut.

Pada titik ini, mungkin muncul pertanyaan yang lebih
mendasar. Jika berbagai ilusi yang selama ini
membentuk cara pandang kita mulai dipertanyakan, lalu
bagaimana seharusnya kita melihat kehidupan? Jika cara
lama tidak lagi memadai, lalu perspektif seperti apa yang
dapat membantu kita memahami kehidupan dengan lebih
utuh? Jika berbagai sandaran yang selama ini dianggap



kokoh ternyata tidak benar-benar mampu memberikan
ketenangan yang stabil, lalu di mana seharusnya hati
bersandar?

Pertanyaan-pertanyaan itu sengaja tidak dijawab secara
tuntas dalam buku ini. Bukan karena tidak penting,
melainkan karena buku ini memang memiliki tugas yang
berbeda. Tujuan utama buku ini adalah membantu kita
mengenali berbagai ilusi yang selama ini membentuk
cara kita melihat kehidupan. la mengajak kita menyadari
bahwa tidak semua yang tampak benar benar-benar
menggambarkan hakikat yang sesungguhnya. la
membantu membuka ruang untuk mempertanyakan,
merenungkan, dan melihat ulang berbagai asumsi yang
selama ini kita pegang tanpa sadar.

Namun perjalanan tidak berhenti sampai di sini.

Setelah 1lusi mulai retak, muncul kebutuhan untuk
membangun cara pandang yang baru. Setelah menyadari
keterbatasan cara lama melihat kehidupan, muncul
kebutuhan untuk memahami kehidupan dari perspektif
yang lebih dalam. Setelah berbagai pertanyaan muncul,
muncul pula kebutuhan untuk menemukan kerangka
pemahaman yang dapat membantu kita melihat
kehidupan dengan lebih jernih, lebih tenang, dan lebih
utuh.

Karena itu, perjalanan yang dimulai dalam buku ini akan
berlanjut pada buku berikutnya dalam seri Ilusi dan
Hakikat Kehidupan. Jika buku ini berfokus pada
berbagai ilusi yang sering membentuk cara kita



memandang hidup, maka buku berikutnya akan
mengajak pembaca melangkah lebih jauh untuk
memahami bagaimana melihat kehidupan dari sudut
pandang yang berbeda—sebuah cara pandang yang
berusaha bergerak dari ilusi menuju hakikat, dari
kebingungan menuju kejernihan, dan dari sekadar
bereaksi terhadap kehidupan menuju kemampuan
memahami serta meresponsnya dengan lebih bijaksana.

Mungkin, pada akhirnya, retaknya cara pandang lama
bukanlah sebuah kehilangan. Mungkin ia justru
merupakan awal dari sebuah perjalanan yang lebih
penting: perjalanan untuk melihat kehidupan
sebagaimana adanya, bukan sebagaimana yang selama
ini kita bayangkan.
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