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 i 

Saya tidak menulis buku ini sebagai seseorang yang sudah 

sepenuhnya bebas dari kecemasan. 

Sebaliknya, buku ini lahir justru dari perjalanan yang panjang—

dari pikiran yang sering kali terlalu ramai, dari hati yang pernah 

lelah karena membayangkan terlalu banyak hal buruk yang 

belum tentu terjadi. Ada masa di mana kekhawatiran terasa 

begitu nyata, seolah-olah ia adalah kebenaran, bukan sekadar 

kemungkinan. 

Saya pernah berpikir bahwa jika saya bisa mengantisipasi segala 

sesuatu, maka hidup akan menjadi aman. Bahwa dengan 

memikirkan kemungkinan terburuk, saya bisa melindungi diri 

dari rasa sakit. Tapi yang terjadi justru sebaliknya—saya 

menjadi lelah sebelum benar-benar menjalani hidup. 
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Di titik itulah saya mulai menyadari sesuatu yang sederhana, 

tetapi mengubah cara pandang saya: tidak semua yang kita 

takutkan akan terjadi. 

Sebagian besar ketakutan kita hanya hidup di dalam pikiran. Ia 

tidak pernah benar-benar datang, tetapi sudah cukup untuk 

menguras energi, mengganggu ketenangan, dan menjauhkan 

kita dari hidup yang seharusnya bisa kita jalani dengan lebih 

utuh. 

Buku ini adalah hasil dari proses memahami hal tersebut—

perlahan, tidak instan. Saya belajar bahwa ketenangan bukan 

berarti hidup tanpa masalah, tetapi kemampuan untuk tetap 

tenang meskipun kita tidak bisa mengendalikan segalanya. 

Saya juga belajar bahwa ada batas dari apa yang bisa kita 

pikirkan, rencanakan, dan kendalikan. Di luar itu, ada ruang 

yang harus kita serahkan—dengan kesadaran, dengan 

keikhlasan, dan dengan kepercayaan. 

Melalui halaman-halaman ini, saya tidak ingin menggurui. Saya 

hanya ingin berbagi. Apa yang saya tulis di sini adalah refleksi, 

bukan teori kosong. Ini adalah hasil dari jatuh bangun 

memahami kecemasan, mencoba keluar darinya, dan belajar 

berjalan dengan cara yang berbeda. 

Mungkin Anda sedang berada di fase yang sama—merasa 

cemas, merasa tidak pasti, atau merasa terlalu banyak hal yang 

harus dipikirkan. Jika iya, ketahuilah: Anda tidak sendirian. 

Buku ini bukan tentang menjadi sempurna, tetapi tentang 

menjadi lebih sadar. Bukan tentang menghilangkan rasa takut 

sepenuhnya, tetapi tentang tidak lagi dikendalikan olehnya. 
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Jika setelah membaca buku ini Anda bisa bernapas sedikit lebih 

lega, berpikir sedikit lebih jernih, dan menjalani hidup dengan 

sedikit lebih tenang—maka tujuan buku ini sudah tercapai. 

Terima kasih telah memberi ruang bagi buku ini dalam 

perjalanan hidup Anda. 
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Bagian 1 

Mengapa Kita Tidak Pernah Benar-
Benar Tenang 
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da satu hal yang diam-diam diinginkan oleh hampir 

setiap manusia, terlepas dari latar belakang, 

pencapaian, atau kondisi hidup yang ia jalani—yaitu 

ketenangan. Bukan sekadar kenyamanan yang bersifat 

sementara, bukan pula kesenangan yang datang dan pergi 

mengikuti situasi, tetapi sebuah keadaan batin yang terasa 

stabil, tidak mudah terguncang oleh perubahan, dan tidak 

terus-menerus diisi oleh kegelisahan yang sulit dijelaskan. 

Ketenangan adalah sesuatu yang dicari oleh banyak orang, 

sering kali tanpa disadari, karena di dalamnya terdapat rasa 

cukup, rasa aman, dan rasa bahwa hidup sedang berjalan 

sebagaimana mestinya. 

Namun ketika kita melihat kehidupan di sekitar kita dengan 

lebih jujur, ada satu kenyataan yang sulit untuk diabaikan—

bahwa banyak manusia menjalani hidup tanpa benar-benar 

merasakan ketenangan tersebut. Mereka tetap bangun setiap 

pagi, tetap menjalankan aktivitas, tetap bekerja, berinteraksi, 

dan bahkan tersenyum di hadapan orang lain. Dari luar, 

kehidupan mereka tampak berjalan normal, bahkan terkadang 

terlihat baik-baik saja. Namun di dalam, ada sesuatu yang terus 

bergerak—sebuah kegelisahan halus yang tidak pernah benar-

benar hilang, sebuah kekhawatiran yang datang tanpa 

diundang, dan sebuah ketegangan yang membuat hati tidak 

pernah benar-benar beristirahat. 

Kegelisahan ini sering kali tidak memiliki bentuk yang jelas. Ia 

bisa hadir sebagai pikiran tentang masa depan yang belum 

terjadi, sebagai ketakutan kehilangan sesuatu yang saat ini 

dimiliki, atau sebagai tekanan untuk memastikan bahwa segala 

sesuatu tetap berjalan sesuai dengan rencana. Seseorang 

mungkin merasa bahwa jika ia bisa menjaga semuanya tetap 

A 
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terkendali, maka ia akan merasa tenang. Namun kenyataannya, 

semakin ia mencoba mengendalikan, semakin ia merasa bahwa 

ada terlalu banyak hal yang tidak bisa dikendalikan. Dan dari 

situlah, ketenangan yang dicari justru terasa semakin jauh. 

Yang menarik, kondisi ini tidak hanya dialami oleh mereka 

yang sedang berada dalam kesulitan. Bahkan mereka yang 

secara lahiriah terlihat memiliki kehidupan yang cukup—

memiliki pekerjaan, memiliki penghasilan, memiliki relasi, dan 

memiliki berbagai pencapaian—sering kali tetap merasakan hal 

yang sama. Memiliki banyak hal tidak selalu berarti merasa 

cukup. Memiliki stabilitas secara lahiriah tidak selalu berarti 

memiliki stabilitas batin. Dan memiliki apa yang diinginkan 

tidak selalu menghilangkan rasa takut akan kehilangan. Seolah-

olah ada sesuatu yang belum terpenuhi, meskipun secara kasat 

mata banyak hal telah terpenuhi. 

Dari sini muncul sebuah pertanyaan yang lebih dalam, yang 

tidak bisa dijawab dengan penjelasan yang sederhana: mengapa 

manusia kehilangan ketenangan? Apakah karena dunia yang 

semakin kompleks dan penuh ketidakpastian? Apakah karena 

tuntutan hidup yang semakin tinggi dan tidak pernah selesai? 

Ataukah karena ada sesuatu yang lebih mendasar—sesuatu 

yang berkaitan dengan cara manusia melihat kehidupan itu 

sendiri? 

Sering kali, ketika seseorang merasa tidak tenang, ia langsung 

mencari solusi di luar dirinya. Ia berusaha mengubah keadaan, 

memperbaiki situasi, atau mencari kondisi yang lebih ideal 

dengan harapan bahwa perubahan tersebut akan membawa 

ketenangan. Namun pengalaman menunjukkan bahwa 

perubahan keadaan tidak selalu menghasilkan perubahan batin. 
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Seseorang bisa berpindah dari satu kondisi ke kondisi lain, dari 

satu pencapaian ke pencapaian berikutnya, tetapi tetap 

merasakan kegelisahan yang sama. Hal ini menunjukkan bahwa 

sumber dari ketidaktenangan tidak selalu terletak pada apa yang 

terjadi di luar, tetapi juga pada bagaimana seseorang 

memahami dan memaknai apa yang terjadi. 

Dalam bagian ini, kita tidak akan terburu-buru mencari solusi. 

Kita tidak akan langsung mencoba menghilangkan kegelisahan, 

tetapi akan mulai dengan sesuatu yang lebih mendasar—yaitu 

memahami. Memahami bagaimana manusia memandang 

kehidupan, bagaimana pikiran bekerja dalam membentuk 

persepsi, dan bagaimana harapan yang dimiliki sering kali tidak 

sejalan dengan realitas yang dihadapi. Karena sering kali, 

ketidaktenangan bukan hanya hasil dari keadaan luar yang tidak 

ideal, tetapi juga hasil dari cara melihat yang belum tepat. 

Ketika cara melihat tidak selaras dengan hakikat kehidupan, 

maka bahkan keadaan yang baik pun bisa terasa tidak aman. 

Seseorang bisa memiliki banyak hal, tetapi tetap merasa kurang. 

Ia bisa berada dalam kondisi yang relatif stabil, tetapi tetap 

merasa cemas. Hal ini bukan karena kehidupannya kurang, 

tetapi karena cara ia memandang kehidupan masih dipenuhi 

oleh tuntutan, harapan yang kaku, dan keinginan untuk 

memastikan sesuatu yang pada dasarnya tidak bisa dipastikan. 

Namun ketika cara melihat mulai berubah—meskipun keadaan 

di luar tidak banyak berubah—sesuatu yang menarik mulai 

terjadi. Kehidupan mungkin tetap tidak pasti, tantangan 

mungkin tetap ada, dan perubahan mungkin tetap tidak bisa 

dihindari. Namun hati tidak lagi merespons dengan cara yang 

sama. Kegelisahan mulai berkurang, bukan karena semua 
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masalah hilang, tetapi karena cara memandang masalah itu 

telah berubah. Dan dari sanalah, perlahan, ketenangan mulai 

menemukan jalannya. 

Di sinilah perjalanan ini dimulai. Bukan dengan mengubah 

dunia yang memang selalu berubah, tetapi dengan memahami 

mengapa, di tengah dunia yang terus bergerak dan tidak pernah 

sepenuhnya bisa dikendalikan, manusia sering kali kehilangan 

ketenangan yang sebenarnya ia cari. Karena bisa jadi, yang 

perlu diubah bukanlah dunia di luar, tetapi cara kita melihat 

dunia tersebut—cara kita memahami, cara kita merespons, dan 

cara kita bersandar di dalamnya. 
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Cerita Pembuka : Ketika Semuanya Tampak Baik, Tetapi 

Hati Tidak Tenang 

Suatu malam, seorang pria duduk sendirian di ruang tamunya. 

Hidupnya, jika dilihat dari luar, terlihat baik-baik saja. 

Ia memiliki pekerjaan yang stabil. 

Penghasilannya cukup. 

Keluarganya sehat. 

Tidak ada masalah besar yang sedang terjadi. 

Namun malam itu ia tidak bisa tidur. 
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Ia membuka ponselnya. 

Berita tentang ekonomi muncul. 

Harga kebutuhan meningkat. 

Perusahaan besar melakukan pemutusan hubungan kerja. 

Konflik di berbagai negara terus berlangsung. 

Ia menutup layar, tetapi pikirannya tetap berjalan. 

“Bagaimana kalau suatu hari aku kehilangan pekerjaan?” 

“Bagaimana kalau penghasilanku tidak cukup?” 

“Bagaimana kalau masa depan tidak seaman yang aku 

bayangkan?” 

Tidak ada kejadian buruk malam itu. 

Namun kecemasan itu nyata. 

Ia mencoba menenangkan diri. 

“Semua baik-baik saja.” 

Tetapi hatinya tidak sepenuhnya percaya. 

Semakin ia mencoba mengendalikan pikirannya, semakin 

banyak kemungkinan buruk yang muncul. 

Akhirnya ia berbaring di tempat tidur. 

Rumah itu sunyi. 

Semua orang tidur. 

Namun pikirannya tetap aktif. 

Malam itu tidak ada ancaman nyata. 

Tetapi tubuhnya merespons seolah-olah ada sesuatu yang harus 

diwaspadai. 
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Pendahuluan 

Dalam banyak momen kehidupan, kita menjalani hari-hari yang 

secara lahiriah tampak baik-baik saja—stabil, berjalan normal, 

tanpa gangguan besar yang memaksa kita berhenti dan 

mempertanyakan hidup. Rutinitas berjalan, pekerjaan ada, 

aktivitas berlangsung seperti biasa, dan dari luar, semuanya 

terlihat cukup baik.  

Namun di balik itu, sering kali ada sesuatu yang tidak terlihat, 

tetapi terasa nyata di dalam diri—hati yang tidak sepenuhnya 

tenang, meskipun tidak ada alasan yang jelas untuk gelisah. 

Perasaan ini hadir secara halus, tidak selalu kuat, tidak selalu 

bisa dijelaskan, tetapi tetap terasa seperti ada sesuatu yang 

belum selaras di dalam diri.  

Fenomena ini justru semakin sering muncul di tengah 

kehidupan modern yang menawarkan banyak kemudahan. 

Teknologi berkembang, akses informasi terbuka luas, dan 

pilihan hidup semakin beragam. Secara objektif, hidup menjadi 

lebih praktis. Namun di sisi lain, kegelisahan justru semakin 

sering muncul—seolah ada sesuatu di dalam diri yang tidak 

ikut berkembang bersama kemajuan di luar.  

Kegelisahan ini tidak selalu datang dari masalah besar. Ia bisa 

hadir di tengah kehidupan yang normal—saat kita tetap 

beraktivitas, berinteraksi, bahkan tertawa—namun di dalam, 

pikiran tidak benar-benar tenang, perasaan tidak sepenuhnya 

lega, dan ada sensasi samar bahwa sesuatu belum beres.  

Dari sini muncul pertanyaan yang sering tidak terucap, tetapi 

terasa kuat: jika hidup berjalan baik, mengapa ketenangan tidak 

benar-benar hadir? Pertanyaan ini penting, karena 
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mengarahkan kita untuk melihat bahwa pengalaman batin tidak 

selalu ditentukan oleh keadaan luar, tetapi juga oleh sesuatu 

yang terjadi di dalam diri kita.  

Sering kali kita mengira kecemasan berasal dari masalah nyata. 

Namun dalam banyak kasus, kecemasan justru tumbuh dari 

cara kita memikirkan dan menafsirkan kenyataan. Pikiran tidak 

hanya merespons apa yang ada, tetapi juga membayangkan 

kemungkinan, menyusun skenario, dan mengantisipasi hal-hal 

yang belum tentu terjadi.  

Tanpa disadari, kita tidak hanya hidup dalam realitas saat ini, 

tetapi juga dalam bayangan tentang masa depan. Pikiran terus 

bergerak, memperbesar kemungkinan buruk, dan dari situlah 

kecemasan muncul—bukan hanya dari kenyataan, tetapi dari 

apa yang kita pikirkan tentang kenyataan.  

Dalam kondisi ini, kita membawa banyak hal sekaligus—

pikiran yang aktif, kekhawatiran yang samar, harapan yang 

belum tercapai, dan ketakutan yang belum tentu nyata. Semua 

itu membentuk cara kita merasakan hidup, bahkan ketika 

secara objektif tidak ada masalah besar.  

Bab ini tidak bertujuan memberikan solusi instan, tetapi 

mengajak melihat dengan lebih jujur apa yang sebenarnya 

terjadi di dalam diri. Karena bisa jadi, yang selama ini kita 

anggap sebagai masalah pada kehidupan, sebenarnya berakar 

pada cara kita melihat dan mengalami kehidupan itu sendiri.  

Dan dari sana, mulai terbuka kemungkinan baru—bahwa 

mungkin yang perlu berubah bukan hidup kita, tetapi cara kita 

memahami dan merasakannya. 
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Kecemasan yang Tidak Terlihat 

Ada jenis kecemasan yang tidak mudah dikenali, bukan karena 

ia tidak ada, tetapi karena ia tidak muncul dalam bentuk yang 

jelas dan mencolok, sehingga sering kali tersembunyi di balik 

kehidupan yang tampak berjalan normal—rutinitas yang tetap 

dijalani, pekerjaan yang tetap diselesaikan, dan interaksi yang 

tetap berlangsung seperti biasa. Dari luar, tidak ada yang 

tampak bermasalah; bahkan mungkin, semuanya terlihat baik-

baik saja. Namun di dalam, ada kegelisahan halus yang terus 

bergerak, seperti suara yang tidak pernah benar-benar diam, 

seperti perasaan yang tidak pernah benar-benar selesai, dan 

seperti beban yang tidak memiliki bentuk, tetapi tetap terasa 

berat. 

Kecemasan seperti ini tidak selalu hadir sebagai ketakutan yang 

jelas, melainkan sebagai ketegangan yang samar—pikiran yang 

terus bekerja tanpa henti, perasaan tidak tenang tanpa sebab 

yang pasti, dan dorongan untuk terus memikirkan hal-hal yang 

belum tentu terjadi. Ia tidak membuat seseorang berhenti 

menjalani hidup, tetapi membuat hidup terasa lebih melelahkan 

dari seharusnya, karena energi tidak hanya digunakan untuk 

menjalani apa yang nyata, tetapi juga untuk menghadapi 

berbagai kemungkinan yang hanya ada di dalam pikiran. Dan 

karena tidak ada satu kejadian besar yang bisa dijadikan alasan, 

kecemasan ini sering kali diabaikan, dianggap sebagai hal biasa, 

atau bahkan tidak disadari sama sekali. 

Namun justru karena tidak terlihat itulah, kecemasan ini bisa 

bertahan lebih lama dan masuk lebih dalam, memengaruhi cara 

seseorang melihat hidup, merespons keadaan, dan merasakan 

dirinya sendiri, tanpa pernah benar-benar dihadapi. Ia perlahan 
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menjadi bagian dari keseharian, sesuatu yang terasa “normal”, 

padahal sebenarnya terus menguras dari dalam. Dan mungkin, 

langkah awal untuk memahami kecemasan ini bukanlah dengan 

mencari penyebab yang besar, tetapi dengan mulai menyadari 

bahwa ketenangan yang hilang tidak selalu disebabkan oleh 

sesuatu yang terlihat—melainkan oleh sesuatu yang selama ini 

kita bawa diam-diam, tanpa pernah benar-benar kita pahami. 

Dunia yang Berubah Terlalu Cepat 

Salah satu latar belakang utama munculnya kecemasan modern 

adalah kenyataan bahwa dunia saat ini bergerak jauh lebih 

cepat daripada kemampuan manusia untuk memahami, 

beradaptasi, dan merasa aman di dalamnya. Perubahan yang 

dulu berlangsung dalam hitungan tahun kini bisa terjadi dalam 

hitungan bulan, minggu, bahkan hari, sehingga rasa kepastian 

yang dahulu menjadi pijakan hidup semakin sulit ditemukan.  

Berbagai peristiwa besar dapat dengan cepat menggeser banyak 

aspek kehidupan sekaligus. Pandemi mengubah cara manusia 

bekerja dan berinteraksi, konflik di satu wilayah berdampak 

pada ekonomi global, dan perkembangan teknologi 

menggantikan pekerjaan sebelum manusia sempat beradaptasi. 

Dunia tidak lagi bergerak secara lambat dan terprediksi, tetapi 

cepat, saling terhubung, dan sulit diantisipasi secara utuh.  

Manusia modern hidup dalam sistem yang terintegrasi, di mana 

informasi dari seluruh dunia dapat diakses secara real-time. Hal 

ini memperluas wawasan, tetapi juga membawa konsekuensi 

psikologis. Paparan informasi yang terus-menerus membuat 

kita semakin sadar bahwa banyak hal berada di luar kendali, 

dan bahwa apa yang terlihat pasti ternyata tidak selalu stabil.  
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Tanpa disadari, pikiran menjadi lebih waspada, lebih cepat 

memikirkan kemungkinan buruk, dan lebih sering 

mengantisipasi hal yang belum terjadi. Ini bukan tanda 

kelemahan, melainkan respons alami terhadap lingkungan yang 

terus memberi sinyal ketidakpastian. Namun, dalam prosesnya, 

pikiran juga menciptakan ketegangan yang tidak selalu 

diperlukan.  

Di sisi lain, tubuh dan sistem psikologis manusia tidak 

sepenuhnya dirancang untuk menghadapi arus perubahan dan 

informasi dengan intensitas setinggi ini secara terus-menerus. 

Akibatnya, meskipun tidak ada ancaman nyata, seseorang bisa 

merasa seolah-olah selalu berada dalam kondisi siaga—pikiran 

terus bergerak, dan perasaan sulit benar-benar tenang.  

Dari sinilah kecemasan modern sering muncul: bukan karena 

satu masalah besar, tetapi karena hidup dalam dunia yang 

semakin sulit diprediksi dan dikendalikan. Secara lahiriah, 

kehidupan tetap berjalan normal, tetapi di dalam ada 

ketegangan halus yang terus menyertai.  

Penting untuk dipahami bahwa kondisi ini adalah respons yang 

sangat manusiawi. Namun sekaligus, ia menunjukkan bahwa 

kita perlu belajar sesuatu yang baru—bukan mengendalikan 

dunia yang terus berubah, tetapi membangun ketenangan di 

dalam diri yang tidak bergantung sepenuhnya pada kestabilan 

di luar.  

Karena dunia mungkin akan terus berubah, tetapi di dalam diri 

kita selalu ada ruang untuk belajar merespons perubahan itu 

dengan lebih jernih, sehingga kita tidak terus terbawa oleh arus 

ketidakpastian, melainkan tetap tenang di tengahnya. 
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Pikiran yang Terlalu Aktif 

Selain dunia yang bergerak semakin cepat, sumber lain dari 

kegelisahan modern sering kali berasal dari dalam diri—yaitu 

pikiran yang bekerja terlalu aktif. Pikiran manusia memiliki 

kemampuan luar biasa untuk mengingat, menganalisis, dan 

membayangkan berbagai kemungkinan. Namun ketika aktivitas 

ini berlangsung tanpa jeda yang cukup, pikiran tidak lagi 

menjadi alat yang membantu, melainkan sumber kelelahan 

yang tidak selalu disadari. 

Pikiran tidak hanya merespons apa yang sedang terjadi, tetapi 

juga terus bergerak ke masa lalu dan masa depan. Ia mengulang 

kejadian yang telah berlalu, menganalisisnya berulang-ulang, 

sekaligus membayangkan berbagai kemungkinan yang belum 

tentu terjadi. Dalam kondisi tertentu, pikiran seperti tidak 

pernah benar-benar berhenti, seolah selalu ada sesuatu yang 

harus dipikirkan, dipastikan, atau diantisipasi. 

Tanpa disadari, kita hidup bukan hanya di dalam realitas yang 

sedang dijalani, tetapi juga di dalam arus pikiran yang terus 

bergerak. Pikiran menciptakan berbagai skenario—sebagian 

realistis, sebagian lagi berlebihan—dan semua itu memengaruhi 

bagaimana kita merasakan hidup. Akibatnya, meskipun 

keadaan di luar relatif tenang, di dalam diri tetap ada 

ketegangan yang terus berlangsung. 

Pikiran yang terlalu aktif juga sering kali berusaha mencari 

kepastian di tempat yang tidak sepenuhnya pasti. Ia mencoba 

memprediksi hasil, mengendalikan kemungkinan, dan 

memastikan segala sesuatu berjalan sesuai harapan. Namun 

karena kehidupan tidak selalu bisa dipastikan, upaya ini justru 
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membuat pikiran semakin bekerja keras tanpa benar-benar 

menemukan ketenangan. 

Di sisi lain, aktivitas mental yang terus-menerus ini dapat 

membuat seseorang sulit benar-benar hadir dalam momen saat 

ini. Tubuh berada di satu tempat, tetapi pikiran berada di 

tempat lain—memikirkan masa lalu atau mengkhawatirkan 

masa depan. Kehidupan tetap berjalan, tetapi tidak sepenuhnya 

dirasakan dengan utuh. 

Penting untuk disadari bahwa pikiran yang aktif bukanlah 

masalah pada dirinya sendiri. Ia adalah bagian alami dari cara 

manusia bertahan dan beradaptasi. Namun ketika tidak disadari 

dan tidak diimbangi dengan kejernihan, pikiran dapat 

menciptakan beban yang sebenarnya tidak perlu. 

Dari sinilah kita mulai melihat bahwa ketenangan bukan hanya 

tentang kondisi di luar, tetapi juga tentang bagaimana kita 

berhubungan dengan pikiran kita sendiri. Bukan tentang 

menghentikan pikiran sepenuhnya, tetapi tentang memahami 

cara kerjanya, sehingga kita tidak selalu terbawa oleh arusnya. 

Karena pada akhirnya, pikiran akan selalu bergerak—tetapi kita 

dapat belajar untuk tidak selalu ikut bergerak bersamanya. 

Ilusi Stabilitas 

Dalam banyak fase kehidupan, manusia sering merasa bahwa 

selama segala sesuatu tampak berjalan dengan baik—pekerjaan 

tetap ada, hubungan terlihat aman, rutinitas berjalan tanpa 

gangguan—maka hidup berada dalam kondisi yang stabil, 

seolah-olah ada pijakan yang cukup kuat untuk bersandar dan 

tidak perlu terlalu dipertanyakan. Perasaan ini memberi 
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kenyamanan yang halus, membuat kita percaya bahwa selama 

tidak ada masalah besar yang muncul, semuanya berada dalam 

kendali dan akan terus berjalan sebagaimana adanya. Namun 

tanpa disadari, rasa stabil itu sering kali bukanlah kenyataan 

yang benar-benar kokoh, melainkan sebuah persepsi yang kita 

bangun sendiri—sebuah ilusi yang terasa nyata karena belum 

diuji oleh perubahan. 

Kehidupan pada dasarnya tidak pernah benar-benar diam; ia 

terus bergerak, berubah, dan berkembang, sering kali dengan 

cara yang tidak dapat kita prediksi sepenuhnya. Apa yang hari 

ini terasa aman bisa berubah tanpa banyak tanda, dan apa yang 

kita anggap pasti bisa bergeser di luar rencana kita. Ketika kita 

terlalu bergantung pada stabilitas yang kita rasakan di 

permukaan, kita tanpa sadar menempatkan ketenangan kita 

pada sesuatu yang sebenarnya tidak tetap, sehingga di dalam 

diri muncul kegelisahan yang sulit dijelaskan—bukan karena 

ada masalah yang nyata, tetapi karena ada bagian dalam diri kita 

yang mulai menyadari bahwa apa yang kita anggap stabil itu 

tidak benar-benar bisa dijadikan sandaran yang utuh. 

Di titik inilah, kita mulai memahami bahwa ketidaktenangan 

yang kita rasakan mungkin bukan karena hidup sedang 

bermasalah, tetapi karena kita menggantungkan rasa aman pada 

sesuatu yang pada dasarnya selalu bisa berubah. Dan ketika 

kesadaran ini mulai tumbuh, perlahan cara kita melihat 

kehidupan pun ikut berubah—kita tidak lagi mencari stabilitas 

dari apa yang terlihat di luar, tetapi mulai mencari sesuatu yang 

lebih dalam, sesuatu yang tidak mudah goyah oleh perubahan. 

Mungkin, di situlah awal dari ketenangan yang lebih sejati 

mulai terbentuk—bukan dari ilusi bahwa hidup akan selalu 

stabil, tetapi dari pemahaman bahwa perubahan adalah bagian 
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alami dari kehidupan, dan bahwa ketenangan yang kita cari 

tidak terletak pada keadaan yang tetap, melainkan pada cara 

kita bersandar di tengah perubahan itu sendiri. 

Mengapa Kecemasan Menjadi Pengalaman 

Universal 

Kecemasan bukanlah pengalaman yang hanya dimiliki oleh 

sebagian orang, bukan pula sesuatu yang hanya muncul pada 

mereka yang dianggap lemah atau tidak mampu menghadapi 

kehidupan. Ia adalah bagian dari pengalaman manusia yang 

hampir bersifat universal, sesuatu yang, dalam kadar dan 

bentuk yang berbeda, pernah dirasakan oleh hampir setiap 

individu. Dalam kehidupan sehari-hari, seseorang bisa 

merasakan kecemasan dalam bentuk yang sangat halus—

seperti kegelisahan yang tidak jelas sebabnya—atau dalam 

bentuk yang lebih kuat, yang terasa mengganggu pikiran dan 

emosi. Hal ini terjadi karena pada dasarnya manusia hidup 

dalam satu realitas yang sama, yaitu realitas yang tidak 

sepenuhnya dapat dipastikan. 

Secara alami, manusia memiliki dorongan yang kuat untuk 

mencari kepastian. Kita ingin mengetahui apa yang akan 

terjadi, ingin memastikan bahwa masa depan akan berjalan 

dengan baik, dan ingin merasa aman terhadap berbagai 

kemungkinan yang ada di hadapan kita. Dorongan ini bukanlah 

sesuatu yang salah, melainkan bagian dari sifat dasar manusia 

yang ingin bertahan dan merasa terlindungi. Kepastian 

memberikan rasa kontrol, dan dari rasa kontrol itulah muncul 

ketenangan. Namun kenyataannya, kehidupan tidak pernah 

sepenuhnya berjalan dalam pola yang dapat diprediksi. Tidak 
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semua hal bisa diketahui sebelumnya, tidak semua hasil dapat 

dijamin, dan tidak semua rencana berjalan sesuai dengan apa 

yang kita harapkan. 

Di sinilah kecemasan mulai muncul, yaitu ketika keinginan kita 

untuk memastikan sesuatu bertemu dengan kenyataan bahwa 

tidak semua hal dapat dipastikan. Ketika kita berusaha mencari 

kepastian di dalam sesuatu yang pada dasarnya tidak 

menyediakan kepastian, muncul ketegangan di dalam diri—

sebuah dorongan untuk terus berpikir, mengantisipasi, dan 

mencoba mengendalikan berbagai kemungkinan. Kita 

mencoba membayangkan berbagai skenario, menghindari 

segala risiko, dan memastikan bahwa tidak ada hal buruk yang 

akan terjadi. Namun semakin kita mencoba menguasai 

ketidakpastian, semakin kita menyadari bahwa ada batas yang 

tidak bisa kita lewati. 

Kecemasan sering kali lahir bukan karena kehidupan selalu 

buruk, tetapi karena adanya jarak antara apa yang kita 

inginkan—yaitu kepastian—dan apa yang sebenarnya diberikan 

oleh kehidupan—yaitu ketidakpastian. Semakin seseorang 

merasa bahwa ia harus memiliki kepastian sebelum bisa merasa 

tenang, semakin besar pula potensi kecemasan yang ia alami, 

karena ia terus menunggu sesuatu yang memang tidak 

sepenuhnya dapat diberikan oleh kehidupan. 

Namun di sisi lain, kecemasan tidak harus selalu dipandang 

sebagai sesuatu yang harus dilawan. Ia dapat menjadi sebuah 

sinyal yang menunjukkan bahwa ada cara kita melihat 

kehidupan yang perlu dipahami kembali. Ketika seseorang 

mulai menyadari bahwa ketenangan tidak selalu bergantung 

pada kepastian, tetapi pada bagaimana ia berhubungan dengan 
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ketidakpastian, di situlah perubahan mulai terjadi. Karena bisa 

jadi, yang selama ini membuat kita merasa lelah bukan hanya 

kehidupan yang kita jalani, tetapi keinginan kita untuk 

membuat kehidupan itu selalu pasti. 

Akar yang Lebih Dalam 

Sering kali, ketika hati terasa tidak tenang tanpa alasan yang 

jelas, kita cenderung mencari penyebabnya pada hal-hal yang 

tampak di permukaan—pekerjaan yang melelahkan, masalah 

kecil yang belum selesai, atau keadaan yang tidak sepenuhnya 

sesuai dengan harapan—seolah-olah ketidaknyamanan itu 

muncul dari sesuatu yang bisa kita lihat dan kita tunjuk secara 

langsung. Namun ada kalanya, setelah semua hal yang terlihat 

itu diperiksa, kita tetap tidak menemukan jawaban yang benar-

benar memuaskan, dan di situlah perlahan muncul 

kemungkinan bahwa apa yang kita rasakan tidak sepenuhnya 

berasal dari apa yang sedang terjadi sekarang, melainkan dari 

sesuatu yang lebih dalam, yang selama ini tidak kita sadari. 

Di balik ketenangan yang terasa hilang, sering terdapat akar 

yang tidak tampak—cara pandang yang kita pegang sejak lama, 

keyakinan yang kita bangun tanpa pernah benar-benar kita 

pertanyakan, dan harapan-harapan halus yang kita letakkan 

pada kehidupan tanpa kita sadari. Kita mungkin terbiasa 

menganggap bahwa hidup seharusnya berjalan dengan cara 

tertentu, bahwa kita seharusnya merasa lebih tenang ketika 

semua terlihat baik-baik saja, atau bahwa keadaan yang stabil 

seharusnya cukup untuk membuat hati merasa aman. Namun 

ketika kenyataan tidak sepenuhnya selaras dengan cara kita 

memaknai kehidupan, muncul kegelisahan yang tidak selalu 
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bisa dijelaskan, karena yang bergeser bukan hanya keadaan, 

tetapi cara kita melihatnya. 

Ketika seseorang mulai berani melihat lebih dalam, bukan 

hanya pada apa yang terjadi, tetapi pada bagaimana ia 

memaknai apa yang terjadi, perlahan terbuka pemahaman 

bahwa ketidaktenangan itu sering kali bukan masalah dari luar, 

melainkan sinyal dari dalam—sebuah tanda bahwa ada sesuatu 

dalam cara kita memandang kehidupan yang belum selaras. 

Dan mungkin, di situlah awal perubahan yang sebenarnya 

dimulai, bukan dengan mengubah keadaan di luar, tetapi 

dengan menyentuh akar yang lebih dalam di dalam diri, 

sehingga ketenangan tidak lagi bergantung pada apa yang 

terjadi, melainkan tumbuh dari pemahaman yang lebih utuh 

tentang kehidupan itu sendiri. 

Awal Perjalanan 

Ketika seseorang mulai menyadari bahwa kegelisahan yang ia 

rasakan tidak selalu berasal dari keadaan di luar dirinya, tetapi 

juga dari cara ia memaknai dan menggantungkan rasa tenang 

pada sesuatu yang tidak stabil, maka pada saat itulah sebuah 

perubahan yang penting mulai terjadi, meskipun perubahan 

tersebut tidak selalu tampak dari luar dan tidak ditandai oleh 

peristiwa besar yang dramatis. Kehidupan mungkin tetap 

berjalan seperti biasa, rutinitas tidak banyak berubah, dan tidak 

ada pergeseran yang terlihat secara kasat mata, namun di dalam 

diri, cara melihat perlahan mulai bergeser ke arah yang lebih 

jujur dan lebih mendalam. 
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Seseorang mulai menyadari bahwa selama ini ia tidak hanya 

menjalani kehidupan, tetapi juga secara diam-diam mencari 

sesuatu di dalamnya—mencari rasa aman, mencari kepastian, 

dan mencari stabilitas yang ia harapkan dapat bertahan. Tanpa 

disadari, pencarian itu sering diarahkan pada hal-hal yang 

memang tidak memiliki sifat tetap, seperti keadaan yang bisa 

berubah, hasil yang tidak selalu sesuai rencana, dan harapan 

yang tidak selalu terpenuhi. Selama semuanya berjalan sesuai 

dengan keinginannya, ia merasa tenang, seolah-olah semuanya 

berada dalam kendali. Namun ketika perubahan datang, ketika 

rencana tidak berjalan sebagaimana mestinya, dan ketika 

kenyataan tidak sesuai harapan, rasa tenang itu pun ikut 

terguncang. 

Di titik inilah muncul kesadaran yang sebelumnya mungkin 

tidak pernah benar-benar diperhatikan, bahwa stabilitas yang 

selama ini ia pegang ternyata tidak benar-benar stabil. Dari sini, 

perlahan lahir sebuah pertanyaan yang lebih dalam dan lebih 

mendasar, sebuah pertanyaan yang tidak selalu mudah dijawab, 

tetapi sangat penting untuk dihadapi: jika kehidupan memang 

tidak sepenuhnya dapat dipastikan, maka di mana sebenarnya 

seseorang dapat menemukan ketenangan yang tidak mudah 

goyah? 

Pertanyaan ini sering kali tidak langsung memberikan jawaban, 

dan bahkan bisa terasa tidak nyaman, karena ia mengajak 

seseorang untuk keluar dari cara lama dalam melihat 

kehidupan. Namun justru dari pertanyaan inilah arah pencarian 

mulai berubah. Seseorang tidak lagi hanya berusaha mengubah 

keadaan di luar, tetapi mulai berani melihat ke dalam dirinya 

sendiri—mempertanyakan cara berpikirnya, cara ia memberi 
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makna pada peristiwa, dan cara ia menggantungkan rasa tenang 

pada hal-hal tertentu. 

Di sinilah perjalanan yang sebenarnya dimulai, sebuah 

perjalanan yang bukan bertujuan untuk menjadikan hidup 

selalu sempurna atau bebas dari masalah, tetapi untuk 

memahami dengan lebih jernih mengapa hati bisa tetap gelisah 

di tengah kehidupan yang tampak baik-baik saja, dan 

bagaimana menemukan ketenangan yang tidak sepenuhnya 

bergantung pada keadaan yang terus berubah. Perjalanan ini 

memang tidak instan dan tidak selalu mudah, tetapi ia selalu 

berawal dari satu titik yang sederhana namun sangat 

menentukan: kesadaran bahwa mungkin selama ini, kita 

mencari ketenangan di tempat yang tidak tepat. 

Hikmah  

Ada satu pemahaman yang perlahan muncul ketika kita mulai 

melihat dengan lebih jujur ke dalam diri—bahwa 

ketidaktenangan yang kita rasakan tidak selalu berasal dari apa 

yang tampak di luar, tetapi sering kali dari sesuatu yang lebih 

halus, lebih dalam, dan lebih dekat dengan cara kita memaknai 

kehidupan itu sendiri. Selama ini, kita mungkin mengira bahwa 

selama hidup berjalan tanpa masalah besar, selama semua 

terlihat baik-baik saja, maka hati pun seharusnya ikut tenang, 

seolah-olah ketenangan adalah hasil langsung dari keadaan 

yang stabil. Namun kenyataannya tidak selalu demikian, karena 

hati tidak hanya merespons apa yang terjadi, tetapi juga 

bagaimana kita melihat, mengharapkan, dan menggantungkan 

diri pada kehidupan. 
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Dari sini kita mulai memahami bahwa ketenangan bukanlah 

sesuatu yang otomatis hadir ketika keadaan membaik, 

melainkan sesuatu yang tumbuh dari pemahaman yang lebih 

dalam—pemahaman tentang batas kendali kita, tentang sifat 

kehidupan yang tidak selalu tetap, dan tentang kecenderungan 

kita untuk menggantungkan rasa aman pada sesuatu yang 

sebenarnya tidak bisa kita pegang selamanya. Ketika kita tidak 

menyadari hal ini, kita bisa merasa gelisah bahkan di tengah 

kondisi yang terlihat stabil, karena secara tidak sadar kita 

sedang bergantung pada sesuatu yang rapuh, dan berharap 

darinya sesuatu yang tidak bisa ia berikan secara utuh. 

Hikmah yang perlahan terbuka adalah bahwa ketidaktenangan 

ini bukanlah tanda bahwa hidup kita salah, melainkan tanda 

bahwa ada sesuatu yang perlu kita pahami dengan cara yang 

berbeda—bahwa mungkin selama ini kita terlalu fokus pada 

apa yang terlihat, dan belum cukup melihat apa yang bekerja di 

dalam diri kita. Dan ketika kita mulai menggeser perhatian dari 

luar ke dalam, dari keadaan ke cara memandang, dari hasil ke 

pemahaman, sesuatu mulai berubah secara perlahan. 

Ketenangan tidak lagi kita cari dari dunia yang selalu berubah, 

tetapi mulai tumbuh dari cara kita bersandar, memahami, dan 

menerima kehidupan dengan lebih utuh, sehingga hati tidak 

lagi bergantung pada apa yang tampak stabil, tetapi pada 

sesuatu yang lebih dalam dan lebih menenangkan. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan beri ruang pada diri Anda untuk 

melihat dengan lebih jujur apa yang selama ini mungkin Anda 

rasakan, tetapi belum benar-benar Anda sadari—apakah di 
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tengah kehidupan yang tampak berjalan baik-baik saja, ada 

bagian dalam diri Anda yang tetap merasa gelisah, tetap merasa 

penuh, atau tetap merasa tidak benar-benar tenang tanpa alasan 

yang jelas. Apakah Anda pernah berada dalam kondisi di mana 

semua terlihat “baik”, namun di dalam ada sesuatu yang tidak 

sepenuhnya selaras, sesuatu yang tidak bisa Anda jelaskan, 

tetapi terus terasa? 

Perlahan, tanpa perlu terburu-buru menemukan jawaban, coba 

perhatikan: dari mana sebenarnya ketidaktenangan itu muncul? 

Apakah ia benar-benar berasal dari keadaan yang Anda jalani 

saat ini, atau dari cara Anda memandang kehidupan itu 

sendiri—dari harapan yang tidak terlihat, dari keinginan untuk 

merasa aman, atau dari kebutuhan untuk memastikan bahwa 

semuanya berjalan sesuai dengan yang Anda bayangkan? 

Mungkin, tanpa disadari, ada sesuatu yang selama ini Anda 

gantungkan pada kehidupan—sebuah harapan halus bahwa 

hidup harus stabil, harus pasti, atau harus terasa aman—dan 

ketika hal itu tidak sepenuhnya terpenuhi, hati mulai merasa 

tidak tenang, meskipun tidak ada sesuatu yang tampak salah. 

Cobalah melihat lebih dalam, bukan untuk menghakimi apa 

yang Anda rasakan, tetapi untuk memahaminya dengan lebih 

utuh—bahwa mungkin ketidaktenangan itu bukanlah sesuatu 

yang harus segera dihilangkan, melainkan sesuatu yang ingin 

Anda sadari, sesuatu yang mengajak Anda untuk melihat cara 

Anda menjalani hidup dengan cara yang berbeda. Anda tidak 

perlu langsung mengubah apa pun, tidak perlu memaksa diri 

untuk menjadi lebih tenang dalam sekejap, tetapi mungkin 

cukup dengan satu langkah kecil: mulai memperhatikan, mulai 

menyadari, dan mulai memberi ruang bagi diri Anda untuk 

memahami apa yang selama ini Anda rasakan. Karena sering 
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kali, ketenangan tidak dimulai dari perubahan besar di luar, 

tetapi dari kesediaan untuk melihat ke dalam… dengan lebih 

jujur dan lebih lapang. 
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Akar Kecemasan dalam Kehidupan Modern 

Cerita Pembuka 

Kehidupan Modern dan Kecemasan yang Tidak Terlihat 

Suatu malam, seorang pria duduk sendirian di ruang tamunya. 

Hidupnya terlihat baik-baik saja—pekerjaan stabil, rumah 

nyaman, keluarga sehat. Namun ia tidak bisa tidur. 

Ia membuka ponselnya. 

Berita ekonomi. Harga naik. PHK di mana-mana. 

Media sosial—orang lain tampak lebih berhasil. 

Perlahan, dadanya terasa berat. 
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Pikirannya mulai berlari: 

“Bagaimana kalau aku kehilangan pekerjaan?” 

“Bagaimana kalau penghasilanku tidak cukup?” 

“Bagaimana kalau masa depan tidak seaman yang kupikirkan?” 

Tidak ada masalah nyata malam itu. 

Namun kecemasan itu nyata. 

Ia mencoba menenangkan diri, tetapi semakin ia berusaha, 

semakin banyak kemungkinan buruk muncul. Lampu 

dimatikan. Rumah sunyi. Semua orang tidur. Namun 

pikirannya tetap berjalan. 

Kondisi ini semakin umum. Banyak orang hidup dalam 

keadaan yang tampak stabil, tetapi menyimpan kegelisahan 

yang tidak terlihat. Tidak tampak di wajah, tidak terdengar 

dalam percakapan—tetapi nyata di dalam. 

Kehidupan modern memberi kemudahan sekaligus ketegangan. 

Kita mengetahui terlalu banyak: krisis, perubahan, 

ketidakpastian. Pengetahuan ini memberi kendali, tetapi juga 

rasa tidak aman. 

Kita ingin mengendalikan segalanya—masa depan, keuangan, 

karier, keluarga. Namun semakin kita mencoba, semakin jelas 

satu hal: tidak semua bisa dikendalikan. 

Di sinilah kecemasan lahir— 

bukan karena hidup selalu buruk, 

tetapi karena kita mencari kepastian 

dalam sesuatu yang memang tidak pasti. 
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Lalu muncul satu pertanyaan: 

jika dunia tidak stabil, 

di mana kita seharusnya mencari ketenangan? 

Pendahuluan 

Sebagian besar manusia menjalani hidup dengan satu harapan 

yang jarang diucapkan, tetapi sangat dirasakan: keinginan untuk 

merasa stabil—dalam penghasilan, masa depan, relasi, dan 

kehidupan secara keseluruhan. Banyak keputusan yang kita 

ambil dan kekhawatiran yang kita rasakan berputar di sekitar 

satu hal ini: rasa aman. 

Stabilitas bukan sekadar kenyamanan, tetapi kebutuhan batin. 

Tanpanya, hati mudah gelisah dan hidup terasa rapuh. Karena 

itu, manusia terus berusaha menciptakannya—bekerja lebih 

keras, merencanakan masa depan, dan mengatur kehidupan 

sebaik mungkin. 

Namun ada satu kenyataan yang sulit diterima: kehidupan tidak 

pernah benar-benar stabil. Apa yang hari ini ada bisa berubah, 

apa yang terasa pasti bisa bergeser. Bukan karena hidup selalu 

buruk, tetapi karena perubahan adalah bagian dari kehidupan. 

Di sinilah muncul ketegangan yang halus namun kuat: kita 

menginginkan kepastian, tetapi hidup berjalan dalam 

ketidakpastian. Kita ingin semuanya terjaga, tetapi banyak hal 

berada di luar kendali. 

Tanpa disadari, kita hidup di antara dua hal ini—keinginan 

akan stabilitas dan realitas yang terus berubah. Dari sinilah 

kecemasan modern tumbuh. Bukan semata karena hidup 
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penuh masalah, tetapi karena kita mencari sesuatu yang tetap 

dalam dunia yang tidak pernah benar-benar tetap. 

Kita menggantungkan ketenangan pada dunia, pada keadaan, 

pada hasil—padahal semuanya berubah. Akibatnya, ketenangan 

hanya sementara. 

Bab ini mengajak kita melihat lebih dalam: mungkin akar 

kecemasan bukan hanya pada apa yang terjadi di luar, tetapi 

pada tempat kita menggantungkan rasa aman itu sendiri. 

Ilusi Stabilitas dalam Dunia yang Berubah 

Sejak awal kehidupannya, manusia belajar mencari stabilitas 

dari dunia. 

Seorang anak merasa stabil ketika orang tuanya hadir. 

Seorang remaja merasa stabil ketika diterima oleh lingkungan-

nya. 

Seorang dewasa merasa stabil ketika memiliki pekerjaan. 

Seiring waktu, manusia membangun seluruh struktur stabilitas-

nya di atas dunia. 

Namun dunia memiliki satu sifat mendasar: 

dunia berubah. 

Allah berfirman: 

“Ketahuilah bahwa kehidupan dunia hanyalah permainan, 

hiburan, perhiasan, saling berbangga di antara kamu, dan 

berlomba dalam kekayaan dan anak.” 

(QS. Al-Hadid: 20) 
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Ayat ini bukan sekadar deskripsi. 

Ayat ini adalah peringatan. Bahwa dunia bersifat sementara. 

Bahwa dunia tidak stabil. 

Namun manusia sering berharap menemukan stabilitas dalam 

sesuatu yang secara hakikat tidak stabil. 

Ini menciptakan kontradiksi batin. Dan kontradiksi ini mencip-

takan kecemasan. 

Stabilitas yang Dibangun di atas Sesuatu yang 

Tidak Stabil 

Dalam banyak fase kehidupan, manusia berusaha membangun 

rasa aman dengan mengandalkan hal-hal yang tampak nyata 

dan bisa dipegang—pekerjaan yang dianggap pasti, hubungan 

yang terasa dekat, rencana yang tersusun rapi, serta berbagai 

pencapaian yang memberi kesan bahwa hidup berada di jalur 

yang benar.  

Semua itu memberikan perasaan stabil yang menenangkan, 

seolah-olah ada sesuatu yang cukup kokoh untuk dijadikan 

sandaran, sehingga kita percaya bahwa selama semua itu ada, 

kita akan baik-baik saja. Namun tanpa disadari, stabilitas yang 

kita rasakan sering kali berdiri di atas sesuatu yang pada 

dasarnya tidak pernah benar-benar tetap, sesuatu yang bisa 

berubah, bergeser, atau bahkan hilang tanpa bisa kita 

kendalikan sepenuhnya. 

Ketika kita menggantungkan ketenangan pada hal-hal yang 

sifatnya sementara, kita sebenarnya sedang membangun rasa 

aman di atas fondasi yang rapuh, meskipun pada awalnya ia 
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terasa kuat dan meyakinkan. Kita mungkin tidak langsung 

merasakan kegelisahan itu, karena selama keadaan masih sesuai 

dengan harapan, semuanya tampak baik-baik saja. Namun di 

dalam, ada bagian dari diri kita yang menyadari bahwa apa yang 

kita pegang ini tidak sepenuhnya pasti, dan dari sanalah muncul 

kecemasan yang halus—sebuah ketegangan yang tidak selalu 

kita sadari, tetapi perlahan mengganggu ketenangan kita, 

karena secara tidak langsung kita tahu bahwa stabilitas ini bisa 

berubah kapan saja. 

Di titik inilah kita mulai memahami bahwa masalahnya bukan 

pada keinginan kita untuk merasa aman, tetapi pada tempat 

kita menggantungkan rasa aman tersebut. Selama kita terus 

mencari stabilitas pada sesuatu yang tidak stabil, kita akan terus 

berada dalam lingkaran yang sama—tenang ketika keadaan 

mendukung, dan gelisah ketika keadaan berubah. Namun 

ketika kita mulai menyadari hal ini, perlahan muncul kebutuhan 

untuk mencari sesuatu yang lebih dalam, sesuatu yang tidak 

mudah goyah oleh perubahan, sehingga ketenangan tidak lagi 

bergantung pada apa yang ada di luar, tetapi pada pemahaman 

yang lebih utuh tentang kehidupan itu sendiri. Dan mungkin, 

di situlah kita mulai menemukan arah baru—bukan dengan 

menolak dunia yang berubah, tetapi dengan tidak lagi 

menjadikannya sebagai satu-satunya tempat bersandar. 

Mengapa Kecemasan Begitu Umum Dalam 

Kehidupan Manusia 

Jika kita memperhatikan kehidupan manusia di berbagai 

tempat, latar belakang, dan zaman, kita akan menemukan satu 

pengalaman yang tampaknya hampir selalu hadir dalam bentuk 
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yang berbeda-beda, yaitu kecemasan. Seorang mahasiswa 

memikirkan masa depannya dengan penuh kekhawatiran, 

seorang ayah memikirkan kesejahteraan keluarganya, seorang 

pengusaha memikirkan keberlangsungan usahanya, dan 

seorang pekerja memikirkan stabilitas pekerjaannya. Bahkan 

seseorang yang secara lahiriah tampak telah mencapai banyak 

hal dalam hidupnya tetap dapat menyimpan kegelisahan yang 

tidak terlihat di dalam hatinya. Fenomena ini memunculkan 

sebuah pertanyaan yang tidak sederhana: mengapa kecemasan 

begitu umum, bahkan pada mereka yang secara kasat mata 

tidak sedang menghadapi kesulitan yang besar? 

Salah satu jawabannya terletak pada kenyataan bahwa manusia 

hidup dalam dunia yang tidak sepenuhnya dapat diprediksi. 

Secara alami, manusia menginginkan rasa aman, sebuah kondisi 

di mana ia merasa bahwa kehidupannya berada dalam kendali 

dan masa depannya dapat dipastikan. Namun realitas tidak 

selalu menyediakan kepastian seperti yang diharapkan. 

Pekerjaan dapat berubah, kondisi ekonomi dapat bergeser, 

hubungan antarmanusia dapat mengalami dinamika, dan 

kesehatan dapat menurun tanpa peringatan. Semua perubahan 

ini adalah bagian yang tidak terpisahkan dari kehidupan, tetapi 

bagi manusia, perubahan sering kali diartikan sebagai ancaman 

terhadap stabilitas yang ia inginkan, sehingga secara alami 

memunculkan kecemasan. 

Di samping itu, ada faktor lain yang lebih mendalam, yaitu 

kemampuan berpikir manusia yang sangat berkembang. 

Kemampuan ini memungkinkan manusia merencanakan, 

mengantisipasi, dan membuat keputusan dengan lebih matang. 

Namun kemampuan yang sama juga membuka ruang bagi 

pikiran untuk membayangkan berbagai kemungkinan buruk 
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yang belum tentu terjadi. Pikiran tidak hanya berada pada apa 

yang sedang terjadi saat ini, tetapi sering kali bergerak ke masa 

depan, membentuk skenario, memperkirakan risiko, dan 

membayangkan berbagai hal yang mungkin saja tidak pernah 

terwujud. Dalam banyak kasus, kecemasan tidak lahir dari 

kejadian nyata, tetapi dari kemungkinan yang dibentuk oleh 

pikiran itu sendiri. 

Keadaan ini menjadi semakin intens di era modern, ketika 

manusia terus-menerus terpapar informasi dari berbagai 

belahan dunia. Berita tentang krisis, konflik, perubahan global, 

dan ketidakpastian masa depan hadir setiap hari tanpa jeda. 

Informasi ini memang meningkatkan kesadaran, tetapi tidak 

selalu diiringi dengan kesiapan batin untuk menghadapinya. 

Akibatnya, banyak orang hidup dalam kondisi tegang yang 

halus namun berkelanjutan, menjalani kehidupan sehari-hari 

seperti biasa, tetapi di dalam dirinya tersimpan perasaan bahwa 

sesuatu yang tidak pasti dapat terjadi kapan saja. 

Dalam perspektif yang lebih dalam, kecemasan tidak hanya 

dapat dilihat sebagai masalah psikologis semata, tetapi juga 

sebagai sinyal yang menunjukkan bagaimana manusia 

memandang kehidupan. Ketika seseorang menggantungkan 

rasa aman sepenuhnya pada hal-hal yang dapat berubah, maka 

hatinya akan selalu berada dalam keadaan siaga. Selama 

sandaran utama berada pada sesuatu yang tidak stabil, 

ketenangan menjadi sulit untuk dipertahankan. 

Oleh karena itu, memahami kecemasan bukan hanya tentang 

meredakan rasa tidak nyaman, tetapi juga tentang membuka 

ruang untuk bertanya lebih dalam: di mana sebenarnya manusia 

seharusnya mencari stabilitas yang tidak mudah goyah? 



 

 33 

Pertanyaan inilah yang menjadi pintu awal untuk memahami 

kehidupan dengan cara yang lebih utuh dan lebih jernih. 

Kecemasan Bukan Tanda Kelemahan Pribadi. 

Dalam banyak percakapan sehari-hari, kecemasan sering kali 

dipahami secara keliru sebagai tanda bahwa seseorang tidak 

cukup kuat, tidak cukup tangguh, atau tidak mampu 

mengendalikan dirinya sendiri. Cara pandang seperti ini 

membuat kecemasan seolah-olah menjadi sesuatu yang harus 

disembunyikan, bahkan dihindari untuk diakui, karena ia 

dianggap sebagai cerminan dari kelemahan pribadi. Namun jika 

kita melihat lebih dalam dan lebih jujur terhadap pengalaman 

manusia, kita akan menemukan bahwa kenyataannya tidak 

sesederhana itu. Kecemasan bukan semata-mata persoalan 

karakter, melainkan bagian yang sangat alami dari cara manusia 

hidup, berpikir, dan bergantung pada sesuatu dalam 

kehidupannya. 

Setiap manusia, tanpa terkecuali, pada dasarnya menggantung-

kan rasa aman pada berbagai hal di sekitarnya. Kita merasa 

tenang ketika pekerjaan berjalan dengan baik, ketika 

penghasilan stabil, ketika hubungan dengan orang lain 

harmonis, dan ketika rencana masa depan terlihat jelas. Selama 

semua itu berada dalam kondisi yang kita harapkan, hati terasa 

lebih ringan dan kehidupan tampak lebih terkendali. Namun 

ketika salah satu dari hal tersebut mulai berubah, terganggu, 

atau menjadi tidak pasti, sesuatu di dalam diri kita ikut bergetar. 

Perasaan tidak nyaman mulai muncul, pikiran menjadi lebih 

aktif, dan ketegangan batin mulai terasa. 
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Kondisi ini bukan terjadi karena kita lemah, tetapi karena kita 

sedang bergantung pada sesuatu yang pada dasarnya memang 

tidak bersifat tetap. Dunia tempat kita hidup tidak pernah 

dirancang untuk menjadi sesuatu yang sepenuhnya stabil. 

Pekerjaan dapat berubah, kondisi ekonomi dapat bergeser, 

relasi manusia dapat mengalami dinamika, dan rencana masa 

depan dapat mengalami penyesuaian. Ketika rasa aman kita 

sepenuhnya bertumpu pada hal-hal yang memiliki sifat seperti 

itu, maka kecemasan menjadi sesuatu yang hampir tidak 

terhindarkan, karena kita secara terus-menerus berada dalam 

posisi menjaga sesuatu yang sebenarnya tidak bisa kita jaga 

sepenuhnya. 

Semakin besar ketergantungan seseorang terhadap hal-hal yang 

dapat berubah, semakin besar pula potensi kecemasan yang 

muncul ketika ada ancaman terhadapnya. Inilah alasan 

mengapa bahkan orang-orang yang secara lahiriah tampak 

berhasil dan mapan tetap dapat merasakan kegelisahan yang 

dalam. Mereka mungkin memiliki karier yang baik, penghasilan 

yang stabil, dan kehidupan yang terlihat teratur, namun di 

dalam dirinya tetap ada kekhawatiran yang tidak sepenuhnya 

hilang. Hal ini menunjukkan bahwa stabilitas lahiriah tidak 

secara otomatis menghadirkan stabilitas batin. 

Dari sini kita mulai melihat bahwa kecemasan bukan hanya 

berkaitan dengan apa yang kita alami, tetapi juga dengan di 

mana kita menaruh sandaran dalam hidup. Ketika sandaran 

utama kita berada pada sesuatu yang tidak stabil, maka 

ketenangan yang kita rasakan pun akan bersifat sementara. 

Sebaliknya, ketenangan yang lebih mendalam hanya dapat 

muncul ketika ada sesuatu yang lebih kokoh, sesuatu yang tidak 
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mudah berubah, dan tidak sepenuhnya bergantung pada 

keadaan luar. 

Memahami kecemasan dengan cara ini membawa perubahan 

yang penting dalam cara kita melihat diri sendiri. Kita tidak lagi 

memandang kecemasan sebagai tanda bahwa ada yang salah 

dalam diri kita, melainkan sebagai sinyal yang menunjukkan 

bahwa mungkin ada sesuatu yang kita jadikan tempat 

bersandar, padahal ia tidak memiliki kemampuan untuk 

menanggung harapan sebesar itu. Kesadaran ini tidak serta-

merta menghilangkan kecemasan, tetapi ia membuka ruang 

untuk melihatnya dengan lebih jernih, sehingga kita tidak lagi 

terjebak dalam penilaian terhadap diri sendiri. 

Dari pemahaman inilah perlahan muncul arah yang baru, 

sebuah jalan yang tidak berfokus pada menghilangkan 

kecemasan secara instan, tetapi pada memahami akar yang 

membuatnya muncul. Dan ketika akar itu mulai terlihat, kita 

mulai memiliki kesempatan untuk membangun ketenangan 

yang tidak lagi bergantung sepenuhnya pada hal-hal yang 

mudah berubah, melainkan pada sesuatu yang lebih dalam, 

lebih stabil, dan lebih mampu menopang kehidupan batin kita 

secara utuh. 

Akar Spiritual dari Ketidakstabilan 

Masalah utama dalam kegelisahan manusia modern 

sesungguhnya bukan terletak pada dunia yang ia hadapi, 

melainkan pada cara ia memaknai dan menggantungkan dirinya 

kepada dunia tersebut. Dunia, sejak awal, memang tidak 

pernah dijanjikan sebagai ruang yang sepenuhnya stabil. Ia 

berubah, bergerak, dan sering kali berjalan di luar kendali 
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manusia. Ketidakpastian bukanlah penyimpangan, melainkan 

bagian dari hakikatnya. Namun demikian, bukan perubahan 

dunia itu sendiri yang paling menentukan keadaan batin 

seseorang, melainkan di mana ia meletakkan sandaran hatinya 

di tengah perubahan tersebut. 

Dua orang dapat hidup dalam lingkungan yang sama, 

menghadapi tekanan yang serupa, bahkan mengalami peristiwa 

yang hampir identik, tetapi merasakan keadaan batin yang 

sangat berbeda. Yang satu mudah diliputi kecemasan, 

sementara yang lain tetap memiliki ketenangan yang relatif 

terjaga. Perbedaan ini tidak selalu berasal dari kekuatan mental 

semata, melainkan dari sesuatu yang lebih mendasar, yaitu arah 

ketergantungan hati. Ketika hati bersandar kepada sesuatu yang 

rapuh, maka ketenangan pun akan menjadi rapuh. Sebaliknya, 

ketika hati bertumpu pada sesuatu yang kokoh, maka stabilitas 

batin mulai menemukan pijakannya. 

Ketika seseorang menggantungkan rasa aman pada dunia—

pada kondisi, manusia, rencana, atau hasil—maka ia sedang 

menaruh harapan pada sesuatu yang pada dasarnya tidak 

pernah tetap. Dunia tidak bisa digenggam sepenuhnya. Ia dapat 

berubah tanpa pemberitahuan, bergeser tanpa izin, dan hilang 

tanpa bisa ditahan. Oleh karena itu, ketenangan yang dibangun 

di atas sandaran seperti ini akan selalu bersifat sementara. Ia 

bisa hadir sejenak ketika keadaan sesuai harapan, tetapi dengan 

mudah menghilang ketika realitas bergerak ke arah yang tidak 

diinginkan. 

Sebaliknya, ketika hati mulai belajar bersandar kepada Allah, 

maka muncul kemungkinan akan stabilitas yang lebih dalam. 

Bukan karena kehidupan menjadi lebih mudah, dan bukan pula 
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karena masalah berhenti datang, tetapi karena sandaran itu 

sendiri tidak berubah. Allah tidak terpengaruh oleh fluktuasi 

dunia, tidak bergeser oleh waktu, dan tidak terikat oleh 

keadaan. Dalam firman-Nya disebutkan, “Dan barang siapa 

bertawakal kepada Allah, maka Allah akan mencukupinya” 

(QS. At-Talaq: 3). Ayat ini tidak hanya berbicara tentang 

kecukupan dalam arti materi, melainkan tentang kecukupan 

yang menyentuh lapisan batin manusia, yaitu rasa aman yang 

tidak lagi sepenuhnya ditentukan oleh apa yang terjadi di luar 

dirinya. 

Namun, bersandar kepada Allah bukanlah sesuatu yang 

otomatis terjadi hanya karena seseorang mengaku beriman. Ia 

bukan sekadar konsep yang diucapkan, melainkan cara 

pandang yang perlu dibangun secara perlahan. Selama 

seseorang masih melihat dunia sebagai sumber utama 

ketenangan, maka hatinya akan terus kembali bergantung pada 

sesuatu yang tidak stabil. Dalam kondisi seperti ini, kecemasan 

mungkin tidak selalu tampak jelas, tetapi akan tetap hadir 

dalam bentuk yang halus dan berulang. 

Perjalanan menuju ketenangan sejati dimulai ketika seseorang 

berani melihat realitas dengan lebih jujur, bahwa dunia bukan 

tempat kepastian mutlak, bahwa hasil tidak selalu bisa 

dikendalikan, dan bahwa tidak semua harapan akan terwujud 

sesuai rencana. Kesadaran ini bukan untuk menumbuhkan 

keputusasaan, melainkan untuk mengarahkan harapan kepada 

tempat yang tidak mengecewakan. Di sinilah akar spiritual dari 

ketidakstabilan mulai terurai, dan sekaligus di sinilah jalan 

menuju ketenangan yang lebih dalam mulai terbuka. 
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Perubahan ini tidak selalu terlihat dari luar. Ia sering kali terjadi 

secara halus di dalam diri, melalui pergeseran keyakinan, 

penataan ulang harapan, dan perubahan arah ketergantungan 

hati. Ketika sandaran berubah, cara seseorang merasakan hidup 

pun ikut berubah. Ketenangan tidak lagi bergantung pada 

stabilitas dunia, melainkan pada kedekatan dengan sesuatu yang 

tidak pernah berubah. Dan dari sanalah, perlahan namun pasti, 

muncul ketenangan yang lebih kokoh—ketenangan yang tidak 

mudah runtuh hanya karena dunia tidak berjalan sesuai 

keinginan. 

Ketika Sandaran Tidak Disadari 

Dalam banyak momen kehidupan, manusia sering merasa 

bahwa ia berdiri dengan cukup kuat—menjalani hari-hari 

dengan kemampuan, usaha, dan perencanaan yang ia miliki—

seolah-olah ia mengandalkan dirinya sendiri, tanpa benar-benar 

bergantung pada sesuatu di luar itu. Namun tanpa disadari, di 

balik semua itu, kita sebenarnya selalu memiliki sandaran—

sesuatu yang kita harapkan tetap ada, sesuatu yang kita anggap 

memberi rasa aman, dan sesuatu yang secara halus menjadi 

tempat kita menggantungkan ketenangan. Sandaran ini tidak 

selalu kita sadari, karena ia tidak selalu terlihat jelas; ia bisa 

hadir dalam bentuk yang sangat biasa: kestabilan pekerjaan, 

keberadaan orang-orang tertentu, pengakuan dari lingkungan, 

atau bahkan gambaran tentang masa depan yang kita yakini 

akan terjadi. 

Karena sandaran ini tidak disadari, kita pun tidak menyadari 

betapa besar pengaruhnya terhadap perasaan kita. Selama apa 

yang menjadi sandaran itu tetap ada, kita merasa tenang, 
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merasa aman, dan merasa hidup berada dalam kendali. Namun 

ketika sandaran itu mulai terganggu—ketika ada perubahan, 

ketika ada ketidakpastian, atau ketika sesuatu tidak berjalan 

seperti yang kita harapkan—kita tiba-tiba merasa goyah, 

merasa tidak nyaman, dan merasa kehilangan pegangan, tanpa 

benar-benar memahami mengapa perasaan itu muncul begitu 

kuat. Padahal yang sebenarnya terjadi bukan sekadar 

perubahan keadaan, tetapi terguncangnya sesuatu yang selama 

ini kita jadikan tempat bersandar tanpa kita sadari. 

Di titik inilah kita mulai melihat bahwa ketidaktenangan yang 

muncul sering kali bukan karena kehidupan menjadi lebih 

berat, tetapi karena sandaran kita ternyata tidak sekuat yang 

kita kira. Dan dari kesadaran itu, perlahan muncul pertanyaan 

yang lebih dalam: jika selama ini kita bersandar pada sesuatu 

yang bisa berubah, di mana sebenarnya kita meletakkan rasa 

aman kita? Ketika pertanyaan ini mulai kita hadapi dengan 

jujur, sesuatu mulai terbuka—bahwa mungkin selama ini kita 

tidak benar-benar kehilangan ketenangan, tetapi kita 

menaruhnya di tempat yang tidak tepat. Dan mungkin, dari 

situlah perjalanan untuk menemukan sandaran yang lebih 

kokoh mulai dimulai—bukan pada sesuatu yang tampak, tetapi 

pada sesuatu yang tidak mudah goyah oleh perubahan apa pun. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan terbuka ketika kita mulai 

melihat kehidupan dengan lebih jernih—bahwa kegelisahan 

yang kita rasakan tidak selalu berasal dari keadaan yang tidak 

stabil, tetapi dari upaya kita untuk mencari stabilitas pada 

sesuatu yang memang tidak pernah benar-benar tetap. Selama 
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ini, kita mungkin tidak menyadari bahwa kita telah 

menggantungkan rasa aman pada hal-hal yang bisa berubah, 

pada keadaan yang tidak selalu bisa dipastikan, dan pada 

sesuatu yang pada dasarnya tidak pernah dirancang untuk 

menjadi sandaran yang utuh. Dan ketika hal-hal itu bergeser, 

berubah, atau tidak lagi sesuai dengan harapan, kita merasa 

goyah, bukan karena kita lemah, tetapi karena apa yang kita 

jadikan tempat bersandar memang tidak cukup kuat untuk 

menahan perubahan. 

Dari sini, kita mulai memahami bahwa ketenangan tidak bisa 

dibangun hanya dari luar, tidak bisa sepenuhnya bergantung 

pada kondisi yang terlihat stabil, dan tidak akan bertahan lama 

jika ia hanya bersandar pada sesuatu yang sifatnya sementara. 

Dunia akan terus berubah, keadaan akan terus bergeser, dan 

apa yang hari ini terasa aman tidak selalu akan tetap seperti itu 

di kemudian hari. Jika kita terus menggantungkan ketenangan 

pada sesuatu yang berubah, maka ketenangan itu pun akan ikut 

berubah—datang dan pergi mengikuti keadaan, tanpa pernah 

benar-benar menetap di dalam diri kita. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai menyadari 

bahwa bukan dunia yang harus menjadi stabil agar kita bisa 

tenang, tetapi cara kita bersandar yang perlu berubah. Kita 

mulai melihat bahwa ketenangan yang lebih utuh tidak terletak 

pada upaya untuk memastikan segala sesuatu berjalan sesuai 

dengan keinginan kita, tetapi pada kemampuan untuk 

menempatkan rasa aman pada sesuatu yang tidak mudah goyah 

oleh perubahan. Dan ketika kita mulai menggeser sandaran itu, 

perlahan sesuatu di dalam diri kita ikut berubah—kita tidak lagi 

terlalu bergantung pada apa yang ada di luar, tidak lagi mudah 

terguncang oleh perubahan, dan mulai merasakan ketenangan 
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yang lebih dalam, yang tidak lagi ditentukan oleh stabil atau 

tidaknya dunia, tetapi oleh kejelasan dalam cara kita memahami 

dan menyandarkan diri pada kehidupan itu sendiri. 

Refleksi  

Cobalah berhenti sejenak, dan perhatikan dengan lebih jujur 

bagaimana selama ini Anda mencari rasa aman dalam hidup—

bukan hanya melalui hal-hal besar yang Anda rencanakan, 

tetapi juga melalui hal-hal kecil yang mungkin tidak Anda 

sadari, seperti harapan bahwa keadaan akan tetap seperti 

sekarang, bahwa orang-orang tertentu akan selalu ada, atau 

bahwa hidup akan berjalan sesuai dengan gambaran yang Anda 

pegang selama ini. Dalam diam, tanyakan pada diri Anda: di 

mana sebenarnya Anda meletakkan ketenangan Anda? Apakah 

ia bergantung pada sesuatu yang bisa berubah, ataukah Anda 

pernah benar-benar melihat ke dalam, untuk menemukan 

sandaran yang tidak mudah goyah? 

Perlahan, tanpa perlu terburu-buru mencari jawaban yang 

sempurna, coba perhatikan bagaimana perasaan Anda berubah 

ketika sesuatu tidak berjalan seperti yang Anda harapkan—

ketika ada ketidakpastian, ketika ada perubahan, atau ketika 

sesuatu yang Anda anggap stabil mulai bergeser. Apakah 

ketenangan Anda ikut terguncang? Apakah ada rasa tidak 

nyaman yang muncul, seolah-olah Anda kehilangan pegangan? 

Jika iya, mungkin itu bukan semata-mata karena keadaan yang 

berubah, tetapi karena selama ini Anda tanpa sadar telah 

menggantungkan rasa aman pada sesuatu yang memang tidak 

pernah benar-benar tetap. 
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Mungkin Anda tidak perlu langsung mengubah apa pun, tidak 

perlu segera menemukan jawaban yang pasti, tetapi cukup 

mulai dari satu kesadaran sederhana: bahwa dunia memang 

tidak pernah sepenuhnya stabil, dan mungkin selama ini kita 

hanya berharap ia demikian. Dari kesadaran itu, perlahan Anda 

bisa mulai melihat hidup dengan cara yang berbeda—tidak lagi 

sepenuhnya bergantung pada apa yang ada di luar, tetapi mulai 

memberi ruang untuk menemukan ketenangan yang lebih 

dalam di dalam diri. Dan mungkin, di situlah perjalanan baru 

dimulai—bukan untuk membuat dunia menjadi stabil, tetapi 

untuk belajar tetap tenang… di tengah dunia yang memang 

tidak pernah sepenuhnya bisa kita pastikan. 
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Cerita Pembuka: Ketika Kehidupan Tidak Sepenuhnya 

dalam Kendali 

Seorang pria muda merencanakan hidupnya dengan sangat 

rapi. Ia belajar sungguh-sungguh, mendapatkan pekerjaan 

impian, lalu menikah dan mulai membangun keluarga. Semua 

terasa berjalan sesuai rencana—stabil, terarah, dan terkendali. 

Namun suatu hari, perusahaannya mengalami krisis. Tanpa 

diduga, ia termasuk dalam daftar karyawan yang harus 

dilepaskan. Dalam satu pertemuan singkat, sesuatu yang ia 

bangun bertahun-tahun tiba-tiba berhenti. 
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Pulang ke rumah, pikirannya dipenuhi pertanyaan: 

Bagaimana dengan keluarga saya? 

Bagaimana masa depan saya? 

Mengapa ini terjadi? 

Hari-hari berikutnya terasa berat. Ia mulai menyadari bahwa 

sesuatu yang ia anggap stabil ternyata bisa berubah sangat 

cepat. Ia juga mulai melihat sesuatu yang sebelumnya tidak ia 

sadari: selama ini ia merasa hidup sepenuhnya dalam 

kendalinya. 

Pengalaman itu mengajarkan hal berbeda. 

Manusia bisa merencanakan dan berusaha. 

Namun hasil akhir tidak sepenuhnya berada dalam kendalinya. 

Beberapa bulan kemudian, melalui jalan yang tidak terduga, ia 

mendapatkan pekerjaan baru—di bidang yang tidak pernah ia 

rencanakan. Perlahan, hidupnya kembali stabil. 

Suatu hari ia berkata, 

“Aku dulu merasa mengendalikan hidupku. Sekarang aku tahu, 

aku hanya mengendalikan usahaku.” 

Pengalaman ini tidak hanya miliknya. Banyak orang pada 

akhirnya menyadari hal yang sama: hidup tidak sepenuhnya 

berada dalam kendali manusia. 

Awalnya terasa menakutkan. 

Namun di balik itu, ada kelegaan. 

Bahwa kita tidak harus memikul semuanya sendirian. 
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Pendahuluan 

Salah satu dorongan paling mendasar dalam diri manusia 

adalah keinginan untuk mengendalikan kehidupan yang ia 

jalani—sebuah dorongan yang sering hadir begitu halus, 

namun sangat memengaruhi cara berpikir, merasa, dan 

bertindak. Ia muncul dalam berbagai bentuk sederhana: 

keinginan agar rencana berjalan sesuai harapan, agar orang lain 

bersikap seperti yang kita bayangkan, dan agar situasi 

berkembang sesuai skenario yang kita susun di dalam pikiran. 

Dorongan ini pada dasarnya berakar pada kebutuhan akan rasa 

aman. Ketika seseorang merasa memiliki kendali, ia cenderung 

merasa lebih tenang. Sebaliknya, ketika kendali terasa melemah, 

muncul kegelisahan yang mendorongnya untuk berpikir lebih 

keras dan mengatur lebih banyak hal, dengan harapan dapat 

memastikan hasil sesuai keinginan. 

Namun di balik itu, terdapat realitas yang sering sulit diterima: 

kendali manusia sangat terbatas. Kita bisa merencanakan dan 

berusaha, tetapi tidak pernah benar-benar mampu memastikan 

hasil. Banyak hal berada di luar kendali—perubahan, waktu, 

keputusan orang lain, dan berbagai peristiwa yang tidak 

terduga. 

Di sinilah konflik batin muncul. Di satu sisi, kita ingin 

mengendalikan; di sisi lain, kita hidup dalam kenyataan yang 

tidak sepenuhnya bisa dikendalikan. Semakin kita mencoba 

menggenggam sesuatu yang tidak bisa sepenuhnya digenggam, 

semakin besar tekanan yang kita rasakan. 

Sering kali, kelelahan bukan berasal dari masalah itu sendiri, 

tetapi dari usaha terus-menerus untuk memastikan sesuatu 
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yang memang tidak bisa dipastikan. Dalam kondisi ini, 

kegagalan bukan sekadar kurangnya usaha, tetapi bisa menjadi 

konsekuensi dari upaya melampaui batas alami kehidupan. 

Bab ini mengajak kita melihat dengan lebih jujur mengapa 

dorongan untuk mengendalikan begitu kuat, dan mengapa kita 

sering merasa gagal—bukan karena kita tidak mampu, tetapi 

karena kita berusaha mengendalikan sesuatu yang memang 

tidak dirancang untuk sepenuhnya berada dalam kendali 

manusia. Dari pemahaman ini, perlahan muncul kemungkinan 

untuk menemukan ketenangan—bukan dari mengendalikan 

segalanya, tetapi dari menerima batas dan menjalani hidup 

dengan kesadaran yang lebih utuh. 

Mengapa Kendali Memberikan Rasa Aman 

Dalam banyak sisi kehidupan, manusia memiliki 

kecenderungan untuk merasa lebih tenang ketika ia mampu 

mengatur, merencanakan, dan memprediksi apa yang akan 

terjadi, seolah-olah dengan memahami alur kejadian dan 

memegang kendali atas berbagai kemungkinan, ia dapat 

melindungi dirinya dari hal-hal yang tidak diinginkan. Kendali 

memberikan ilusi kepastian—sebuah perasaan bahwa segala 

sesuatu berada dalam jangkauan, bahwa risiko dapat 

diminimalkan, dan bahwa masa depan tidak sepenuhnya gelap 

atau tidak terduga. Dalam kondisi ini, pikiran merasa memiliki 

pegangan, dan hati pun seolah mendapatkan ruang untuk 

beristirahat, karena ada keyakinan bahwa apa yang terjadi 

masih bisa diarahkan sesuai dengan keinginan. 

Namun rasa aman yang berasal dari kendali sering kali 

bukanlah sesuatu yang benar-benar kokoh, melainkan perasaan 
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yang muncul karena kita percaya bahwa kita bisa menghindari 

ketidakpastian, padahal kehidupan itu sendiri tidak pernah 

sepenuhnya bisa dipastikan. Kita merasa tenang bukan karena 

semua sudah aman, tetapi karena kita merasa memiliki peran 

dalam mengaturnya, sehingga ketenangan itu sebenarnya 

bergantung pada sejauh mana kita merasa mampu 

mengendalikan keadaan. Ketika kendali itu terasa kuat, kita 

merasa lebih stabil; tetapi ketika kendali mulai melemah—

ketika sesuatu tidak berjalan sesuai rencana, atau ketika muncul 

hal-hal di luar dugaan—rasa aman itu pun ikut terguncang, 

karena ia dibangun di atas sesuatu yang tidak sepenuhnya bisa 

kita pegang. 

Di titik inilah kita mulai memahami bahwa keinginan untuk 

mengendalikan bukanlah sesuatu yang salah, melainkan sesuatu 

yang sangat manusiawi—sebuah cara untuk mencari rasa aman 

di tengah kehidupan yang tidak pasti. Namun ketika kendali 

menjadi satu-satunya sumber ketenangan, ia justru bisa menjadi 

beban, karena kita terus berusaha menjaga sesuatu yang pada 

dasarnya tidak bisa kita jaga sepenuhnya. Dan mungkin, dari 

kesadaran ini, perlahan muncul ruang untuk melihat bahwa 

rasa aman yang lebih dalam tidak selalu datang dari 

kemampuan kita mengendalikan kehidupan, tetapi dari 

kemampuan kita memahami batas kendali tersebut, sehingga 

kita tidak lagi menggantungkan ketenangan pada sesuatu yang 

selalu bisa berubah, melainkan pada cara kita menjalani 

kehidupan dengan lebih sadar dan lebih lapang.  
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Realitas: Kehidupan Tidak Sepenuhnya dalam 

Kendali Manusia 

Manusia pada dasarnya memiliki kemampuan untuk 

mengendalikan usaha, tetapi tidak pernah benar-benar memiliki 

kuasa penuh atas hasil dari usaha tersebut. Ia dapat belajar 

dengan sungguh-sungguh, bekerja dengan sepenuh tenaga, 

serta merencanakan berbagai langkah dengan pertimbangan 

yang matang, namun pada akhirnya, hasil tetap berada dalam 

wilayah yang tidak sepenuhnya dapat ia kendalikan. Realitas ini 

sering kali terasa sulit diterima, karena secara naluriah manusia 

cenderung menghubungkan antara usaha yang maksimal 

dengan hasil yang seharusnya sebanding. Ketika hubungan 

tersebut tidak terwujud sebagaimana yang diharapkan, maka 

muncul kebingungan yang perlahan dapat berubah menjadi 

kekecewaan. 

Tidak jarang seseorang telah mempersiapkan dirinya dengan 

sangat baik, menjalani proses dengan disiplin, bahkan 

menghindari kesalahan-kesalahan yang tampak jelas, namun 

tetap menghadapi hasil yang berbeda dari rencana semula. Ada 

pula mereka yang telah bekerja keras dalam waktu yang 

panjang, tetapi hasil yang diperoleh tidak mencerminkan 

besarnya usaha yang telah dikeluarkan. Dalam situasi seperti 

ini, pikiran manusia cenderung bertanya-tanya, mencoba 

mencari penjelasan yang rasional, dan sering kali berujung pada 

satu kesimpulan sederhana: bahwa seharusnya hasil mengikuti 

usaha. Namun kehidupan tidak berjalan dengan pola yang 

sesederhana itu. 

Di balik setiap hasil, terdapat begitu banyak faktor yang tidak 

selalu tampak di permukaan, namun memiliki pengaruh yang 
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nyata. Waktu yang tidak selalu sejalan dengan harapan, 

keputusan orang lain yang berada di luar kendali kita, 

perubahan kondisi yang terjadi tanpa peringatan, serta berbagai 

peristiwa kecil yang luput dari perhitungan, semuanya turut 

membentuk hasil akhir yang kita alami. Ketika seseorang mulai 

melihat keseluruhan ini dengan lebih jernih, ia akan menyadari 

bahwa ada batas yang sangat penting dalam kehidupan, yaitu 

batas antara apa yang dapat dikendalikan dan apa yang tidak. 

Dalam Al-Qur’an disebutkan, “Dan kamu tidak dapat 

menghendaki sesuatu kecuali apabila dikehendaki Allah, Tuhan 

seluruh alam” (QS. At-Takwir: 29). Ayat ini tidak dimaksudkan 

untuk melemahkan manusia atau menghilangkan peran usaha 

dalam kehidupan, melainkan untuk menunjukkan bahwa 

kehendak manusia tidak berdiri sendiri. Manusia tetap memiliki 

pilihan, tetap dapat berusaha, dan tetap bertanggung jawab atas 

langkah yang ia ambil, namun semua itu berada dalam lingkup 

kehendak yang lebih besar. Dengan memahami hal ini, 

seseorang tidak kehilangan semangat untuk berusaha, tetapi 

justru memiliki pemahaman yang lebih utuh tentang posisi 

dirinya dalam kehidupan. 

Kesalahpahaman sering terjadi ketika seseorang menyamakan 

wilayah usaha dengan wilayah hasil, seolah-olah keduanya 

berada dalam kendali yang sama. Padahal usaha adalah bagian 

yang sepenuhnya menjadi tanggung jawab manusia, sementara 

hasil tidak sepenuhnya berada dalam jangkauannya. Ketika 

seseorang mencoba memastikan hasil dengan cara yang sama 

seperti ia mengendalikan usaha, maka beban yang ia rasakan 

akan menjadi semakin berat, karena ia sedang memikul sesuatu 

yang pada dasarnya tidak ditujukan untuk ia pikul. 
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Namun ketika batas ini mulai dipahami dengan lebih dalam, 

perlahan muncul perubahan dalam cara seseorang menjalani 

hidup. Ia tetap berusaha dengan sungguh-sungguh, tetap 

memberikan yang terbaik dari apa yang ia miliki, tetapi tidak 

lagi memaksakan kepastian pada sesuatu yang memang tidak 

bisa dipastikan. Dalam sikap seperti ini, muncul kelegaan yang 

tidak selalu terlihat, tetapi sangat nyata dirasakan. Bukan karena 

kehidupan menjadi tanpa tantangan, melainkan karena 

seseorang tidak lagi berusaha mengendalikan sesuatu yang sejak 

awal memang tidak pernah sepenuhnya berada dalam 

kendalinya. 

Penerimaan terhadap realitas ini bukanlah bentuk kelemahan 

atau kekurangan, melainkan sebuah bentuk pemahaman yang 

lebih dalam tentang bagaimana kehidupan berjalan. Dengan 

menerima batas tersebut, seseorang tidak kehilangan arah, 

tetapi justru menemukan cara untuk melangkah dengan lebih 

ringan, lebih jernih, dan lebih selaras dengan kenyataan yang 

ada, sehingga ia tidak lagi terjebak dalam kelelahan yang berasal 

dari usaha untuk mengendalikan sesuatu yang memang tidak 

pernah sepenuhnya bisa dikendalikan. 

 

Dokter yang Tidak Bisa Menyelamatkan Pasiennya 

Seorang dokter muda pernah mengalami kejadian yang sangat 

membekas. 

Ia berusaha menyelamatkan seorang pasien dengan segala 

kemampuan yang ia miliki. Ia melakukan semua prosedur 

dengan benar. 

Namun pasien itu tetap meninggal. 
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Malam itu ia duduk lama di ruang dokter. 

Ia menyadari sesuatu yang sangat mendalam: 

Manusia bisa berusaha dengan maksimal. 

Tetapi hasil akhir bukan berada dalam kendali manusia. 

Ilusi Kontrol sebagai Sumber Kecemasan 

Dalam banyak situasi, manusia merasa lebih tenang ketika ia 

percaya bahwa ia memiliki kendali atas apa yang terjadi—

bahwa dengan perencanaan yang matang, pemikiran yang 

cermat, dan usaha yang maksimal, ia dapat mengarahkan 

kehidupan sesuai dengan yang diinginkan—sehingga tanpa 

disadari, rasa aman yang ia rasakan tidak hanya berasal dari apa 

yang nyata, tetapi juga dari keyakinan bahwa ia mampu 

mengendalikan hal-hal yang akan terjadi. Keyakinan ini 

memberikan rasa tenang yang halus, membuat pikiran merasa 

memiliki pegangan, dan memberi kesan bahwa ketidakpastian 

dapat dikurangi sejauh mungkin.  

Namun di balik itu, terdapat sesuatu yang sering luput disadari: 

bahwa kendali yang kita rasakan tidak selalu benar-benar nyata, 

melainkan sebagian merupakan ilusi yang kita bangun untuk 

membuat diri merasa lebih aman. 

Ketika kita mulai menggantungkan ketenangan pada ilusi 

bahwa segala sesuatu bisa dikendalikan, kita tanpa sadar 

menempatkan diri dalam posisi yang rentan, karena kehidupan 

tidak pernah sepenuhnya mengikuti rencana kita. Selalu ada 

hal-hal yang berada di luar jangkauan—perubahan yang tidak 

bisa diprediksi, respon orang lain yang tidak bisa diatur, dan 
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kejadian-kejadian yang datang tanpa kita rencanakan. Ketika 

kenyataan mulai tidak selaras dengan kendali yang kita 

bayangkan, kecemasan pun muncul, bukan semata-mata karena 

apa yang terjadi, tetapi karena runtuhnya rasa aman yang 

selama ini kita bangun di atas keyakinan bahwa kita bisa 

mengatur semuanya. Semakin kuat kita memegang ilusi itu, 

semakin besar pula kegelisahan yang kita rasakan ketika ia 

mulai retak. 

Di titik inilah kita mulai melihat bahwa kecemasan sering kali 

tidak datang hanya dari ketidakpastian itu sendiri, tetapi dari 

usaha kita untuk menolak ketidakpastian tersebut—dari 

keinginan untuk memastikan segala sesuatu berjalan sesuai 

dengan keinginan kita, padahal pada dasarnya tidak semua hal 

bisa kita arahkan. Ilusi kontrol yang awalnya terasa 

menenangkan justru berubah menjadi sumber tekanan, karena 

kita terus berusaha mempertahankan sesuatu yang memang 

tidak pernah benar-benar berada dalam genggaman kita. Dan 

mungkin, dari kesadaran ini, perlahan terbuka pemahaman 

bahwa ketenangan tidak datang dari memperkuat kendali, 

tetapi dari melihat dengan lebih jernih batas kendali itu sendiri, 

sehingga kita tidak lagi memaksakan diri untuk menguasai apa 

yang tidak bisa kita kuasai, melainkan mulai belajar menjalani 

hidup dengan cara yang lebih lapang, lebih sadar, dan lebih 

selaras dengan kenyataan yang ada. 

Perbedaan antara Kendali Nyata dan Kendali Ilusi 

Salah satu sumber kecemasan yang paling dalam dalam 

kehidupan manusia sering kali bukan berasal dari besarnya 

masalah yang dihadapi, melainkan dari ketidakjelasan dalam 
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memahami batas antara apa yang benar-benar berada dalam 

kendalinya dan apa yang sebenarnya berada di luar 

jangkauannya. Banyak orang menjalani hidup seolah-olah 

mereka memikul tanggung jawab penuh atas seluruh aspek 

kehidupan, bukan hanya atas usaha yang mereka lakukan, tetapi 

juga atas hasil yang diperoleh, masa depan yang belum terjadi, 

bahkan respons dan sikap orang lain terhadap mereka. Ketika 

kenyataan tidak berjalan sesuai dengan harapan yang telah 

dibangun, maka perasaan gagal muncul secara menyeluruh, 

seakan-akan seluruh diri mereka turut runtuh bersama hasil 

yang tidak sesuai tersebut. 

Padahal, kehidupan tidak pernah dirancang untuk sepenuhnya 

berada dalam kendali manusia. Untuk memahami hal ini secara 

lebih jernih, diperlukan pembedaan yang tegas antara apa yang 

dapat disebut sebagai kendali nyata dan apa yang sebenarnya 

hanyalah kendali ilusi. Kendali nyata mencakup hal-hal yang 

benar-benar berada dalam ruang tindakan manusia, yaitu niat 

yang dibangun di dalam hati, usaha yang dilakukan dengan 

kesungguhan, keputusan yang diambil dengan pertimbangan, 

serta sikap yang dipilih dalam merespons setiap keadaan. 

Dalam wilayah ini, manusia memiliki tanggung jawab penuh, 

karena di sinilah letak kebebasan sekaligus amanah yang 

diberikan kepadanya untuk menentukan arah tindakannya. 

Namun di luar wilayah tersebut, terdapat area yang sering kali 

disalahpahami sebagai sesuatu yang bisa dikendalikan, padahal 

pada kenyataannya tidak. Inilah yang disebut sebagai kendali 

ilusi, yaitu segala hal yang berada di luar jangkauan langsung 

manusia, seperti hasil akhir dari usaha, masa depan yang belum 

terjadi, keputusan dan sikap orang lain, serta kondisi eksternal 

yang senantiasa berubah tanpa dapat dipastikan. Ketika 
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seseorang meyakini bahwa semua itu seharusnya berada dalam 

kendalinya, maka ia secara tidak sadar sedang membangun 

ekspektasi yang tidak realistis, yang pada akhirnya hanya akan 

melahirkan tekanan batin yang terus-menerus. 

Upaya untuk mengendalikan wilayah yang sebenarnya tidak 

dapat dikendalikan ini tidak pernah benar-benar berhasil, 

bukan karena kurangnya kemampuan atau usaha, melainkan 

karena objek yang ingin dikendalikan memang tidak berada 

dalam domain manusia. Semakin seseorang berusaha 

memastikan sesuatu yang tidak pasti, semakin besar pula beban 

yang ia rasakan, karena ia terus mempertahankan sesuatu yang 

pada hakikatnya tidak bisa ia pegang sepenuhnya. Dalam 

kondisi seperti ini, energi mental menjadi terkuras, fokus 

menjadi terpecah, dan ketenangan semakin sulit ditemukan. 

Sebaliknya, ketika seseorang mulai memahami perbedaan 

antara kendali nyata dan kendali ilusi, maka terjadi perubahan 

yang sangat signifikan dalam cara ia menjalani hidup. Ia tetap 

berusaha dengan sungguh-sungguh, tetap merencanakan 

dengan matang, namun tidak lagi memikul beban yang bukan 

menjadi bagiannya. Ia memahami bahwa tugasnya adalah 

mengelola apa yang berada dalam kendalinya dengan sebaik 

mungkin, sementara untuk hal-hal di luar kendalinya, ia belajar 

untuk menerima dan menyerahkannya kepada Allah dengan 

penuh kepercayaan. 

Pemahaman ini tidak menjadikan seseorang pasif atau 

menyerah, melainkan justru membuatnya lebih fokus dan 

efektif. Energi yang sebelumnya tersebar untuk mengendalikan 

hal-hal yang tidak pasti kini terkumpul dan diarahkan 

sepenuhnya pada perbaikan usaha dan kualitas diri. Dalam 
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keadaan seperti ini, muncul ketenangan yang tidak bergantung 

pada kepastian hasil, tetapi pada kejelasan posisi diri dalam 

kehidupan. 

Di sinilah perbedaan antara kendali nyata dan kendali ilusi 

menjadi kunci penting dalam memahami hakikat kehidupan. 

Dari pemahaman ini, seseorang mulai melangkah menuju sikap 

tawakal yang lebih nyata, bukan sebagai bentuk penyerahan 

tanpa usaha, melainkan sebagai keseimbangan antara ikhtiar 

yang maksimal dan penerimaan yang lapang terhadap apa yang 

memang tidak berada dalam kendalinya. 

Mengapa Ego Ingin Mengendalikan Segalanya 

Di dalam diri manusia terdapat dorongan kuat untuk mencari 

rasa aman, yang sering disebut sebagai ego. Pada dasarnya, ego 

bukan sesuatu yang sepenuhnya negatif, karena ia membantu 

manusia bertahan, mengambil keputusan, dan melindungi diri. 

Namun dalam upayanya menciptakan rasa aman, ego sering 

mengandalkan satu cara utama: berusaha mengendalikan segala 

sesuatu. 

Dalam logika ego, kendali dianggap sebagai jalan menuju 

ketenangan. Jika segala sesuatu bisa diatur sesuai keinginan, 

maka ketidakpastian dapat dihindari. Jika hasil bisa dipastikan, 

maka kecemasan tidak perlu muncul. Keyakinan ini 

mendorong manusia untuk terus mengatur, mengantisipasi, 

dan mencoba mengendalikan berbagai aspek kehidupan—

bahkan yang sebenarnya berada di luar jangkauannya. 

Masalahnya, dorongan ini tidak sejalan dengan realitas. 

Kehidupan bersifat dinamis dan penuh variabel yang tidak 
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dapat dikendalikan sepenuhnya. Perubahan bisa terjadi kapan 

saja, keputusan orang lain tidak dapat dipastikan, dan banyak 

hal berada di luar kuasa manusia. Dalam kondisi ini, upaya 

untuk menciptakan kendali penuh menjadi sesuatu yang 

mustahil. 

Namun ego tidak mudah menerima batas tersebut. Ia terus 

berusaha menciptakan kepastian di tengah ketidakpastian. 

Karena kepastian itu tidak pernah benar-benar tercapai, ego 

hidup dalam ketegangan yang terus-menerus—seolah selalu 

ada sesuatu yang harus dijaga dan dipastikan. Inilah yang sering 

dirasakan sebagai kecemasan berulang, bukan karena satu 

masalah besar, tetapi karena usaha tanpa henti untuk 

mengendalikan hal yang tidak sepenuhnya bisa dikendalikan. 

Semakin kuat dorongan untuk mengendalikan, semakin besar 

tekanan yang dirasakan. Kehidupan yang seharusnya dijalani 

dengan kesadaran berubah menjadi sesuatu yang harus terus 

diawasi, seolah setiap ketidakpastian adalah ancaman. Dalam 

kondisi ini, ketenangan menjadi sulit dicapai karena bergantung 

pada sesuatu yang tidak stabil. 

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang menyadari bahwa 

tidak semua hal perlu dikendalikan. Ketika ego tidak lagi 

mendominasi, muncul ruang untuk melihat dengan lebih jernih 

dan membedakan antara apa yang bisa diupayakan dan apa 

yang tidak perlu dipaksakan. Dari sini, stabilitas tidak lagi 

bergantung pada kendali, tetapi pada penerimaan terhadap 

batas. 

Pada akhirnya, dorongan ego untuk mengendalikan segalanya 

bukanlah tanda kekuatan, melainkan cerminan dari ketakutan 

yang belum dipahami. Ketika ketakutan itu mulai dikenali 
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dengan jujur, kebutuhan untuk mengendalikan perlahan 

melemah—dan dari situlah ketenangan mulai tumbuh. 

Hakikat Kendali dalam Perspektif Tauhid 

Tauhid mengajarkan sebuah pemahaman yang sangat mendasar 

tentang hakikat kehidupan, yaitu bahwa Allah adalah satu-

satunya pengatur seluruh alam semesta, bukan hanya dalam 

peristiwa-peristiwa besar yang tampak jelas di hadapan 

manusia, tetapi juga dalam setiap detail kecil yang sering kali 

luput dari perhatian. Tidak ada satu pun kejadian yang terjadi 

secara kebetulan, tidak ada satu pun proses yang berjalan tanpa 

arah, dan tidak ada satu pun keadaan yang berada di luar 

jangkauan pengaturan-Nya. Dalam Al-Qur’an disebutkan, 

“Dan Allah menciptakan segala sesuatu dan Dia menetapkan 

ukurannya dengan tepat” (QS. Al-Furqan: 2), sebuah 

pernyataan yang menegaskan bahwa seluruh realitas kehidupan 

memiliki ukuran, waktu, dan tempatnya masing-masing dalam 

susunan yang sempurna, meskipun tidak selalu dapat dipahami 

sepenuhnya oleh akal manusia. 

Namun dalam kehidupan sehari-hari, sering kali terjadi 

pergeseran cara pandang yang halus tetapi berdampak besar. 

Tanpa disadari, manusia cenderung menempatkan dirinya 

seolah-olah sebagai pusat kendali, seakan-akan seluruh hasil 

kehidupan bergantung sepenuhnya pada usaha, perencanaan, 

dan kemampuan yang ia miliki. Ia merasa bahwa dengan 

kekuatan yang cukup, ia dapat mengatur segala sesuatu, dan 

dengan kecermatan yang tinggi, ia dapat memastikan hasil 

sesuai dengan yang diharapkan. Pandangan seperti ini, 

meskipun tampak logis, sesungguhnya tidak sejalan dengan 
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perspektif tauhid yang menempatkan manusia bukan sebagai 

pengatur utama, melainkan sebagai bagian dari ciptaan yang 

berada dalam sistem yang lebih besar. 

Dalam kerangka tauhid, manusia memang diberi kemampuan 

untuk berusaha, ruang untuk memilih, serta tanggung jawab 

untuk menjalani peran yang telah ditetapkan baginya. Namun 

kemampuan tersebut tidak disertai dengan kendali penuh atas 

hasil, waktu, maupun keseluruhan alur kehidupan. Ada batas 

yang jelas antara apa yang menjadi wilayah manusia dan apa 

yang sepenuhnya berada dalam pengaturan Allah. Memahami 

batas ini sering kali disalahartikan sebagai bentuk kelemahan 

atau ketidakberdayaan, padahal justru di dalamnya terdapat 

bentuk kebebasan yang sangat mendalam. 

Ketika seseorang menyadari bahwa ia tidak memegang kendali 

penuh atas segala sesuatu, maka ia terbebas dari beban yang 

selama ini sering dipikul tanpa disadari, yaitu beban untuk 

memastikan bahwa segala sesuatu harus berjalan sesuai dengan 

keinginannya. Ia tidak lagi merasa harus mengatur seluruh 

detail kehidupan agar dapat merasa aman, karena ia mulai 

memahami bahwa ada pengaturan yang jauh lebih luas dan 

lebih sempurna daripada yang dapat ia capai dengan usahanya 

sendiri. Dalam kondisi seperti ini, cara seseorang menjalani 

hidup pun mulai berubah secara perlahan. 

Ia tetap berusaha dengan sungguh-sungguh, tetap 

merencanakan dengan matang, dan tetap melangkah dengan 

kesadaran penuh, namun tidak lagi menggantungkan 

ketenangan batinnya pada kepastian hasil. Ia tidak lagi 

menjadikan kendali sebagai satu-satunya sumber rasa aman, 

karena ia telah melihat bahwa kehidupan ini berjalan dalam 
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pengaturan yang tidak pernah lepas dari kehendak Allah. Di 

sinilah ilusi kendali mulai runtuh, bukan karena dipaksa untuk 

dilepaskan, tetapi karena dipahami sebagai sesuatu yang sejak 

awal memang tidak sepenuhnya nyata. 

Dalam pemahaman ini, manusia tidak lagi berusaha menjadi 

pusat kendali, melainkan belajar untuk menempatkan dirinya 

pada posisi yang tepat sebagai bagian dari sistem yang lebih 

besar. Dari sinilah muncul bentuk stabilitas yang berbeda, yaitu 

stabilitas yang tidak bergantung pada kemampuan untuk 

mengendalikan, tetapi pada keyakinan bahwa kehidupan tidak 

pernah berjalan tanpa arah. Apa pun yang terjadi, baik yang 

sesuai dengan harapan maupun yang tidak, tetap berada dalam 

lingkup pengaturan-Nya. 

Tauhid tidak menghapus usaha, tetapi mengembalikan usaha 

pada proporsinya yang benar. Ia tidak membuat manusia 

berhenti bergerak, tetapi membimbingnya untuk bergerak 

dengan kesadaran yang lebih jernih. Dan ketika posisi ini 

dipahami dengan baik, maka beban yang selama ini terasa berat 

perlahan menjadi lebih ringan, karena manusia tidak lagi 

mencoba memegang sesuatu yang memang tidak pernah 

dititipkan kepadanya sejak awal. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan terbuka ketika kita mulai 

melihat dengan lebih jujur bagaimana kita menjalani 

kehidupan—bahwa keinginan untuk mengendalikan segala 

sesuatu bukanlah semata-mata kelemahan, tetapi sebuah cara 

yang sangat manusiawi untuk mencari rasa aman di tengah 

ketidakpastian. Kita berusaha mengatur, merencanakan, dan 
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memastikan banyak hal berjalan sesuai dengan harapan, karena 

kita ingin menghindari kekecewaan, ingin melindungi diri dari 

hal-hal yang tidak diinginkan, dan ingin merasa bahwa hidup 

berada dalam kendali kita. Namun dalam proses itu, tanpa kita 

sadari, kita sering menggantungkan ketenangan pada sesuatu 

yang tidak sepenuhnya bisa kita pegang, sehingga rasa aman 

yang kita bangun menjadi rapuh dan mudah terguncang ketika 

kenyataan tidak berjalan sesuai rencana. 

Dari sini, perlahan kita mulai memahami bahwa kegagalan kita 

dalam mengendalikan segala sesuatu bukanlah tanda bahwa 

kita kurang mampu, tetapi justru bagian dari cara kehidupan 

mengajarkan batas—batas antara apa yang bisa kita lakukan 

dan apa yang tidak bisa kita tentukan. Setiap kali sesuatu tidak 

berjalan sesuai dengan keinginan kita, kita sebenarnya sedang 

diingatkan bahwa tidak semua hal berada dalam kendali 

manusia, dan bahwa upaya untuk memaksakan kendali atas 

segala sesuatu hanya akan menambah beban yang sebenarnya 

tidak perlu kita pikul. Ketika kita tidak memahami hal ini, kita 

terus berusaha lebih keras, berpikir lebih jauh, dan mengatur 

lebih banyak, namun bukannya menemukan ketenangan, kita 

justru semakin merasa lelah. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai melihat 

bahwa ketenangan tidak datang dari kemampuan kita 

menguasai kehidupan, tetapi dari kemampuan kita memahami 

batas kendali tersebut dengan lebih jernih. Kita tetap berusaha, 

tetap berperan, dan tetap mengambil langkah, tetapi tidak lagi 

dengan kebutuhan untuk memastikan hasil sepenuhnya sesuai 

dengan keinginan kita. Perlahan, kita belajar melepaskan apa 

yang bukan menjadi bagian kita, dan di situlah sesuatu mulai 

berubah—hidup tidak selalu menjadi lebih mudah, tetapi hati 
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menjadi lebih lapang. Dan mungkin, di situlah kita mulai 

merasakan ketenangan yang lebih utuh—ketenangan yang tidak 

lagi bergantung pada sejauh mana kita bisa mengendalikan 

hidup, tetapi pada sejauh mana kita mampu menerima bahwa 

tidak semua hal harus berada dalam kendali kita untuk bisa kita 

jalani dengan baik. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan perhatikan dengan lebih jujur 

bagaimana selama ini Anda berusaha menjalani hidup—bukan 

hanya melalui apa yang Anda lakukan, tetapi juga melalui 

bagaimana Anda memikirkan, mengharapkan, dan mencoba 

mengatur berbagai hal yang terjadi di sekitar Anda. Apakah 

Anda sering merasa perlu memastikan bahwa segala sesuatu 

berjalan sesuai rencana, bahwa orang lain bersikap seperti yang 

Anda harapkan, atau bahwa masa depan harus terasa cukup 

pasti agar Anda bisa merasa tenang? Dan ketika hal-hal itu 

tidak berjalan seperti yang Anda bayangkan, apakah Anda 

merasakan kegelisahan yang sulit dijelaskan, seolah-olah ada 

sesuatu yang tidak berada di tempat yang seharusnya? 

Perlahan, tanpa perlu menyalahkan diri sendiri, coba lihat lebih 

dalam: sejauh mana Anda menggantungkan ketenangan pada 

kemampuan Anda untuk mengendalikan keadaan? Apakah rasa 

aman Anda bergantung pada apakah semuanya berjalan sesuai 

keinginan Anda, ataukah Anda pernah memberi ruang bagi 

kemungkinan bahwa tidak semua hal harus bisa Anda atur 

untuk tetap merasa baik-baik saja? Mungkin, tanpa disadari, 

ada beban yang selama ini Anda pikul—bukan karena hidup 

terlalu berat, tetapi karena Anda mencoba memegang terlalu 
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banyak hal yang sebenarnya tidak sepenuhnya berada dalam 

kendali Anda. 

Anda tidak perlu langsung melepaskan semuanya, tidak perlu 

memaksa diri untuk berubah dalam sekejap, tetapi mungkin 

cukup mulai dari satu kesadaran sederhana: bahwa ada batas 

dalam apa yang bisa Anda kendalikan, dan bahwa menerima 

batas tersebut bukanlah tanda kelemahan, melainkan awal dari 

kelegaan yang lebih dalam. Dari sana, perlahan Anda bisa mulai 

merasakan perbedaan—bahwa ketika Anda tidak lagi 

memaksakan kendali atas segala sesuatu, ada ruang yang 

terbuka di dalam diri, ruang yang memungkinkan Anda 

menjalani hidup dengan lebih ringan, lebih tenang, dan lebih 

selaras dengan kenyataan yang memang tidak selalu bisa Anda 

atur sepenuhnya. 
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Mengapa Kita Tidak Selalu Melihat Realitas dengan Benar 

Cerita Pembuka: 

Pesan Whats App yang belum dijawab 

Suatu sore, seseorang mengirim pesan kepada temannya 

melalui WhatsApp. Pesannya sederhana. 

Ia hanya ingin menanyakan sesuatu yang penting. 

Beberapa menit berlalu. Pesan itu sudah terbaca. Namun tidak 

ada balasan. Ia masih tenang. 

“Mungkin dia sedang sibuk.” 
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Satu jam berlalu.Masih tidak ada jawaban. 

Pikirannya mulai bergerak. 

“Mungkin dia tidak sempat membalas.” 

Malam datang. Pesan itu tetap tidak dibalas. 

Perasaannya mulai berubah. 

“Kenapa belum dibalas juga?” 

“Apakah aku melakukan kesalahan?” 

“Apakah dia sengaja mengabaikanku?” 

Keesokan harinya, pesan itu tetap belum dijawab. Sekarang 

pikirannya tidak lagi netral. 

Ia mulai menyusun cerita. 

“Mungkin dia marah.” 

“Mungkin dia tidak menghargai aku.” 

“Mungkin hubungan kami tidak sebaik yang aku kira.” 

Perasaannya ikut berubah. Ada sedikit kecewa. 

Ada sedikit kesal. Ada jarak yang mulai terasa. 

Padahal satu hal yang pasti hanya satu: 

pesan itu belum dibalas. 

Namun dari satu fakta sederhana itu, pikiran telah membangun 

banyak kemungkinan. Dan tanpa disadari, kemungkinan-

kemungkinan itu mulai terasa seperti kenyataan. 

Siang hari berikutnya, akhirnya balasan datang. 

“Maaf ya, kemarin HP saya tertinggal di kantor. Baru sempat 

buka sekarang.” 
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Sederhana.Tidak ada masalah. Tidak ada konflik. 

Tidak ada penolakan. Semua yang sebelumnya dipikirkan 

ternyata tidak terjadi. 

Namun pengalaman emosional itu sudah sempat dirasakan. 

Kekecewaan. Kekhawatiran. Perasaan diabaikan. 

Semua itu muncul bukan karena realitas yang sebenarnya 

terjadi.Tetapi karena cara pikiran menafsirkan realitas. 

Peristiwa ini mungkin terlihat sederhana. Namun di dalamnya 

terdapat pelajaran yang sangat dalam. 

Manusia tidak selalu merespons apa yang benar-benar terjadi. 

Sering kali manusia merespons apa yang ia pikir terjadi. 

Dan pikiran tidak selalu melihat dengan lengkap. 

Ia melihat sebagian. 

Lalu mengisi sisanya dengan asumsi. Asumsi itu terasa nyata. 

Padahal belum tentu benar. 

Dalam kehidupan sehari-hari, hal seperti ini terjadi berulang 

kali. 

Dalam relasi. 

Dalam pekerjaan. 

Dalam cara kita melihat diri sendiri. 

Satu kejadian kecil dapat ditafsirkan menjadi berbagai makna. 

Dan makna itu membentuk perasaan. 

Perasaan itu kemudian membentuk respons. Padahal dasar dari 

semuanya mungkin hanya satu hal sederhana yang belum 

sepenuhnya dipahami. 
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Dari sinilah kita mulai melihat satu kenyataan penting: 

bahwa persepsi manusia terbatas.Dan karena keterbatasan ini, 

manusia tidak selalu melihat realitas sebagaimana adanya. 

Memahami hal ini bukan untuk menyalahkan diri sendiri. 

Tetapi untuk membuka pintu menuju kejernihan. 

Karena ketika seseorang mulai menyadari bahwa persepsinya 

tidak selalu akurat, ia mulai memiliki ruang untuk melihat lebih 

dalam. 

Dan dari sinilah perjalanan memahami hakikat dimulai. 

Pendahuluan 

Setiap manusia menjalani kehidupan bukan dengan berhadapan 

langsung pada realitas secara utuh, melainkan melalui cara ia 

melihat, memahami, dan menafsirkan realitas tersebut. Apa 

yang kita rasakan sebagai pengalaman hidup bukanlah 

cerminan murni dari apa yang terjadi, tetapi hasil dari proses 

persepsi di dalam diri. Karena itu, dua orang bisa mengalami 

kejadian yang sama, namun merasakan keadaan batin yang 

sangat berbeda—yang satu tetap tenang, sementara yang lain 

merasa cemas. Perbedaannya bukan pada kejadian, tetapi pada 

cara melihatnya. 

Persepsi memiliki peran besar dalam membentuk pengalaman 

manusia. Namun, persepsi pada dasarnya terbatas. Kita tidak 

pernah melihat keseluruhan realitas, melainkan hanya sebagian 

kecil darinya, lalu dari potongan-potongan itu kita menyusun 

kesimpulan yang kita anggap sebagai kebenaran. 
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Masalah muncul ketika keterbatasan ini tidak disadari. Kita 

mulai memperlakukan persepsi seolah-olah sebagai gambaran 

utuh dari kenyataan—melihat hasil tanpa memahami proses, 

menilai tanpa mengetahui konteks, dan menganggap apa yang 

tampak sebagai keseluruhan. Akibatnya, kita tidak hanya 

menjalani kehidupan, tetapi menjalani versi kehidupan yang 

telah difilter oleh cara kita melihat. 

Ketika cara melihat tidak utuh, pengalaman yang dirasakan pun 

ikut terdistorsi. Kita bisa merasa terancam oleh sesuatu yang 

belum tentu berbahaya, atau merasa tidak aman karena 

kesimpulan yang belum lengkap. Banyak kecemasan muncul 

bukan semata-mata dari realitas itu sendiri, tetapi dari cara kita 

memahaminya. 

Bab ini mengajak kita melihat bahwa sumber kegelisahan tidak 

selalu berasal dari kehidupan, tetapi dari cara kita melihat 

kehidupan itu. Ketika persepsi mulai disadari keterbatasannya, 

realitas yang sama dapat dirasakan dengan cara yang berbeda—

membuka ruang bagi ketenangan yang sebelumnya tidak 

terlihat. 

Perbedaan Antara Realitas Dan Persepsi 

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia sering kali menjalani 

hidup dengan keyakinan bahwa apa yang ia pikirkan dan 

rasakan adalah cerminan langsung dari kenyataan. Ketika 

sesuatu terasa menyakitkan, ia menganggap keadaan memang 

menyakitkan. Ketika sesuatu terasa mengancam, ia percaya 

bahwa realitas memang berbahaya. Namun di balik 

pengalaman tersebut, ada satu hal yang sangat mendasar tetapi 
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sering tidak disadari: adanya perbedaan antara realitas dan 

persepsi.  

Realitas adalah apa yang benar-benar terjadi, apa adanya, tanpa 

tambahan makna, tanpa interpretasi, dan tanpa campur tangan 

pikiran manusia. Ia bersifat objektif dan tidak berubah hanya 

karena kita merasa atau berpikir sesuatu tentangnya. 

Sebaliknya, persepsi adalah cara kita melihat, menafsirkan, dan 

memberi makna pada realitas tersebut. Persepsi bersifat 

subjektif, karena ia dipengaruhi oleh pengalaman masa lalu, 

emosi yang sedang dirasakan, keyakinan yang kita pegang, serta 

kecenderungan pikiran yang kita miliki. Dari satu kejadian yang 

sama, bisa muncul berbagai persepsi yang berbeda, dan semua 

itu bukan realitas, melainkan interpretasi terhadap realitas. 

Masalah utama muncul ketika manusia tidak menyadari 

perbedaan ini, sehingga apa yang ia pikirkan langsung dianggap 

sebagai kenyataan. Pikiran yang muncul di dalam benak terasa 

begitu nyata, sehingga perasaan pun mengikuti seolah-olah itu 

benar-benar terjadi. Seseorang bisa merasa tidak dihargai, 

padahal belum tentu ada niat untuk tidak menghargai. 

Seseorang bisa merasa ditolak, padahal belum tentu benar-

benar ditolak. Dalam kondisi seperti ini, penderitaan tidak 

hanya berasal dari kejadian itu sendiri, tetapi dari cara kejadian 

tersebut ditafsirkan oleh pikiran. 

Persepsi sering kali berbeda dari realitas karena manusia tidak 

pernah melihat keseluruhan gambaran. Kita hanya melihat 

sebagian kecil dari situasi, lalu pikiran mengisi kekosongan 

dengan asumsi. Selain itu, pengalaman masa lalu juga 

membentuk cara kita melihat saat ini—seseorang yang pernah 

disakiti akan lebih mudah melihat ancaman, sementara 
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seseorang yang pernah diabaikan akan lebih mudah merasa 

diabaikan. Emosi juga memiliki peran besar dalam membentuk 

persepsi; ketika seseorang sedang cemas, dunia terasa lebih 

berbahaya, dan ketika marah, orang lain terasa lebih salah. 

Ditambah lagi, pikiran manusia secara alami cenderung lebih 

sensitif terhadap kemungkinan buruk, sehingga persepsi sering 

kali menjadi lebih negatif daripada realitas yang sebenarnya. 

Ketika persepsi disangka sebagai realitas, kehidupan menjadi 

terasa lebih berat dari yang seharusnya. Seseorang bisa terluka 

oleh sesuatu yang belum tentu terjadi, merasa gagal tanpa 

benar-benar gagal, atau merasa tidak cukup tanpa benar-benar 

kekurangan. Ini menunjukkan bahwa banyak penderitaan yang 

dialami manusia tidak sepenuhnya berasal dari apa yang terjadi, 

tetapi dari bagaimana ia melihat apa yang terjadi. 

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang menyadari bahwa 

tidak semua yang ia pikirkan adalah kenyataan. Kesadaran ini 

membuka ruang untuk memberi jarak antara realitas dan 

interpretasi. Seseorang mulai bertanya pada dirinya sendiri: apa 

yang benar-benar terjadi, dan apa yang hanya saya tafsirkan? 

Pertanyaan ini sederhana, tetapi memiliki kekuatan besar 

karena membantu memisahkan fakta dari cerita yang dibangun 

oleh pikiran. 

Memahami perbedaan ini bukan berarti menolak perasaan atau 

menghentikan pikiran, tetapi membantu seseorang untuk tidak 

langsung mempercayai setiap pikiran sebagai kebenaran 

mutlak. Ia tetap merasakan dan tetap berpikir, tetapi dengan 

kesadaran bahwa semua itu belum tentu sepenuhnya 

mencerminkan realitas. Dari sinilah kejernihan mulai muncul, 
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dan perlahan seseorang mulai melihat bahwa kehidupan tidak 

selalu seburuk yang ia bayangkan. 

Pada akhirnya, perbedaan antara realitas dan persepsi adalah 

kunci untuk memahami mengapa manusia sering merasa 

cemas, takut, atau terbebani, meskipun keadaan sebenarnya 

tidak selalu seburuk yang dirasakan. Ketika cara melihat 

berubah, kehidupan yang sama bisa terasa berbeda. Dan dari 

perubahan cara melihat inilah, ketenangan mulai tumbuh—

bukan karena realitas berubah, tetapi karena persepsi menjadi 

lebih jernih dan lebih mendekati apa yang sebenarnya terjadi. 

Al-Qur’an Menjelaskan Keterbatasan Persepsi 

Manusia 

Dalam Al-Qur’an, Allah memberikan sebuah pernyataan yang 

tampak sederhana, tetapi sesungguhnya mengandung 

kedalaman makna yang sangat luas tentang bagaimana manusia 

memahami kehidupan. Allah berfirman, “Boleh jadi kamu 

membenci sesuatu, padahal ia baik bagimu. Dan boleh jadi 

kamu menyukai sesuatu, padahal ia buruk bagimu. Allah 

mengetahui, sedangkan kamu tidak mengetahui” (QS. Al-

Baqarah: 216). Ayat ini tidak hanya berbicara tentang kategori 

baik dan buruk dalam pengertian umum, tetapi lebih jauh 

menyentuh cara manusia melihat realitas, serta batas-batas yang 

melekat dalam proses tersebut. 

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia cenderung menilai 

sesuatu berdasarkan apa yang ia rasakan pada saat itu. Apa 

yang memberikan kenyamanan dianggap sebagai sesuatu yang 

baik, sementara apa yang menghadirkan ketidaknyamanan 

sering kali langsung dipersepsikan sebagai sesuatu yang buruk. 
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Apa yang sesuai dengan harapan diterima dengan lapang, 

sedangkan apa yang tidak sesuai segera ditolak. Cara penilaian 

seperti ini terasa sangat alami, bahkan hampir tidak pernah 

dipertanyakan, karena ia muncul secara spontan dari 

pengalaman subjektif manusia. Namun ayat ini mengingatkan 

bahwa penilaian yang dibangun hanya dari rasa dan 

pengalaman sesaat tidak selalu mencerminkan keseluruhan 

kebenaran. 

Seseorang dapat membenci suatu keadaan karena ia terasa sulit, 

menyakitkan, atau tidak sesuai dengan rencana yang telah 

disusun, padahal di dalam keadaan tersebut mungkin tersimpan 

kebaikan yang belum dapat dilihat pada saat itu. Sebaliknya, 

seseorang dapat menyukai suatu hal karena ia terasa 

menyenangkan, mudah, dan sejalan dengan keinginan, padahal 

di dalamnya bisa saja terdapat dampak yang kurang baik yang 

belum disadari. Di sinilah terlihat dengan jelas bahwa persepsi 

manusia bekerja dalam batas yang sempit, karena ia hanya 

menangkap sebagian kecil dari realitas yang jauh lebih luas. 

Manusia melihat dari satu sudut pandang, dalam satu rentang 

waktu yang terbatas, serta melalui pengalaman yang tidak 

mencakup seluruh dimensi kehidupan. Ia melihat apa yang 

sedang terjadi saat ini, tetapi tidak mengetahui bagaimana 

kelanjutan dari peristiwa tersebut. Ia merasakan dampak jangka 

pendek, tetapi tidak selalu mampu memahami konsekuensi 

jangka panjang yang mungkin muncul. Oleh karena itu, 

penilaian yang dihasilkan sering kali tidak utuh, karena 

dibangun dari informasi yang juga tidak lengkap. 

Ayat ini tidak bermaksud menyatakan bahwa perasaan manusia 

sepenuhnya keliru, melainkan menegaskan bahwa perasaan saja 
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tidak cukup untuk menilai seluruh realitas. Ada dimensi-

dimensi yang berada di luar jangkauan manusia, yang hanya 

diketahui oleh Allah. Pernyataan “Allah mengetahui, sedangkan 

kamu tidak mengetahui” bukanlah bentuk perendahan 

terhadap manusia, tetapi sebuah penegasan tentang posisi 

manusia yang sesungguhnya. Bahwa manusia memiliki 

keterbatasan dalam pengetahuan, dan keterbatasan tersebut 

merupakan bagian dari hakikatnya sebagai makhluk. 

Masalah yang sebenarnya bukan terletak pada adanya 

keterbatasan tersebut, melainkan pada sikap manusia yang 

sering kali tidak menyadarinya. Ketika seseorang merasa bahwa 

apa yang ia lihat sudah mencerminkan keseluruhan kebenaran, 

ketika ia yakin bahwa penilaiannya pasti benar, dan ketika ia 

menutup kemungkinan bahwa ada hal-hal yang belum ia 

pahami, maka di situlah potensi kesalahan dalam memahami 

realitas semakin besar. Ayat ini, pada dasarnya, merupakan 

sebuah undangan menuju kerendahan hati dalam melihat 

kehidupan. 

Kerendahan hati ini tidak berarti menghentikan proses berpikir 

atau meniadakan usaha untuk memahami, tetapi justru 

membuka ruang yang lebih luas dalam cara memandang 

realitas. Seseorang tetap merasakan, tetap berpikir, dan tetap 

berusaha memahami, tetapi ia tidak lagi memaksakan bahwa 

apa yang ia pahami saat ini adalah keseluruhan kebenaran. 

Dengan sikap seperti ini, muncul perubahan yang halus namun 

mendalam dalam cara seseorang merespons kehidupan. 

Ia tidak lagi terlalu cepat menolak sesuatu hanya karena terasa 

tidak nyaman, dan tidak lagi terlalu mudah menganggap 

sesuatu pasti buruk hanya karena tidak sesuai dengan harapan. 
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Ia mulai memberi ruang bagi kemungkinan bahwa di balik apa 

yang tidak ia sukai terdapat kebaikan yang belum terlihat, atau 

di balik apa yang ia sukai terdapat hal yang perlu diwaspadai. 

Dari sinilah kecemasan perlahan mulai berkurang, karena ia 

tidak lagi merasa harus memahami segala sesuatu secara 

langsung dan menyeluruh. 

Kesadaran akan keterbatasan persepsi ini tidak membuat 

seseorang menjadi bingung, tetapi justru membantu dirinya 

melihat kehidupan dengan lebih jernih. Ia tidak lagi 

memaksakan diri untuk mengetahui segalanya, melainkan 

belajar untuk menerima bahwa ada hal-hal yang memang 

berada di luar jangkauannya. Dan dalam penerimaan itulah, 

perlahan muncul ketenangan yang lebih dalam, bukan karena 

semua telah dipahami, tetapi karena tidak lagi ada tuntutan 

untuk memahami segalanya sekaligus. 

Hakikat: Melihat Lebih Dalam dari Persepsi 

Ada satu lapisan dalam kehidupan yang sering tidak kita sadari 

keberadaannya, karena ia tidak terlihat secara kasat mata, 

namun sangat memengaruhi cara kita merasakan hidup—yaitu 

lapisan antara realitas dan persepsi, tempat di mana pikiran kita 

memberi makna, menilai, dan menyimpulkan apa yang sedang 

terjadi. Selama ini, kita mungkin terbiasa hidup seolah-olah apa 

yang kita pikirkan adalah kebenaran itu sendiri, seolah-olah 

setiap kesan, kekhawatiran, atau penilaian yang muncul di 

dalam pikiran adalah gambaran yang utuh tentang realitas. 

Padahal, yang sering terjadi justru sebaliknya—kita tidak 

sedang melihat kehidupan apa adanya, melainkan melihatnya 

melalui lensa persepsi yang sudah terbentuk oleh pengalaman, 
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keyakinan, harapan, dan bahkan ketakutan yang kita bawa 

tanpa kita sadari. 

Ketika seseorang mulai menyadari adanya perbedaan antara 

realitas dan persepsi, perlahan terbuka ruang yang lebih luas di 

dalam dirinya—ruang untuk tidak langsung mempercayai setiap 

pikiran, ruang untuk tidak terburu-buru menyimpulkan, dan 

ruang untuk melihat bahwa apa yang terasa berat belum tentu 

sepenuhnya berasal dari apa yang terjadi, tetapi bisa jadi dari 

cara ia memandangnya. Ia mulai memahami bahwa persepsi 

bisa membesar-besarkan sesuatu yang sebenarnya kecil, atau 

memberi warna tertentu pada sesuatu yang sebenarnya netral, 

sehingga pengalaman hidup yang ia rasakan menjadi lebih berat 

atau lebih menekan dari yang seharusnya. Dan dari kesadaran 

ini, perlahan muncul jarak—jarak yang memungkinkan 

seseorang untuk tidak lagi sepenuhnya tenggelam dalam 

pikirannya sendiri. 

Hakikat yang lebih dalam adalah ketika kita tidak hanya 

mengetahui bahwa persepsi bisa berbeda dari realitas, tetapi 

benar-benar belajar untuk melihat melampaui persepsi itu 

sendiri—melihat kehidupan dengan cara yang lebih jernih, 

lebih utuh, dan tidak terlalu dipenuhi oleh penilaian yang 

sempit. Kita mulai menyadari bahwa tidak semua pikiran harus 

diikuti, tidak semua perasaan harus dijadikan dasar untuk 

bertindak, dan tidak semua makna yang muncul di dalam diri 

kita adalah kebenaran yang mutlak. Perlahan, kita belajar hadir 

dengan lebih sadar, membiarkan kehidupan berjalan 

sebagaimana adanya, tanpa selalu menambah beban melalui 

cara pandang yang tidak perlu. Dan mungkin, di situlah 

ketenangan mulai tumbuh—bukan karena kehidupan menjadi 

lebih mudah, tetapi karena kita mulai melihatnya dengan cara 
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yang lebih dalam, melampaui persepsi yang selama ini 

membatasi cara kita memahami hidup. 

Kisah Nabi Musa dan Khidr: Pelajaran tentang 

Keterbatasan Persepsi 

Dalam Al-Qur’an, Allah menceritakan sebuah kisah yang 

sangat dalam maknanya—kisah pertemuan antara Nabi Musa 

dan Khidr (QS. Al-Kahfi: 60–82). 

Kisah ini bukan sekadar cerita. 

Ia adalah cermin tentang bagaimana manusia melihat, menilai, 

dan sering kali salah memahami realitas. 

Nabi Musa adalah seorang nabi yang mulia. 

Beliau memiliki ilmu. 

Beliau memiliki kedudukan. 

Namun dalam perjalanan bersama Khidr, beliau dihadapkan 

pada sesuatu yang berbeda—sebuah realitas yang tidak bisa 

dipahami hanya dari apa yang terlihat di permukaan. 

Khidr melakukan tiga hal yang, secara kasat mata, tampak tidak 

masuk akal. 

Ia melubangi perahu milik orang-orang miskin. 

Ia membunuh seorang anak. 

Ia memperbaiki dinding di sebuah kampung tanpa meminta 

imbalan, meskipun penduduknya tidak menyambut mereka 

dengan baik. 

Setiap tindakan itu terlihat “salah” jika dilihat dari sudut 

pandang yang terbatas. 
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Nabi Musa pun bereaksi. 

Beliau mempertanyakan. 

Beliau tidak bisa menerima begitu saja apa yang beliau lihat. 

Karena apa yang tampak di permukaan memang bertentangan 

dengan logika dan rasa keadilan manusia. 

Namun di akhir perjalanan, Khidr menjelaskan sesuatu yang 

mengubah seluruh makna dari kejadian-kejadian itu. 

Perahu yang dilubangi ternyata akan disita oleh raja yang 

zalim—dengan dilubangi, perahu itu justru terselamatkan. 

Anak yang dibunuh ternyata akan tumbuh menjadi sumber 

kesengsaraan bagi orang tuanya—Allah menggantinya dengan 

yang lebih baik. 

Dinding yang diperbaiki menyimpan harta milik anak yatim—

jika tidak diperbaiki, harta itu akan terlihat dan hilang sebelum 

waktunya. 

Apa yang terlihat sebagai kerusakan… ternyata adalah perlin-

dungan. 

Apa yang terlihat sebagai kehilangan… ternyata adalah peng-

gantian. 

Apa yang terlihat sebagai tindakan tanpa manfaat… ternyata 

memiliki tujuan yang sangat dalam. 

Dan di sinilah pelajaran itu menjadi sangat jelas. 

Manusia melihat sebagian. 

Allah mengetahui keseluruhan. 

Manusia menilai dari apa yang tampak. 

Allah mengatur berdasarkan apa yang tidak selalu terlihat. 
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Kisah ini menunjukkan bahwa persepsi manusia memang 

terbatas. 

Bukan karena manusia kurang cerdas. 

Tetapi karena memang manusia tidak memiliki akses terhadap 

seluruh realitas. 

Kita sering menilai sesuatu terlalu cepat. 

Menganggap sesuatu buruk hanya karena tidak sesuai harapan. 

Menganggap sesuatu tidak adil hanya karena kita tidak melihat 

alasan di baliknya. 

Padahal bisa jadi, apa yang kita lihat hanyalah potongan kecil 

dari cerita yang jauh lebih besar. 

Dan karena kita hanya melihat sebagian, kita membangun 

kesimpulan yang terasa benar—padahal belum tentu utuh. 

Inilah yang sering terjadi dalam kehidupan sehari-hari. 

Ketika sesuatu tidak berjalan sesuai rencana, kita merasa 

kecewa. 

Ketika sesuatu hilang, kita merasa kehilangan. 

Ketika sesuatu tidak sesuai harapan, kita merasa ada yang salah. 

Namun kisah ini mengajak kita untuk melihat dengan cara yang 

berbeda: 

bahwa tidak semua yang tampak buruk benar-benar buruk, 

dan tidak semua yang kita pahami saat ini adalah keseluruhan 

kebenaran. 

Ada dimensi yang tidak kita lihat. 

Ada hikmah yang belum kita pahami. 

Ada pengaturan yang berjalan di luar jangkauan persepsi kita. 
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Ini bukan berarti kita berhenti berpikir. 

Bukan berarti kita menutup akal. 

Tetapi berarti kita menyadari batasnya. 

Bahwa apa yang kita lihat bukan segalanya. 

Bahwa apa yang kita rasakan bukan selalu penilaian yang utuh. 

Dan dari kesadaran inilah, sesuatu mulai berubah. 

Kita tidak lagi terlalu cepat menyimpulkan. 

Tidak lagi terlalu mudah merasa bahwa semuanya salah. 

Kita mulai memberi ruang—ruang untuk kemungkinan bahwa 

ada sesuatu yang lebih besar yang sedang bekerja, meskipun 

kita belum memahaminya saat ini. 

Karena seperti dalam kisah Nabi Musa dan Khidr, realitas 

sering kali memiliki lapisan yang tidak langsung terlihat. 

Dan memahami keterbatasan persepsi ini… 

adalah langkah awal untuk melihat kehidupan dengan lebih 

tenang dan lebih jernih. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan muncul ketika kita mulai 

melihat kehidupan dengan lebih jujur dan lebih tenang—

bahwa tidak semua yang kita rasakan berasal dari apa yang 

terjadi di luar, tetapi sering kali dari cara kita memandang apa 

yang terjadi tersebut. Selama ini, kita mungkin terbiasa 

menganggap bahwa ketidaknyamanan yang kita rasakan adalah 

akibat langsung dari keadaan, sehingga kita berusaha 

mengubah situasi, memperbaiki kondisi, atau mencari jalan 
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agar segala sesuatu menjadi lebih sesuai dengan harapan kita. 

Namun dalam proses itu, tanpa kita sadari, kita sering 

melewatkan sesuatu yang lebih mendasar—bahwa cara kita 

melihat kehidupan bisa menjadi sumber dari ketenangan, 

sekaligus sumber dari kelelahan yang kita rasakan. 

Dari sini, perlahan kita mulai memahami bahwa kehidupan 

tidak selalu perlu berubah agar kita bisa merasa lebih baik, 

karena yang sering kali lebih menentukan adalah bagaimana 

kita memaknai kehidupan itu sendiri. Ketika kita melihat segala 

sesuatu dengan sudut pandang yang sempit, dipenuhi tuntutan, 

harapan yang kaku, atau keyakinan bahwa hidup harus berjalan 

dengan cara tertentu, kita cenderung merasakan tekanan yang 

lebih besar, bahkan dalam situasi yang sebenarnya tidak seberat 

yang kita bayangkan. Namun ketika cara pandang itu mulai 

meluas, ketika kita mulai memberi ruang bagi kenyataan untuk 

hadir apa adanya, tanpa harus selalu sesuai dengan keinginan 

kita, sesuatu di dalam diri kita ikut berubah—kita menjadi lebih 

lapang, lebih tenang, dan tidak lagi mudah terguncang oleh hal-

hal yang sebelumnya terasa berat. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai menyadari 

bahwa ketenangan bukanlah hasil dari dunia yang selalu 

berjalan sesuai harapan kita, tetapi dari kemampuan kita untuk 

melihat dunia dengan cara yang lebih utuh dan lebih jernih. 

Kita tidak lagi terlalu cepat menilai, tidak lagi terlalu mudah 

terbawa oleh pikiran yang belum tentu benar, dan tidak lagi 

sepenuhnya menggantungkan perasaan kita pada apa yang 

terjadi di luar. Perlahan, kita belajar memberi jarak antara 

realitas dan persepsi, antara kejadian dan makna yang kita 

berikan, sehingga kita tidak lagi terjebak dalam cara pandang 

yang sempit. Dan mungkin, di situlah kita mulai menemukan 



 

 80 

sesuatu yang selama ini kita cari—sebuah ketenangan yang 

tidak bergantung pada keadaan, tetapi tumbuh dari cara kita 

memahami kehidupan dengan lebih dalam dan lebih bijaksana 

Memahami keterbatasan persepsi menciptakan kerendahan 

hati. 

Kerendahan hati membuka pintu tawakal. 

Ketika seseorang menyadari bahwa ia tidak melihat seluruh 

realitas, ia lebih mudah bersandar kepada Allah. 

Karena Allah melihat seluruh realitas. 

Refleksi  

Cobalah berhenti sejenak, dan perhatikan dengan lebih jujur 

bagaimana selama ini Anda melihat kehidupan—bukan hanya 

apa yang Anda alami, tetapi bagaimana Anda memaknai setiap 

kejadian, setiap perubahan, dan setiap hal yang tidak berjalan 

sesuai dengan harapan Anda. Apakah Anda pernah merasa 

bahwa hidup terasa lebih berat dari yang seharusnya, bukan 

karena apa yang terjadi terlalu besar, tetapi karena cara Anda 

memandangnya terasa penuh, sempit, atau dipenuhi oleh 

berbagai penilaian yang tidak selalu Anda sadari? Mungkin, 

tanpa disadari, ada banyak hal yang sebenarnya netral, tetapi 

menjadi terasa berat karena makna yang Anda berikan di dalam 

pikiran Anda sendiri. 

Perlahan, tanpa perlu terburu-buru mencari jawaban yang pasti, 

coba perhatikan: seberapa sering Anda langsung mempercayai 

setiap pikiran yang muncul? Seberapa sering Anda menganggap 

bahwa apa yang Anda rasakan adalah cerminan yang 
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sepenuhnya akurat dari kenyataan? Dan apakah mungkin, 

dalam beberapa situasi, yang membuat Anda merasa lelah 

bukanlah peristiwa itu sendiri, tetapi cara Anda memandang 

peristiwa tersebut—cara Anda menafsirkannya, menilainya, 

atau mengaitkannya dengan harapan yang Anda miliki? Jika hal 

ini mulai terasa masuk akal, mungkin ada ruang di dalam diri 

Anda untuk melihat kehidupan dengan cara yang sedikit 

berbeda. 

Anda tidak perlu langsung mengubah cara pandang Anda 

secara drastis, tidak perlu memaksa diri untuk selalu berpikir 

positif atau menolak apa yang Anda rasakan, tetapi mungkin 

cukup mulai dari satu langkah kecil: memberi jarak antara apa 

yang terjadi dan bagaimana Anda memaknainya. Memberi 

ruang bagi diri Anda untuk tidak selalu mengikuti setiap 

pikiran, untuk tidak selalu mempercayai setiap penilaian, dan 

untuk melihat bahwa ada kemungkinan lain dalam memahami 

apa yang sedang Anda jalani. Karena sering kali, perubahan 

yang paling berarti tidak terjadi ketika kehidupan di luar 

berubah, tetapi ketika cara kita melihat kehidupan mulai 

bergeser—perlahan, tanpa tergesa, menuju pemahaman yang 

lebih jernih dan lebih menenangkan. 

 



 

 82 



 

 83 

Bagian 2 

Melihat Kehidupan yang Sejatinya 
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etelah kita melihat bagaimana manusia kehilangan 

ketenangan dalam kehidupan yang tampak berjalan 

sebagaimana mestinya, perlahan muncul sebuah 

kesadaran yang lebih dalam dan lebih jujur: bahwa masalahnya 

bukan semata-mata terletak pada dunia yang tidak stabil, tetapi 

juga pada cara manusia memandang dunia itu sendiri—cara 

yang selama ini begitu melekat, begitu otomatis, hingga jarang 

sekali dipertanyakan. 

Dalam keseharian, manusia sering menjalani hidup dengan 

sebuah asumsi yang hampir tidak pernah disadari, yaitu bahwa 

apa yang terlihat adalah keseluruhan realitas. Apa yang tampak 

di depan mata dianggap sebagai kebenaran yang utuh, apa yang 

dirasakan diyakini sebagai kenyataan yang pasti, dan apa yang 

dipikirkan diterima sebagai fakta yang tidak perlu diragukan. 

Padahal, kenyataannya tidak selalu demikian. Manusia melihat 

sebagian, lalu menyimpulkan seolah-olah ia telah memahami 

seluruhnya. Dari potongan kecil realitas, ia membangun makna; 

dari makna itu, ia membentuk perasaan; dan dari perasaan 

itulah ia merespons kehidupan yang dijalaninya. 

Ketika cara melihat ini tidak utuh, maka respons yang muncul 

pun sering kali tidak tepat. Di sinilah banyak kegelisahan 

bermula—bukan semata-mata karena apa yang terjadi, tetapi 

karena bagaimana sesuatu itu dimaknai. Seseorang bisa merasa 

kehilangan, padahal ia sedang diarahkan ke jalan yang lebih 

tepat. Ia bisa merasa ditolak, padahal ia sedang dilindungi dari 

sesuatu yang tidak baik baginya. Ia bisa merasa gagal, padahal ia 

sedang dipersiapkan untuk sesuatu yang lebih sesuai. Namun 

karena yang terlihat hanyalah permukaan, makna yang 

dibangun menjadi sempit, dan dari situlah lahir rasa yang berat 

dan membingungkan. 

S 
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Bagian ini adalah sebuah undangan—undangan untuk melihat 

lebih dalam, melampaui apa yang tampak, dan mulai 

memahami apa yang berada di balik setiap kejadian. Dalam 

perjalanan ini, kita akan berkenalan dengan satu konsep yang 

sangat penting, yaitu hakikat. Hakikat adalah realitas yang lebih 

dalam dari apa yang terlihat; ia tidak selalu tertangkap oleh 

mata, tidak selalu dapat dijelaskan oleh pikiran secara langsung, 

tetapi dapat dirasakan oleh hati yang mulai jernih. 

Ketika seseorang mulai melihat dengan pendekatan ini, sesuatu 

yang mendasar perlahan berubah. Ia tidak lagi memandang 

kehidupan hanya dari bentuk luar, tetapi mulai menyadari 

bahwa di balik setiap kejadian ada pengaturan, dan di balik 

setiap jalan ada sumber yang tidak selalu terlihat. Perubahan ini 

mungkin tidak langsung mengubah keadaan luar, tetapi ia 

mengubah cara seseorang berhubungan dengan kehidupan itu 

sendiri. 

Dari perubahan cara melihat inilah, ketenangan mulai 

tumbuh—bukan karena kehidupan menjadi sepenuhnya pasti, 

tetapi karena apa yang sebelumnya terasa membingungkan 

mulai terlihat dengan lebih jelas. Perjalanan ini bukan tentang 

mengetahui lebih banyak, melainkan tentang melihat dengan 

lebih jernih. Dan ketika kejernihan itu mulai hadir, realitas yang 

sama dapat dirasakan dengan cara yang sangat berbeda. 

Di sinilah kita mulai belajar melihat kehidupan dengan cara 

yang baru—cara yang lebih dalam, lebih utuh, dan lebih 

mendekatkan hati pada ketenangan yang selama ini kita cari. 
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Melihat Realitas yang Lebih Dalam dari Sekadar Permukaan 

Cerita Pembuka 

Suatu siang yang sederhana, seorang pria berhenti di sebuah 

warung makan kecil setelah perjalanan yang cukup melelahkan, 

memesan sepiring makanan tanpa banyak berpikir, lalu duduk 

menikmati apa yang ada di hadapannya, seperti hari-hari biasa 

yang selama ini ia jalani tanpa banyak pertanyaan. Tidak ada 

yang istimewa—ia lapar, ia makan, dan setelah itu ia merasa 

cukup—hingga pada satu momen kecil yang tampaknya sepele, 

ketika ia menyadari bahwa ia lupa membawa dompetnya, 

suasana di dalam dirinya perlahan berubah, dari yang 
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sebelumnya tenang menjadi sedikit gelisah, karena sesuatu yang 

sebelumnya terasa biasa tiba-tiba menjadi tidak nyaman. 

Namun hal yang tidak ia duga justru datang dari arah yang 

sederhana—pelayan warung itu, yang bahkan tidak 

mengenalnya, dengan tenang mengatakan bahwa ia boleh 

membayar di lain waktu, tanpa syarat, tanpa curiga, tanpa 

tekanan. Momen itu berlangsung singkat, tetapi meninggalkan 

sesuatu yang tidak biasa di dalam dirinya, karena dalam 

perjalanan pulang, ia mulai melihat kejadian itu bukan sekadar 

sebagai peristiwa kecil, tetapi sebagai sesuatu yang terasa lebih 

dalam dari yang tampak. 

Ia mulai bertanya dalam diam—mengapa ia bisa sampai di 

tempat itu, mengapa ia dilayani dengan cara seperti itu, dan 

mengapa kejadian sederhana itu terasa begitu bermakna—

hingga perlahan ia menyadari bahwa selama ini ia mungkin 

hanya melihat kehidupan dari permukaan, melihat sebab-sebab 

yang tampak, tanpa pernah benar-benar mempertanyakan 

apakah ada sesuatu yang bekerja di balik semua itu. Dan dari 

situlah muncul satu kesadaran yang perlahan membuka cara 

pandangnya: bahwa mungkin kehidupan tidak sesederhana 

yang terlihat, dan bahwa apa yang selama ini ia anggap sebagai 

“sumber”, bisa jadi hanyalah “jalan” dari sesuatu yang lebih 

besar yang tidak selalu terlihat oleh mata. 

Melihat Kehidupan: Antara Permukaan dan 

Kedalaman 

Sebagian besar manusia menjalani kehidupan dengan berfokus 

pada apa yang tampak di permukaan, yaitu pada bentuk-bentuk 

yang dapat ditangkap oleh pancaindra dan dipahami oleh 
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pikiran secara langsung. Apa yang terlihat, terdengar, dan dapat 

dijelaskan secara rasional sering kali dianggap sebagai 

keseluruhan realitas, sehingga kehidupan dipersepsikan sebatas 

pada apa yang hadir di hadapan mata. Namun dalam 

pandangan Islam, realitas tidak berhenti pada apa yang tampak. 

Di balik setiap bentuk yang terlihat, terdapat dimensi yang 

lebih dalam, yang tidak selalu dapat dijangkau oleh indra, tetapi 

dapat dipahami melalui kejernihan hati. Dimensi inilah yang 

dikenal sebagai hakikat. 

Hakikat merupakan realitas terdalam dari sesuatu, yaitu 

kebenaran yang berada di balik bentuk luar yang tampak. Ia 

bukan sesuatu yang dapat selalu dilihat secara kasat mata, 

melainkan sesuatu yang dipahami melalui kedalaman kesadaran 

dan kejernihan batin. Dalam perjalanan spiritual, manusia 

diajak untuk tidak berhenti pada permukaan, tetapi melangkah 

lebih jauh untuk memahami makna yang tersembunyi di balik 

setiap kejadian. Dalam tradisi Islam, melihat hakikat berarti 

melihat realitas sebagaimana adanya, bukan hanya sebagaimana 

tampak di permukaan yang sering kali menipu. 

Imam Al-Ghazali menjelaskan bahwa hakikat adalah 

kemampuan melihat dengan cahaya yang diberikan Allah 

kepada hati, suatu bentuk pemahaman yang melampaui sekadar 

analisis rasional. Ini bukan berarti meniadakan peran akal, 

tetapi melengkapinya dengan kejernihan hati, sehingga 

pemahaman menjadi lebih utuh. Hakikat bukanlah khayalan 

atau sesuatu yang abstrak tanpa dasar, melainkan realitas yang 

lebih dalam dari apa yang biasa terlihat, sebuah cara pandang 

yang memungkinkan seseorang untuk tidak hanya melihat apa 

yang terjadi, tetapi juga menyadari siapa yang mengatur 

terjadinya. Dalam pemahaman inilah, kehidupan tidak lagi 
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sekadar rangkaian peristiwa, tetapi menjadi ruang untuk 

mengenali makna yang lebih dalam di balik setiap kejadian. 

Bentuk dan Hakikat: Dua Cara Melihat yang 

Berbeda 

Dalam memahami kehidupan, terdapat dua cara melihat yang 

sering kali berjalan berdampingan namun menghasilkan 

pengalaman batin yang sangat berbeda, yaitu melihat melalui 

bentuk dan melihat melalui hakikat. Bentuk adalah apa yang 

tampak secara lahiriah, yaitu kejadian yang dapat diamati, sebab 

yang terlihat, serta peristiwa yang dapat dijelaskan secara logis 

oleh pikiran manusia. Ketika seseorang memberi kita makanan, 

maka secara bentuk orang tersebut adalah pemberi. Ketika 

seseorang bekerja dan menerima gaji, maka pekerjaan dipahami 

sebagai sumber penghasilan. Ketika seorang dokter mengobati 

pasien hingga sembuh, maka dokter dipandang sebagai 

penyebab kesembuhan. Semua cara pandang ini tidak salah, 

karena bentuk memang merupakan bagian dari realitas yang 

nyata dan dapat dialami secara langsung. 

Namun kehidupan tidak berhenti pada lapisan bentuk semata. 

Di balik apa yang tampak, terdapat dimensi yang lebih dalam 

yang disebut sebagai hakikat, yaitu realitas yang tidak hanya 

menjelaskan apa yang terjadi, tetapi juga siapa yang mengatur 

terjadinya. Dalam perspektif Islam, hakikat mengarahkan 

manusia untuk melihat bahwa di balik setiap kejadian yang 

tampak, terdapat pengaturan Allah yang bekerja secara 

sempurna, meskipun tidak selalu terlihat oleh mata. Dengan 

cara pandang ini, peristiwa yang sama dapat dipahami dalam 

kedalaman yang berbeda. Seseorang yang memberi makanan 
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tidak lagi hanya dilihat sebagai pemberi, tetapi sebagai 

perantara dari rezeki yang diberikan oleh Allah. Pekerjaan tidak 

lagi dipandang sebagai sumber utama penghasilan, melainkan 

sebagai jalan yang Allah tetapkan untuk menyampaikan rezeki. 

Demikian pula, dokter tidak lagi dilihat sebagai sumber 

kesembuhan, tetapi sebagai sarana melalui mana Allah 

menghadirkan kesembuhan. 

Perubahan cara melihat ini tidak serta-merta menghapus peran 

bentuk, tetapi menempatkannya dalam posisi yang lebih tepat. 

Bentuk tetap diakui sebagai bagian dari proses, tetapi tidak lagi 

dianggap sebagai sumber utama. Dalam kehidupan sehari-hari, 

manusia sering kali terbiasa berhenti pada apa yang tampak, 

sehingga tanpa disadari hati mulai menggantungkan rasa aman 

pada hal-hal yang sebenarnya dapat berubah. Ketika pekerjaan 

terganggu, ia merasa kehilangan sumber. Ketika manusia 

berubah, ia merasa kehilangan pegangan. Padahal yang berubah 

hanyalah perantara, bukan sumber yang sesungguhnya. 

Ketika seseorang mulai melihat hakikat, terjadi pergeseran yang 

halus namun mendalam dalam dirinya. Ia mulai memahami 

bahwa apa yang tampak hanyalah bagian dari alur, bukan 

penentu utama. Ia tidak lagi sepenuhnya bergantung pada 

bentuk, karena ia telah melihat sumber yang lebih dalam di 

baliknya. Dari sinilah muncul ketenangan yang berbeda, bukan 

karena keadaan menjadi selalu sesuai harapan, tetapi karena 

sandaran hati tidak lagi diletakkan pada sesuatu yang mudah 

berubah, melainkan pada sesuatu yang tetap dan tidak pernah 

bergeser. 
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Pelajaran dari Kehidupan: Tidak Semua yang 

Tampak adalah Kebenaran Utuh 

Dalam kehidupan, manusia sering berada dalam posisi yang 

terbatas—bukan hanya dalam kemampuan, tetapi juga dalam 

cara melihat. Ia menangkap sebagian kecil dari sebuah 

peristiwa, lalu menyimpulkan seolah-olah telah memahami 

keseluruhan. Apa yang tampak di permukaan dengan cepat 

diberi makna, padahal dalam banyak keadaan, yang terlihat 

hanyalah potongan kecil dari realitas yang jauh lebih luas.  

Keterbatasan ini membuat manusia mudah tergesa-gesa dalam 

menilai kehidupan. Ketika sesuatu tidak berjalan sesuai 

harapan, ia langsung menganggapnya sebagai sesuatu yang 

buruk. Ketika kehilangan terjadi, ia merasa hidup tidak adil. 

Ketika rencana gagal, ia melihatnya sebagai kegagalan tanpa 

makna. Padahal yang bekerja bukanlah realitas sepenuhnya, 

melainkan persepsi yang terbentuk dari pemahaman yang 

belum lengkap.  

Sesungguhnya, kehidupan tidak pernah sesederhana apa yang 

tampak. Apa yang terlihat sebagai kerugian bisa jadi adalah 

perlindungan yang belum disadari. Apa yang terasa sebagai 

kehilangan bisa jadi adalah cara menjauhkan seseorang dari 

sesuatu yang lebih buruk. Dan apa yang tampak sebagai 

kegagalan bisa menjadi bagian dari proses yang lebih besar, 

yang baru dipahami seiring waktu. Namun karena manusia 

terbiasa menilai secara cepat, ia sering tidak memberi ruang 

bagi kemungkinan bahwa ada makna yang belum terlihat.  

Pelajaran ini tergambar dalam kisah Nabi Musa dan Khidr, di 

mana tindakan yang secara lahiriah tampak tidak masuk akal 
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ternyata menyimpan hikmah yang hanya terlihat ketika 

keseluruhan gambaran terbuka. Kisah ini menunjukkan bahwa 

apa yang terlihat tidak selalu mencerminkan kebenaran yang 

utuh, dan bahwa pemahaman manusia sering kali terbatas pada 

apa yang segera tampak.  

Dalam kehidupan sehari-hari, hal yang sama sering terjadi. 

Seseorang mungkin kehilangan sesuatu yang ia inginkan, lalu 

merasa hidup merugikannya, tetapi di kemudian hari justru 

menyadari bahwa kehilangan itu membawanya pada sesuatu 

yang lebih baik. Seseorang mungkin mengalami kegagalan, 

namun ternyata kegagalan itu membuka jalan yang lebih tepat. 

Ini menunjukkan bahwa makna sebuah peristiwa tidak selalu 

terlihat pada saat kejadian itu berlangsung.  

Masalahnya bukan pada apa yang terjadi, tetapi pada 

kecenderungan manusia untuk menyimpulkan terlalu cepat. Ia 

ingin memahami secara instan, padahal makna sering kali 

membutuhkan waktu. Dari sinilah kecemasan muncul—bukan 

karena realitas itu sendiri, tetapi karena penilaian yang 

dibangun di atas pemahaman yang belum utuh.  

Ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan cara 

pandangnya, perlahan sikapnya terhadap kehidupan berubah. 

Ia tidak lagi tergesa-gesa menilai, tidak langsung menganggap 

sesuatu sebagai buruk, dan mulai memberi ruang bagi proses. 

Dari sini tumbuh ketenangan yang lebih dalam—bukan karena 

semua hal pasti berjalan sesuai harapan, tetapi karena 

kesadaran bahwa tidak semua yang tampak adalah kebenaran 

utuh, dan bahwa makna sering kali baru terlihat seiring 

perjalanan waktu. 
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Mengapa Kita Sulit Melihat Lebih Dalam 

Salah satu alasan utama mengapa manusia sulit melihat hakikat 

bukan karena hakikat itu jauh, tetapi karena cara melihat kita 

sudah terlalu lama terbiasa berhenti di permukaan. Pikiran 

terbiasa mencari penjelasan yang cepat, hati terbiasa 

menggantungkan rasa aman pada hal-hal yang terlihat, dan ego 

cenderung ingin merasa bahwa ia mengendalikan kehidupan, 

sehingga melihat sesuatu yang lebih dalam sering kali terasa 

tidak alami, bahkan tidak nyaman. 

Selain itu, emosi juga sering mengaburkan kejernihan, karena 

ketika seseorang berada dalam kondisi cemas, marah, atau 

takut, ia cenderung melihat dunia dari sudut yang sempit, 

sehingga sulit melihat kemungkinan lain yang lebih luas. 

Ditambah lagi dengan kecenderungan manusia untuk ingin 

memahami segala sesuatu dengan cepat, tanpa memberi waktu 

bagi makna yang lebih dalam untuk muncul, membuat kita 

sering berhenti pada kesimpulan awal, yang sebenarnya belum 

tentu utuh. 

Ketika seseorang hanya melihat bentuk, hidupnya menjadi 

rapuh. 

Ia bergantung pada sesuatu yang tidak stabil. Ia merasa aman 

selama keadaan mendukungnya. Ia merasa cemas ketika 

keadaan berubah. Stabilitas batinnya mengikuti kondisi luar. 

Namun ketika seseorang mulai melihat hakikat, sesuatu yang 

mendasar berubah. 
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Ia menyadari bahwa: 

• pekerjaan bukan sumber utama 

• manusia bukan sumber utama 

• keadaan bukan sumber utama 

Semua itu adalah bagian dari proses. Sumber sejati berada di 

luar semua itu. 

Kesadaran ini menciptakan perubahan besar dalam hati. 

Kecemasan mulai berkurang. Ketergantungan mulai melemah. 

Kepercayaan mulai tumbuh. 

Bukan karena dunia menjadi lebih stabil. Tetapi karena 

sandaran tidak lagi berada pada sesuatu yang berubah. 

Ketika Cara Melihat Mulai Berubah 

Ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan cara 

melihatnya, sesuatu yang penting mulai berubah—ia tidak lagi 

terburu-buru menyimpulkan, tidak lagi sepenuhnya percaya 

pada apa yang tampak, dan mulai memberi ruang bagi 

kemungkinan bahwa ada sesuatu yang belum ia lihat. Dari sini, 

perlahan muncul kerendahan hati dalam memahami 

kehidupan, sebuah kesadaran bahwa manusia tidak melihat 

seluruh realitas, dan bahwa ada pengaturan yang lebih luas yang 

tidak selalu dapat dipahami secara langsung. 

Perubahan ini tidak selalu terlihat dari luar, tetapi sangat terasa 

di dalam—kecemasan mulai berkurang, ketergantungan pada 

hal-hal yang tidak stabil mulai melemah, dan hati mulai 

menemukan bentuk ketenangan yang tidak lagi sepenuhnya 



 

 95 

bergantung pada keadaan. Bukan karena hidup menjadi lebih 

mudah, tetapi karena cara melihat menjadi lebih dalam. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan muncul ketika seseorang 

mulai melihat kehidupan dengan lebih dalam—bahwa apa yang 

tampak di permukaan sering kali bukanlah keseluruhan dari 

realitas, melainkan hanya bagian kecil dari sesuatu yang jauh 

lebih luas dan lebih utuh. Selama ini, kita mungkin terbiasa 

menilai kehidupan dari apa yang terlihat jelas: sebab yang 

tampak, hasil yang bisa diukur, dan peristiwa yang bisa 

dijelaskan, sehingga kita merasa telah memahami apa yang 

sedang terjadi. Namun dalam banyak hal, justru yang paling 

menentukan bukanlah apa yang terlihat, melainkan apa yang 

bekerja di baliknya—sesuatu yang tidak selalu bisa dijangkau 

oleh pikiran, tetapi dapat disadari oleh hati yang mulai melihat 

dengan lebih jernih. 

Dari sini, kita mulai memahami bahwa ketenangan tidak selalu 

datang dari kemampuan kita menjelaskan segala sesuatu, tetapi 

dari kesediaan kita untuk menerima bahwa tidak semua hal 

perlu dipahami secara langsung agar tetap bisa dijalani dengan 

tenang. Ketika kita hanya mengandalkan apa yang tampak, kita 

mudah merasa gelisah, karena dunia yang terlihat ini selalu 

berubah dan tidak selalu sesuai dengan harapan kita. Namun 

ketika kita mulai menyadari bahwa ada lapisan yang lebih 

dalam dari kehidupan—bahwa ada pengaturan yang tidak 

selalu terlihat tetapi selalu berjalan—perlahan muncul 

kepercayaan yang lebih tenang, bukan karena semua sudah 
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jelas, tetapi karena kita tidak lagi merasa harus memahami 

semuanya untuk bisa merasa aman. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai 

memindahkan cara kita bersandar—dari apa yang terlihat 

kepada apa yang tidak selalu terlihat, dari bentuk kepada 

makna, dari sebab kepada sumber. Kita tetap menjalani 

kehidupan sebagaimana adanya, tetap berusaha, tetap 

berinteraksi, tetapi tidak lagi menggantungkan hati sepenuhnya 

pada apa yang ada di permukaan. Dan ketika perubahan itu 

mulai terjadi, sesuatu di dalam diri kita ikut berubah—kita 

tidak lagi mudah terguncang oleh apa yang tampak, tidak lagi 

terlalu cepat menilai, dan mulai merasakan ketenangan yang 

lebih utuh, ketenangan yang tidak bergantung pada sejauh 

mana kita memahami kehidupan, tetapi pada sejauh mana kita 

mempercayai bahwa di balik semua yang terjadi, ada 

pengaturan yang tidak pernah keliru. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan perhatikan dengan lebih jujur 

bagaimana selama ini Anda melihat kehidupan—apakah Anda 

cenderung berhenti pada apa yang tampak, ataukah Anda 

pernah memberi ruang untuk melihat lebih dalam dari itu? 

Ketika sesuatu tidak berjalan sesuai harapan, apakah Anda 

langsung menyimpulkan bahwa itu buruk, ataukah Anda 

memberi kemungkinan bahwa ada sesuatu yang belum Anda 

pahami? 

Mungkin, tanpa disadari, selama ini Anda telah menggan-

tungkan rasa aman pada hal-hal yang terlihat—pada pekerjaan, 

pada manusia, atau pada keadaan—sehingga ketika semua itu 
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berubah, hati pun ikut terguncang. Namun jika Anda mulai 

melihat bahwa semua itu hanyalah bagian dari proses, bukan 

sumber utama, mungkin perlahan Anda akan merasakan 

sesuatu yang berbeda—sebuah ketenangan yang tidak lagi 

sepenuhnya bergantung pada apa yang tampak, tetapi mulai 

tumbuh dari pemahaman bahwa kehidupan memiliki lapisan 

yang lebih dalam dari yang selama ini Anda lihat. 

Dan mungkin, perjalanan memahami kehidupan tidak dimulai 

dari menemukan jawaban yang pasti, tetapi dari kesediaan 

untuk melihat lebih dalam… dan menyadari bahwa tidak 

semua yang tampak adalah keseluruhan dari realitas. 
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Cerita Pembuka 

Pertemuan yang Tidak Direncanakan 

Seorang pria sedang berjalan pulang setelah hari yang cukup 

melelahkan. Pikirannya penuh. 

Beberapa rencana tidak berjalan.Satu peluang yang ia harapkan 

ternyata gagal.Di dalam hatinya, ada sedikit kekecewaan. 

Di tengah perjalanan, ia memutuskan berhenti di sebuah 

tempat makan kecil. Bukan tempat biasa. Ia hanya merasa ingin 

berhenti sejenak. 
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Di sana, ia duduk sendirian. Tidak lama kemudian, seseorang 

menyapanya. Ternyata teman lama yang sudah bertahun-tahun 

tidak bertemu. 

Percakapan itu awalnya ringan.Sekadar bertanya kabar. 

Mengenang masa lalu. 

Namun tanpa diduga, pembicaraan mulai mengarah pada 

pekerjaan. Temannya sedang mencari seseorang untuk 

membantu sebuah proyek. 

Sesuatu yang sangat sesuai dengan kemampuan pria itu. 

Beberapa minggu kemudian, dari pertemuan yang “tidak 

direncanakan” itu, hidupnya mulai berubah.Kesempatan baru 

terbuka. Arah hidupnya bergeser. 

Suatu malam, ia teringat kembali kejadian itu. 

Ia mulai bertanya: 

“Apakah ini benar-benar kebetulan?” 

Ia tidak pernah merencanakan berhenti di tempat itu. 

Ia tidak tahu temannya akan ada di sana. Namun semuanya 

terjadi dengan sangat tepat. 

Dari situlah ia mulai melihat sesuatu yang selama ini tidak ia 

sadari: bahwa tidak semua yang terjadi adalah kebetulan. 

Ilusi Kebetulan Dalam Kehidupan Sehari-hari 

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia sering menggunakan 

kata “kebetulan” untuk menjelaskan berbagai peristiwa yang 

tampak terjadi tanpa direncanakan. Kita mengatakan 
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“kebetulan bertemu,” “kebetulan mendapat kesempatan,” atau 

“kebetulan semuanya berjalan seperti ini,” seolah-olah kata 

tersebut sudah cukup menjelaskan apa yang terjadi. Namun di 

balik kesederhanaannya, istilah ini sebenarnya mencerminkan 

keterbatasan cara kita melihat realitas. 

Ketika sesuatu disebut kebetulan, pada dasarnya kita sedang 

melihat hasil tanpa melihat proses di baliknya. Kita 

menyaksikan pertemuan pada satu titik waktu, tetapi tidak 

melihat perjalanan panjang yang membawa dua jalan hidup 

saling bertemu. Kita melihat sebuah kesempatan muncul, tetapi 

tidak menyadari rangkaian keputusan, perubahan, dan peristiwa 

kecil yang sebelumnya telah mempersiapkan hadirnya 

kesempatan tersebut. Karena kita hanya melihat sebagian kecil 

dari keseluruhan, maka apa yang terjadi tampak seolah-olah 

muncul begitu saja. 

Dari sudut pandang yang terbatas ini, “kebetulan” menjadi cara 

mudah untuk menjelaskan sesuatu yang belum sepenuhnya kita 

pahami. Padahal, bisa jadi yang tampak sebagai kebetulan 

bukanlah peristiwa acak, melainkan tanda bahwa kita belum 

melihat keteraturan yang ada di baliknya. Dalam perspektif 

tauhid, kehidupan tidak berjalan tanpa arah. Segala sesuatu 

berada dalam pengaturan Allah, baik yang terlihat maupun 

yang tersembunyi, sebagaimana firman-Nya dalam QS. Al-

Hadid: 22 bahwa setiap peristiwa telah tertulis dan memiliki 

tempat dalam susunan yang telah ditetapkan. 

Keterbatasan manusia dalam melihat keseluruhan rangkaian ini 

sering membuat kehidupan terasa tidak teratur. Namun ketika 

seseorang mulai melihat dengan lebih dalam, ia akan menyadari 

bahwa banyak hal yang tampak terpisah sebenarnya saling 
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terhubung. Keputusan-keputusan kecil, kejadian sederhana, 

bahkan hal-hal yang tampak tidak penting, ternyata berperan 

dalam membentuk hasil yang lebih besar. 

Pemahaman ini tidak membuat seseorang menjadi pasif, tetapi 

mengubah cara ia memaknai kehidupan. Ia tetap berusaha dan 

mengambil keputusan, tetapi tidak lagi melihat peristiwa 

sebagai sesuatu yang acak. Ia mulai menyadari bahwa di balik 

apa yang tampak sebagai kebetulan, terdapat pengaturan yang 

bekerja dengan cara yang tidak selalu dapat dipahami secara 

langsung. 

Ketika cara pandang ini tumbuh, sesuatu yang halus mulai 

berubah di dalam diri. Kehidupan yang sebelumnya terasa acak 

mulai terasa memiliki arah. Kegelisahan yang muncul dari 

ketidakpastian perlahan berkurang, karena seseorang tidak lagi 

merasa hidup berjalan tanpa makna. Ia mungkin belum 

memahami semuanya, tetapi ia mulai percaya bahwa setiap 

peristiwa memiliki tempat dalam susunan yang lebih besar. 

Dan dari kesadaran inilah, hati menemukan ketenangan—

bukan karena semua telah dimengerti, tetapi karena tidak lagi 

melihat kehidupan sebagai rangkaian kebetulan, melainkan 

sebagai bagian dari pengaturan yang penuh makna, meskipun 

makna itu belum sepenuhnya terlihat saat ini. 

Mengapa Kita Melihatnya sebagai Kebetulan 

Jika pada hakikatnya tidak ada peristiwa yang benar-benar 

terjadi secara kebetulan, maka mengapa manusia sering 

merasakan bahwa banyak hal dalam hidup tampak acak dan 

tidak terhubung? Jawabannya terletak pada keterbatasan cara 
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manusia melihat realitas. Apa yang kita tangkap melalui 

pengalaman dan pikiran hanyalah sebagian kecil dari rangkaian 

yang jauh lebih luas, sehingga ketika bagian kecil itu dilihat 

secara terpisah, ia tampak tidak memiliki hubungan yang jelas. 

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia cenderung fokus pada 

apa yang sedang terjadi saat ini—hasil yang tampak di 

permukaan dan dampak yang langsung dirasakan—tanpa 

melihat proses panjang yang mengantarkan pada hasil tersebut. 

Ia tidak selalu menyadari bagaimana peristiwa saling terhubung, 

bagaimana keputusan kecil di masa lalu membentuk keadaan 

saat ini, atau bagaimana hal-hal yang tampak sederhana 

memiliki peran dalam menghasilkan sesuatu yang lebih besar. 

Selain itu, hikmah di balik suatu kejadian sering kali baru 

terlihat seiring berjalannya waktu, sehingga pada saat peristiwa 

itu terjadi, maknanya belum tampak jelas. 

Kondisi ini dapat diibaratkan seperti seseorang yang hanya 

menyaksikan satu adegan dari sebuah cerita panjang. Ia melihat 

apa yang terjadi, tetapi tidak memahami latar belakang maupun 

arah cerita secara keseluruhan. Akibatnya, apa yang ia lihat bisa 

terasa tidak masuk akal atau tidak terhubung. Padahal, jika 

seluruh cerita terlihat utuh, setiap bagian memiliki peran dan 

keterkaitannya masing-masing. 

Demikian pula dalam kehidupan, penilaian sering dibangun 

dari satu titik waktu tanpa mempertimbangkan rangkaian yang 

lebih luas. Ketika seseorang menyebut sesuatu sebagai 

kebetulan, sesungguhnya ia sedang mengakui bahwa ia tidak 

melihat keseluruhan proses di baliknya. Apa yang tampak tidak 

masuk akal bisa jadi hanyalah sesuatu yang belum dipahami 

sepenuhnya. 
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Keterbatasan ini bukan kelemahan, melainkan bagian dari 

hakikat manusia. Namun masalah muncul ketika keterbatasan 

tersebut tidak disadari, sehingga seseorang cenderung 

menyimpulkan secara tergesa-gesa dan menganggap kehidupan 

berjalan tanpa arah. 

Ketika kesadaran ini mulai tumbuh, cara pandang pun perlahan 

berubah. Seseorang tidak lagi terburu-buru menilai, tetapi 

memberi ruang bagi kemungkinan bahwa ada keterkaitan dan 

makna yang belum terlihat. Dari sini, apa yang sebelumnya 

tampak sebagai kebetulan mulai dipahami sebagai bagian dari 

rangkaian yang lebih besar—rangkaian yang mungkin belum 

sepenuhnya dipahami, tetapi tetap memiliki keteraturan dan 

makna. 

Kehidupan sebagai Rangkaian yang Terhubung 

Salah satu tanda bahwa kehidupan berjalan dalam suatu 

pengaturan adalah adanya keterhubungan antar peristiwa, 

meskipun hubungan tersebut tidak selalu terlihat secara 

langsung. Keterhubungan ini melampaui satu kejadian saja, 

bahkan menjangkau masa lalu, masa kini, dan masa depan 

dalam satu rangkaian yang utuh. Namun pada saat peristiwa 

sedang berlangsung, hubungan ini sering tersembunyi dan baru 

tampak ketika seseorang melihat kembali perjalanan hidupnya 

dari sudut pandang yang lebih luas. 

Dalam kehidupan, seseorang sering mengalami berbagai 

peristiwa yang tampak terpisah—pertemuan yang tidak 

direncanakan, kehilangan yang menyakitkan, kegagalan setelah 

usaha panjang, atau keterlambatan yang terasa menghambat. 

Pada saat itu terjadi, semua terasa berdiri sendiri tanpa makna 
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yang jelas. Kehilangan hanya terasa sebagai kehilangan, 

kegagalan sebagai akhir, dan keterlambatan sebagai hambatan. 

Namun seiring waktu, pemahaman mulai berubah. Ketika 

seseorang menengok ke belakang, ia mulai melihat pola yang 

sebelumnya tidak terlihat. Penolakan yang dulu menyakitkan 

ternyata mengarahkannya pada jalan yang lebih tepat. 

Kehilangan membuka ruang bagi sesuatu yang lebih baik. 

Bahkan keterlambatan yang dulu dianggap merugikan justru 

menjadi bagian dari proses yang membawa seseorang pada 

waktu yang lebih sesuai. 

Peristiwa-peristiwa yang sebelumnya tampak terpisah mulai 

menunjukkan keterkaitannya. Titik-titik yang dahulu tidak 

terhubung perlahan membentuk pola. Dari sinilah muncul 

kesadaran bahwa kehidupan bukanlah kumpulan kejadian acak, 

melainkan rangkaian yang saling terhubung, di mana setiap 

peristiwa memiliki peran dan setiap pengalaman memiliki 

tempatnya. 

Namun kesadaran ini sering tidak muncul saat seseorang 

berada di tengah kesulitan. Pada saat itu, ia hanya melihat 

bagian yang sedang dialami, tanpa mampu melihat bagaimana 

bagian tersebut terhubung dengan masa depan. Kehidupan 

pun terasa tidak memiliki arah, padahal yang dialami hanyalah 

satu bagian dari rangkaian yang belum selesai. 

Seperti membaca satu halaman dari sebuah buku panjang, kita 

tidak bisa memahami keseluruhan cerita hanya dari satu bagian. 

Demikian pula dalam kehidupan, apa yang terjadi saat ini 

bukanlah keseluruhan, melainkan bagian dari proses yang lebih 

besar. 
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Pemahaman ini tidak menghilangkan kesulitan, tetapi 

menghadirkan perspektif yang berbeda. Seseorang mulai 

melihat bahwa apa yang terjadi saat ini mungkin sedang 

mempersiapkan sesuatu yang belum terlihat. Dari sini muncul 

ketenangan yang lebih dalam—bukan karena semua sudah 

dipahami, tetapi karena ada kepercayaan bahwa kehidupan 

memiliki keterhubungan dan arah, meskipun tidak selalu 

terlihat saat ini. 

Perubahan Cara Melihat 

Ketika seseorang mulai memahami bahwa tidak ada peristiwa 

yang benar-benar terjadi secara kebetulan, perlahan terjadi 

perubahan mendalam dalam cara ia melihat kehidupan. 

Perubahan ini mungkin tidak tampak dari luar, tetapi di dalam 

dirinya, cara memaknai setiap kejadian mulai bergeser. Ia tidak 

lagi melihat peristiwa sebagai sesuatu yang terpisah, melainkan 

sebagai bagian dari rangkaian yang saling terhubung dan 

memiliki peran masing-masing. 

Apa yang sebelumnya terasa acak mulai terlihat memiliki 

keterkaitan. Ketika sesuatu tidak berjalan sesuai rencana, ia 

tidak lagi langsung menganggapnya sebagai kegagalan. Ia 

belajar berhenti sejenak, tidak terburu-buru bereaksi, dan mulai 

bertanya dengan cara yang berbeda: apa makna di balik 

peristiwa ini. Dari sini muncul kesadaran bahwa tidak semua 

yang tidak sesuai adalah kesalahan, tidak semua yang tertunda 

adalah kegagalan, dan tidak semua yang hilang adalah 

kehilangan yang sia-sia. 

Sebaliknya, ketika sesuatu yang baik datang—kesempatan, 

kemudahan, atau pertemuan—ia tidak lagi melihatnya sebagai 
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sekadar keberuntungan. Ia mulai melihatnya sebagai bagian 

dari rangkaian yang memiliki arti dan waktu yang tepat. Cara 

menghargai kehidupan pun berubah, karena ia tidak lagi 

melihat segala sesuatu sebagai kebetulan semata. 

Perubahan cara melihat ini tidak menghilangkan masalah, 

tetapi mengubah cara menghadapinya. Ia menjadi lebih tenang, 

tidak tergesa-gesa dalam menilai, dan tidak mudah larut dalam 

reaksi. Muncul jarak antara kejadian dan respons, ruang yang 

memungkinkan dirinya melihat lebih luas sebelum memberi 

makna. 

Dari sinilah lahir ketenangan yang berbeda—ketenangan yang 

tidak bergantung pada kepastian bahwa hidup akan berjalan 

sesuai rencana, tetapi pada kepercayaan bahwa setiap peristiwa 

berada dalam pengaturan. Kehidupan mungkin tetap 

kompleks, tetapi terasa lebih ringan untuk dijalani, karena ia 

tidak lagi memaksakan untuk memahami segalanya sekaligus, 

dan mulai menerima bahwa di balik apa yang belum terlihat, 

ada sesuatu yang sedang diatur dengan cara yang lebih baik. 

 

Kisah Islam Klasik 

Dari Kebetulan ke Kesadaran: Perjalanan Salman Al-

Farisi 

Di antara para sahabat, ada satu kisah yang sangat unik. 

Kisah tentang pencarian, kebingungan, dan akhirnya 

kejernihan. 

Ia adalah Salman Al-Farisi. 
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Hidup yang Terasa Acak 

Salman lahir di Persia, dalam keluarga yang cukup berada. 

Sejak kecil, ia hidup dalam keyakinan yang diwariskan. 

Ia menjalani hidup sebagaimana yang diajarkan kepadanya. 

Namun di dalam hatinya, ada kegelisahan. 

Ia merasa ada sesuatu yang belum ia temukan. 

Suatu hari, ia melewati sebuah tempat ibadah kaum Nasrani. 

Ia tertarik. Ia masuk.Ia melihat sesuatu yang berbeda. 

Dan sejak saat itu, hidupnya mulai berubah. Ia meninggalkan 

keluarganya. Ia meninggalkan kenyamanan hidupnya. 

Ia berpindah dari satu tempat ke tempat lain. Dari satu guru ke 

guru lain. Dari satu negeri ke negeri lain. 

Namun perjalanan itu tidak mudah. Ia pernah ditipu. 

Ia pernah dijual sebagai budak. Ia pernah hidup dalam 

keterbatasan. 

Jika dilihat dari luar, hidupnya tampak tidak terarah. 

Seolah-olah: 

• berpindah tanpa kepastian 

• kehilangan tanpa alasan 

• jatuh dari satu keadaan ke keadaan lain 

Pada titik itu, hidup terasa seperti rangkaian kejadian yang tidak 

terhubung. 

Seperti sesuatu yang terjadi begitu saja. 
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Ketidakpastian yang Menakutkan 

Sebagai seorang budak, ia tidak memiliki kendali. 

Ia tidak tahu ke mana hidupnya akan berjalan. 

Ia tidak tahu apakah pencariannya akan berhasil. 

Bisa saja ia berhenti. Bisa saja ia menyerah. Karena secara 

lahiriah, semua yang terjadi tampak tidak menjanjikan. 

Namun ia tetap melanjutkan. Bukan karena ia melihat hasilnya. 

Tetapi karena ia merasakan ada sesuatu yang memanggilnya. 

Titik Perubahan 

Suatu hari, ia mendengar kabar tentang seorang Nabi di tanah 

Arab. Ciri-cirinya sesuai dengan apa yang pernah ia pelajari dari 

gurunya. 

Ia mencoba memastikan. Ia mendekat. Ia mengamati. 

Hingga akhirnya, ia bertemu dengan Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Di situlah semuanya menjadi jelas. 

Semua pencarian yang panjang itu menemukan jawabannya. 

Dari Kebetulan ke Kesadaran 

Di titik itu, Salman mulai melihat hidupnya dengan cara yang 

berbeda. 

Dulu, semua terasa acak. 

Mengapa ia harus meninggalkan rumah? 

Mengapa ia harus ditipu? 

Mengapa ia harus menjadi budak? 
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Sekarang, semuanya terlihat terhubung. 

Jika ia tidak keluar dari rumahnya, 

ia tidak akan mencari. 

Jika ia tidak berpindah dari satu guru ke guru lain, 

ia tidak akan mengenali kebenaran. 

Jika ia tidak dijual ke tanah Arab, 

ia mungkin tidak akan bertemu Rasulullah صلى الله عليه وسلم. 

Apa yang dulu terasa seperti kehilangan, 

ternyata adalah jalan. 

Apa yang dulu terasa seperti ketidakpastian, 

ternyata adalah arahan. 

Hidup yang Mulai Memiliki Arah 

Salman tidak lagi melihat hidupnya sebagai kejadian acak. 

Ia melihatnya sebagai perjalanan yang diarahkan. 

Ketidakpastian tidak lagi menakutkan seperti dulu. 

Karena ia mulai memahami: 

bahwa meskipun ia tidak tahu jalan di depan, 

bukan berarti jalan itu tidak ada. 

Ia tidak melihat seluruh rencana. Namun ia percaya bahwa ada 

rencana. 

Pelajaran dari Kisah Ini 

Kisah Salman Al-Farisi menunjukkan satu perubahan yang 

sangat halus namun mendalam: 
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Dulu: 

hidup terasa acak 

peristiwa terasa tidak terhubung 

ketidakpastian terasa menakutkan 

Sekarang: 

hidup terasa memiliki arah 

peristiwa terasa saling terkait 

ketidakpastian terasa lebih bisa diterima 

Bukan karena semua menjadi jelas. 

Tetapi karena cara melihat berubah. 

Penutup 

Apa yang dialami Salman bukan hanya perjalanan fisik. 

Itu adalah perjalanan cara melihat.  

Dari melihat hidup sebagai kebetulan, 

menjadi melihat hidup sebagai pengaturan. 

Dan dari situlah, hati mulai tenang. 

Bukan karena semua sudah pasti. 

Tetapi karena ia tidak lagi melihat kehidupan sebagai sesuatu 

yang acak. 

Dari Kebetulan ke Kesadaran 

Perubahan dari cara melihat kehidupan sebagai rangkaian 

kebetulan menuju kesadaran akan adanya pengaturan yang 

lebih dalam sering kali tidak tampak mencolok di permukaan. 

Tidak ada peristiwa besar yang tiba-tiba mengubah segalanya, 
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tidak ada momen dramatis yang langsung membalikkan seluruh 

arah hidup dalam sekejap. Namun di dalam diri, perubahan ini 

membawa dampak yang sangat besar, karena yang bergeser 

bukanlah keadaan di luar, melainkan cara seseorang memaknai 

setiap kejadian yang ia alami. 

Sebelum kesadaran ini tumbuh, kehidupan sering kali terasa 

seperti rangkaian peristiwa yang acak, datang dan pergi tanpa 

pola yang jelas. Kejadian-kejadian tampak berdiri sendiri, 

seolah-olah tidak memiliki hubungan satu sama lain. Ketika 

sesuatu tidak berjalan sesuai harapan, ia dirasakan sebagai 

kegagalan yang terpisah, tanpa makna yang lebih luas. Ketika 

sesuatu hilang, ia dipahami sebagai kehilangan semata, tanpa 

keterkaitan dengan apa pun di luar dirinya. Ketika sesuatu 

tertunda, ia terasa seperti stagnasi, seolah-olah hidup berhenti 

bergerak tanpa arah. Dalam kondisi seperti ini, ketidakpastian 

menjadi sesuatu yang menekan, karena tidak ada sesuatu yang 

benar-benar dapat dipegang sebagai pegangan yang pasti. 

Namun ketika cara melihat mulai berubah, pengalaman 

terhadap kehidupan pun ikut mengalami pergeseran. Hidup 

tidak lagi terasa sepenuhnya acak, meskipun tidak semua 

menjadi jelas. Peristiwa-peristiwa yang sebelumnya tampak 

terpisah mulai terasa memiliki keterkaitan, seolah-olah ada 

benang halus yang menghubungkan satu kejadian dengan 

kejadian lainnya. Apa yang dulu tampak tidak masuk akal mulai 

membuka kemungkinan untuk dipahami dalam kerangka yang 

lebih luas, meskipun pemahaman itu belum sepenuhnya utuh. 

Ketidakpastian tidak serta-merta hilang, tetapi tidak lagi terasa 

sebagai ancaman yang harus dihindari dengan segala cara. 
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Kesadaran ini tidak selalu hadir dalam bentuk keyakinan yang 

besar dan tiba-tiba, melainkan tumbuh secara perlahan melalui 

pengalaman yang dijalani, refleksi yang dilakukan, serta cara 

seseorang melihat kembali perjalanan hidupnya. Dari waktu ke 

waktu, ia mulai menyadari bahwa ada keteraturan yang 

sebelumnya tidak terlihat, bahwa ada arah yang tidak selalu 

tampak di awal, dan bahwa banyak hal yang dahulu dianggap 

sebagai kebetulan ternyata memiliki peran dalam membentuk 

apa yang ia alami hari ini. 

Ketika kesadaran ini mulai berakar, sesuatu yang sebelumnya 

terasa berat perlahan menjadi lebih ringan. Seseorang tidak lagi 

merasa harus memahami segala sesuatu secara instan, tidak lagi 

menuntut agar setiap kejadian langsung masuk akal, dan tidak 

lagi memaksakan agar semua memiliki penjelasan yang segera 

dapat diterima. Ia mulai memberi ruang bagi ketidaktahuan, 

memberi tempat bagi proses, dan memberi waktu bagi sesuatu 

untuk terungkap dengan caranya sendiri. 

Perubahan ini tidak membuat seseorang berhenti berpikir atau 

menjadi pasif dalam menjalani kehidupan. Sebaliknya, ia justru 

menjadi lebih sadar, karena ia memahami bahwa apa yang ia 

lihat bukanlah keseluruhan, bahwa apa yang ia rasakan bukan 

selalu kesimpulan akhir, dan bahwa di balik apa yang tampak 

terdapat dimensi yang lebih luas yang sedang bekerja. 

Kesadaran ini menghadirkan ketenangan yang berbeda, yaitu 

ketenangan yang tidak bergantung pada kepastian bahwa segala 

sesuatu akan berjalan sesuai harapan, tetapi pada pemahaman 

bahwa kehidupan tidak berjalan sendiri. 

Dari sinilah muncul pergeseran yang mendalam, dari melihat 

kehidupan sebagai rangkaian kebetulan menuju melihatnya 
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sebagai bagian dari pengaturan yang memiliki makna. Apa yang 

sebelumnya terasa tanpa arah mulai terasa memiliki arah, 

meskipun arah tersebut belum sepenuhnya terlihat. Dan dalam 

perubahan cara pandang ini, hati menemukan ruang untuk 

menjadi lebih tenang, karena ia tidak lagi merasa bahwa hidup 

berjalan tanpa kendali, melainkan mulai menyadari bahwa di 

balik banyak hal yang selama ini disebut sebagai kebetulan, 

terdapat pengaturan yang berlangsung secara tenang, konsisten, 

dan nyata, meskipun tidak selalu dapat dilihat secara langsung. 

Melihat Allah dalam Setiap Kejadian 

Melihat hakikat dalam kehidupan pada dasarnya berarti tidak 

berhenti pada apa yang tampak di permukaan, tetapi 

melangkah lebih dalam untuk menyadari kehadiran Allah di 

balik setiap kejadian yang berlangsung. Dalam keseharian, 

sebagian besar manusia terbiasa memahami kehidupan melalui 

pola sebab dan akibat yang dapat dijelaskan secara logis. Kita 

melihat bahwa pekerjaan menghasilkan penghasilan, bahwa 

manusia dapat memberi bantuan, dan bahwa keputusan yang 

diambil akan memengaruhi hasil yang diperoleh. Semua ini 

benar dan tidak perlu disangkal, karena memang merupakan 

bagian dari realitas yang nyata. Namun sering kali, pemahaman 

kita berhenti pada titik tersebut, sehingga kita hanya melihat 

mekanisme yang tampak, tanpa menyadari pengaturan yang 

bekerja di balik mekanisme itu. 

Melihat Allah dalam setiap kejadian tidak berarti menolak 

adanya sebab, tidak pula mengabaikan usaha yang harus 

dilakukan manusia. Justru sebaliknya, seseorang tetap bekerja, 

tetap berusaha, dan tetap menjalani kehidupan sebagaimana 
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mestinya. Namun yang berubah adalah kedalaman cara 

pandangnya. Ia tidak lagi melihat sebab sebagai sesuatu yang 

berdiri sendiri, melainkan sebagai bagian dari sistem yang 

berada dalam pengaturan Allah. Ia mulai memahami bahwa 

usaha yang dilakukan dapat menghasilkan bukan semata-mata 

karena kemampuan dirinya, tetapi karena Allah mengizinkan 

hasil tersebut terjadi. Bantuan yang datang dari orang lain tidak 

lagi dipandang hanya sebagai tindakan manusia, tetapi sebagai 

bagian dari kehendak Allah yang menggerakkan hati dan 

mempertemukan pada waktu yang tepat. Bahkan keputusan 

yang diambil oleh seseorang, meskipun tampak sebagai hasil 

pilihan pribadi, tetap berada dalam alur yang tidak terlepas dari 

kehendak-Nya. 

Dalam cara pandang seperti ini, kehidupan tidak lagi terlihat 

sebagai rangkaian sebab yang terpisah, tetapi sebagai rangkaian 

yang utuh, di mana setiap sebab bergerak dalam satu 

pengaturan yang menyeluruh. Perubahan ini mungkin tampak 

sangat halus, tetapi dampaknya sangat besar dalam kehidupan 

batin seseorang. Ia tidak lagi sepenuhnya bergantung pada 

sebab-sebab yang tampak, tidak lagi menggantungkan harapan 

hanya pada manusia, kondisi, atau hasil yang diinginkan. Ia 

mulai memahami bahwa sebab hanyalah jalan yang dilalui, 

bukan sumber utama dari segala sesuatu. 

Ketika sesuatu tidak berjalan sesuai dengan sebab yang 

diharapkan—ketika usaha tidak langsung membuahkan hasil, 

ketika bantuan yang diharapkan tidak datang, atau ketika 

rencana tidak berjalan sebagaimana mestinya—ia tidak lagi 

terburu-buru menyimpulkan bahwa semuanya telah gagal. Ia 

mulai memberi ruang bagi kemungkinan bahwa ada pengaturan 

lain yang sedang berlangsung, sesuatu yang mungkin belum 
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terlihat tetapi tetap memiliki arah. Ia tidak lagi menilai 

kehidupan hanya dari apa yang tampak, tetapi juga dari 

kesadaran bahwa di balik semua itu terdapat kehendak yang 

bekerja. 

Cara melihat seperti ini tidak menjadikan seseorang pasif atau 

berhenti berusaha, melainkan justru membuatnya lebih tenang 

dalam menjalani usaha tersebut. Ia tidak lagi memikul beban 

untuk memastikan seluruh hasil berada dalam kendalinya, 

karena ia memahami bahwa ada bagian yang memang bukan 

miliknya. Ia menjalani apa yang menjadi tanggung jawabnya 

dengan sungguh-sungguh, sementara untuk hasilnya ia 

menyerahkan kepada pengaturan yang lebih besar. 

Melihat Allah dalam setiap kejadian juga membawa perubahan 

dalam cara seseorang merespons kehidupan. Ketika sesuatu 

berjalan baik, ia tidak hanya merasakan kebahagiaan, tetapi juga 

menumbuhkan rasa syukur yang lebih dalam. Ketika sesuatu 

tidak sesuai dengan harapan, ia tidak hanya berhenti pada rasa 

kecewa, tetapi mulai membuka diri untuk mencari makna yang 

mungkin tersembunyi di baliknya. Bukan karena ia telah 

memahami seluruh hikmah yang ada, tetapi karena ia percaya 

bahwa tidak ada satu pun yang terjadi tanpa pengaturan. 

Dari sinilah ketenangan mulai tumbuh secara perlahan. 

Ketenangan tersebut bukan karena kehidupan selalu berjalan 

dengan mudah, melainkan karena seseorang tidak lagi melihat 

kehidupan sebagai sesuatu yang berjalan sendiri. Ia mulai 

menyadari bahwa di balik setiap kejadian, baik yang kecil 

maupun yang besar, yang sesuai maupun yang tidak sesuai, 

terdapat kehadiran yang mengatur, mengarahkan, dan menjaga. 

Dan ketika cara pandang ini semakin mengakar, kehidupan 
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tidak lagi terasa sebagai rangkaian peristiwa yang harus 

dipahami sepenuhnya, tetapi sebagai perjalanan yang dijalani 

dengan kesadaran bahwa di setiap langkahnya, ia tidak pernah 

benar-benar berjalan sendiri. 

Dampak pada Hati 

Ketika seseorang mulai memandang kehidupan dengan 

kesadaran bahwa tidak ada satu pun peristiwa yang benar-benar 

terjadi secara kebetulan, dan bahwa setiap kejadian berada 

dalam suatu pengaturan yang lebih luas, maka perubahan yang 

paling nyata tidak selalu tampak pada keadaan di luar dirinya, 

melainkan terjadi secara mendalam di dalam hatinya. 

Perubahan ini tidak selalu dapat dilihat oleh orang lain, namun 

dirasakan dengan jelas oleh dirinya sendiri, karena yang 

bergeser adalah cara ia berhubungan dengan kehidupan yang ia 

jalani. 

Sebelumnya, kehidupan mungkin terasa seperti rangkaian 

peristiwa yang berjalan tanpa arah yang jelas, datang dan pergi 

tanpa makna yang dapat dipahami, sehingga setiap kejadian 

yang tidak sesuai dengan harapan mudah menimbulkan 

kegelisahan. Namun ketika cara pandang mulai berubah, ia 

tidak lagi melihat hidup sebagai sesuatu yang acak, melainkan 

sebagai bagian dari suatu rangkaian yang memiliki tujuan, 

meskipun tujuan tersebut tidak selalu dapat dipahami secara 

langsung. Ia mulai menyadari bahwa ketidakpahaman bukanlah 

tanda bahwa segala sesuatu tidak memiliki makna, melainkan 

tanda bahwa ada sesuatu yang belum sepenuhnya tersingkap. 

Dari kesadaran ini, satu per satu beban yang sebelumnya terasa 

berat mulai terangkat secara perlahan. Ia tidak lagi merasa 
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harus mengendalikan seluruh jalannya kehidupan, tidak lagi 

merasa bahwa setiap hasil sepenuhnya bergantung pada dirinya, 

dan tidak lagi memaksakan diri untuk memastikan bahwa 

segala sesuatu berjalan sesuai dengan rencana. Ia tetap 

berusaha dengan sungguh-sungguh dan tetap menjalankan 

tanggung jawabnya, namun ia tidak lagi memikul sesuatu yang 

sejak awal memang tidak menjadi bagiannya. Keinginan untuk 

mengatur segalanya, untuk menghindari setiap kemungkinan 

yang tidak diinginkan, dan untuk memastikan setiap detail 

kehidupan perlahan mulai melemah, digantikan oleh sikap yang 

lebih lapang dalam menghadapi apa yang terjadi. 

Perubahan ini tidak serta-merta membuat kehidupan menjadi 

lebih mudah, tetapi mengubah cara seseorang merasakan 

kehidupan itu sendiri. Ia tidak lagi merasa bahwa ia harus 

menghadapi semuanya sendirian, seolah-olah seluruh beban 

hidup berada di pundaknya sendiri. Sebaliknya, muncul 

kesadaran yang menenangkan bahwa ia sedang berjalan dalam 

suatu pengaturan, bukan dalam sesuatu yang acak dan tidak 

terarah. Dari kesadaran ini, perlahan tumbuh tiga hal yang 

sangat penting dalam dirinya, yaitu kepercayaan, ketenangan, 

dan rasa keterhubungan. 

Kepercayaan muncul sebagai keyakinan bahwa apa pun yang 

terjadi tidak lepas dari pengaturan, meskipun tidak semua akan 

sesuai dengan keinginan. Ketenangan mulai hadir sebagai 

kondisi batin yang tidak lagi sepenuhnya bergantung pada 

keadaan luar, bukan karena segala sesuatu telah menjadi pasti, 

tetapi karena ia tidak lagi merasa harus memastikan semuanya. 

Sementara itu, rasa keterhubungan berkembang sebagai 

pemahaman bahwa kehidupan bukanlah kumpulan peristiwa 

yang terpisah, melainkan bagian dari suatu rangkaian yang lebih 
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luas yang memiliki makna, meskipun makna tersebut belum 

sepenuhnya dipahami. 

Perubahan ini bersifat sangat mendalam, tetapi tetap menjaga 

kemanusiaan seseorang. Ia tidak menjadi kebal terhadap 

kesedihan atau kekecewaan, karena ia tetap manusia yang 

merasakan. Namun perasaan tersebut tidak lagi menguasainya 

dengan cara yang sama. Ia masih dapat merasakan, tetapi tidak 

tenggelam; ia masih dapat menghadapi, tetapi tidak kehilangan 

arah. Semua ini terjadi bukan karena hidupnya menjadi 

sempurna atau bebas dari masalah, melainkan karena ia tidak 

lagi melihat kehidupan sebagai sesuatu yang harus dikendalikan 

sepenuhnya. 

Ia mulai menjalani hidup dengan kesadaran bahwa di balik 

setiap kejadian terdapat pengaturan yang bekerja, meskipun 

tidak selalu terlihat atau langsung dipahami. Dan dari kesadaran 

inilah, hati perlahan menemukan sesuatu yang selama ini dicari, 

bukan dalam bentuk kepastian yang mutlak, tetapi dalam 

bentuk ketenangan yang mampu bertahan di tengah 

ketidakpastian yang tidak terelakkan. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan tumbuh ketika seseorang 

mulai melihat kehidupannya dengan lebih jernih dan lebih 

tenang—bahwa tidak semua yang terjadi adalah rangkaian 

kebetulan yang berdiri sendiri, melainkan bagian dari alur yang 

terhubung, yang sering kali baru terasa maknanya ketika kita 

berhenti melihat secara terburu-buru dan mulai 

memperhatikan dengan lebih dalam. Selama ini, kita mungkin 

terbiasa menganggap bahwa peristiwa demi peristiwa terjadi 
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secara acak—pertemuan yang tidak direncanakan, kejadian 

yang tidak diinginkan, atau perubahan yang datang di luar 

kendali kita—sehingga kita melihatnya sebagai sesuatu yang 

terpisah, tanpa arah yang jelas. Namun ketika cara pandang itu 

mulai berubah, kita mulai menyadari bahwa ada keteraturan 

yang tidak selalu terlihat, ada pengaturan yang tidak selalu kita 

pahami, tetapi tetap bekerja dengan sangat presisi dalam 

kehidupan kita. 

Dari kesadaran ini, perlahan kita belajar bahwa ketenangan 

tidak datang dari kemampuan kita mengendalikan setiap 

kejadian, tetapi dari kesediaan kita untuk mempercayai bahwa 

tidak ada satu pun yang benar-benar terjadi tanpa makna. Apa 

yang datang tepat waktu, apa yang tertunda tanpa kita 

mengerti, bahkan apa yang terasa sebagai kehilangan, sering 

kali bukanlah kesalahan dalam perjalanan hidup, tetapi bagian 

dari pengaturan yang belum sepenuhnya kita pahami. Dan 

ketika kita mulai melihat kehidupan dengan cara seperti ini, 

sesuatu di dalam diri kita ikut berubah—kita tidak lagi terlalu 

cepat menghakimi apa yang terjadi, tidak lagi terlalu gelisah 

ketika rencana tidak berjalan sesuai harapan, karena kita mulai 

memberi ruang bagi kemungkinan bahwa ada sesuatu yang 

sedang diatur dengan cara yang tidak selalu kita mengerti saat 

ini. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita tidak hanya 

memahami bahwa tidak ada yang kebetulan, tetapi benar-benar 

menjadikan pemahaman itu sebagai cara kita menjalani 

kehidupan sehari-hari—bahwa setiap pertemuan memiliki 

peran, setiap peristiwa memiliki arah, dan setiap fase kehidupan 

memiliki tempatnya dalam perjalanan yang lebih besar. Kita 

tetap berusaha, tetap merencanakan, tetap mengambil langkah, 
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tetapi tidak lagi memikul semuanya seolah-olah sepenuhnya 

berada dalam kendali kita. Dan mungkin, di situlah letak 

ketenangan yang selama ini kita cari—bukan pada kepastian 

bahwa semua akan berjalan sesuai keinginan kita, tetapi pada 

keyakinan bahwa apa pun yang terjadi, tidak pernah lepas dari 

pengaturan Allah yang selalu tepat, meskipun tidak selalu 

langsung bisa kita pahami. 

Refleksi  

Cobalah berhenti sejenak, dan melihat kembali perjalanan 

hidup Anda dengan cara yang lebih tenang, seolah-olah Anda 

sedang mengamati potongan-potongan peristiwa yang selama 

ini Anda jalani tanpa sempat benar-benar Anda renungkan. 

Mungkin ada pertemuan yang dulu terasa biasa, tetapi ternyata 

mengubah arah hidup Anda; mungkin ada kejadian yang dulu 

Anda anggap sebagai kesialan, tetapi di kemudian hari justru 

membuka jalan yang tidak pernah Anda bayangkan 

sebelumnya; atau mungkin ada hal-hal yang tidak terjadi sesuai 

keinginan Anda, yang pada saat itu terasa mengecewakan, 

tetapi sekarang Anda mulai melihat bahwa ada sesuatu yang 

“diselamatkan” dari ketidakterjadian itu. 

Perlahan, tanpa perlu memaksakan kesimpulan, cobalah 

bertanya dengan jujur di dalam diri Anda: apakah benar semua 

itu hanya kebetulan, ataukah selama ini Anda hanya belum 

melihat pola yang lebih besar di baliknya? Apakah mungkin ada 

pengaturan yang berjalan dengan sangat rapi, tetapi tidak selalu 

terlihat karena kita terbiasa melihat kehidupan secara terpisah-

pisah, tanpa menghubungkan satu kejadian dengan kejadian 

lainnya? Dan jika Anda mulai melihat bahwa ada benang merah 
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yang menghubungkan perjalanan hidup Anda, bagaimana 

perasaan Anda terhadap hal-hal yang selama ini Anda anggap 

sebagai “kejadian acak”? 

Anda tidak perlu langsung memahami semuanya, tidak perlu 

memaksakan diri untuk menemukan makna dari setiap hal yang 

terjadi, tetapi mungkin cukup mulai dari kesediaan untuk 

melihat dengan cara yang berbeda—bahwa apa yang terjadi 

dalam hidup Anda tidak pernah benar-benar berdiri sendiri, 

dan bahwa ada kemungkinan besar bahwa setiap langkah, 

setiap pertemuan, dan setiap perubahan adalah bagian dari 

pengaturan yang lebih luas dari yang selama ini Anda lihat. Dan 

mungkin, dari kesadaran sederhana ini, perlahan muncul rasa 

yang lebih tenang—bukan karena semua sudah jelas, tetapi 

karena Anda mulai percaya bahwa tidak ada satu pun yang 

benar-benar terjadi tanpa makna. 
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Memahami Allah sebagai Sumber di Balik Setiap Jalan Rezeki 

Cerita Pembuka: 

Ketika Seorang Badui Bertanya tentang Rezeki 

Suatu hari, seorang laki-laki Badui datang menemui Rasulullah 

 .صلى الله عليه وسلم

Ia adalah seorang yang sederhana. Hidupnya tidak banyak 

dipenuhi teori atau pemikiran yang rumit. Ia melihat kehidupan 

apa adanya, sebagaimana tampak di depan matanya. 

Ia bertanya dengan jujur: 
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“Wahai Rasulullah, dari mana datangnya rezeki itu 

sebenarnya?” 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak langsung menjawab dengan penjelasan 

panjang. 

Beliau justru mengajak laki-laki itu melihat sesuatu yang sangat 

sederhana. 

Beliau bersabda bahwa jika seseorang benar-benar bertawakal 

kepada Allah, maka Allah akan memberi rezeki kepadanya 

sebagaimana burung diberi rezeki. 

Burung itu keluar di pagi hari dalam keadaan lapar, 

dan kembali dalam keadaan kenyang. 

Badui itu terdiam. 

Ia membayangkan burung-burung yang setiap hari ia lihat. 

Burung tidak memiliki ladang. 

Burung tidak memiliki tabungan. 

Burung tidak memiliki jaminan masa depan. 

Namun setiap hari, burung tetap hidup. 

Ia mulai memahami sesuatu. 

Selama ini ia melihat bahwa rezeki datang dari apa yang 

tampak: 

ladang, 

perdagangan, 

usaha manusia. 
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Namun melalui perumpamaan itu, Rasulullah صلى الله عليه وسلم menunjukkan 

sesuatu yang lebih dalam. 

Burung tetap terbang. 

Burung tetap berusaha. 

Namun burung tidak bersandar pada satu jalan. 

Burung tidak hidup dalam kecemasan yang sama seperti 

manusia. 

Karena rezekinya tidak terikat pada satu sebab yang terlihat. 

Rezekinya berada dalam pengaturan Allah. 

Di situlah Badui itu mulai melihat perbedaan antara apa yang 

tampak dan apa yang sebenarnya. 

Secara bentuk, burung mencari makan. 

Namun secara hakikat, Allah yang memberi makan. 

Secara bentuk, manusia bekerja. 

Namun secara hakikat, Allah yang memberi rezeki. 

Ia kemudian berkata dengan sederhana: 

“Selama ini aku melihat jalan. Sekarang aku mulai memahami 

sumbernya.” 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak mengubah kenyataan hidupnya. 

Badui itu tetap harus berusaha. 

Tetap harus bekerja. 

Namun sesuatu yang lebih dalam telah berubah. 

Cara ia melihat kehidupan berubah. 
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Dan dari perubahan cara melihat itulah, ketenangan mulai 

muncul. 

Pelajaran dari Kisah Ini 

Kisah ini menunjukkan satu hal yang sangat mendasar: 

bahwa kehidupan tidak hanya terdiri dari apa yang tampak. 

Apa yang terlihat adalah bagian dari realitas. 

Namun bukan keseluruhan realitas. 

Manusia sering berhenti pada bentuk. 

Melihat sebab-sebab yang terlihat sebagai sumber utama. 

Padahal dalam hakikat, semua sebab berada dalam pengaturan 

Allah. 

Ketika seseorang mulai melihat ini, sesuatu yang penting 

terjadi: 

ia tetap berusaha, 

namun hatinya tidak lagi bergantung sepenuhnya pada usaha 

itu. 

Ia mulai melihat kehidupan dengan dua lapisan: 

apa yang tampak, 

dan apa yang berada di balik yang tampak. 

Dan di sinilah perjalanan menuju hakikat dimulai. 

Pendahuluan 

Rezeki adalah aspek kehidupan yang sangat nyata sekaligus 

sensitif, karena berkaitan langsung dengan keberlangsungan 
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hidup dan rasa aman manusia. Setiap orang membutuhkan 

rezeki untuk memenuhi kebutuhan dasar, namun hubungan 

manusia dengan rezeki tidak hanya bersifat fisik. Di baliknya 

terdapat dimensi emosional dan batin—kebutuhan untuk 

merasa cukup, aman, dan memiliki pijakan dalam menjalani 

kehidupan. 

Karena itu, tidak mengherankan jika banyak kecemasan 

manusia berkaitan dengan rezeki. Ketakutan kehilangan 

pekerjaan, ketidakpastian penghasilan, atau kekhawatiran 

tentang masa depan sering kali muncul bukan hanya karena 

faktor ekonomi, tetapi karena terguncangnya rasa aman di 

dalam diri. 

Namun jika dilihat lebih dalam, kegelisahan ini sering kali 

berakar dari cara seseorang memandang rezeki. Banyak orang 

tanpa sadar menjadikan hal-hal yang terlihat—pekerjaan, usaha, 

atau posisi—sebagai sumber utama. Ketika hal-hal itu stabil, ia 

merasa tenang; ketika mulai goyah, ia merasa cemas. Dalam 

kondisi ini, hati tidak lagi bersandar pada Allah sebagai 

pemberi rezeki, tetapi pada perantara yang sebenarnya tidak 

pernah benar-benar stabil. 

Di sinilah letak akar kegelisahan. Selama ketenangan 

bergantung pada sesuatu yang bisa berubah, maka rasa tidak 

aman akan terus muncul. Padahal, apa yang selama ini 

dianggap sebagai sumber hanyalah jalan. Pekerjaan bukan 

pemberi rezeki, melainkan salah satu cara rezeki sampai. Usaha 

bukan penentu utama, melainkan salah satu pintu. Di balik 

semua itu, ada Allah sebagai sumber yang menetapkan dan 

mengatur rezeki dengan cara yang tidak selalu dapat diprediksi. 
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Ketika seseorang mulai memahami hal ini, cara pandangnya 

perlahan berubah. Ia tidak lagi melihat rezeki sebagai sesuatu 

yang bergantung pada satu jalur. Ia menyadari bahwa rezeki 

dapat datang dari arah yang tidak terduga, melalui jalan yang 

tidak direncanakan. Kesadaran ini membuka ruang bagi 

ketenangan yang lebih dalam. 

Pada akhirnya, memahami rezeki bukan hanya soal 

memperluas perspektif, tetapi memindahkan sandaran hati—

dari yang bergantung pada sebab yang terlihat, menuju 

keyakinan kepada Allah di balik semua sebab. Dari sinilah 

ketenangan mulai tumbuh, bukan karena dunia menjadi pasti, 

tetapi karena hati tidak lagi bergantung sepenuhnya pada dunia. 

Bentuk Rezeki dan Hakikat Rezeki 

Dalam kehidupan sehari-hari, kita sering mengenali rezeki dari 

bentuk-bentuk yang tampak—gaji yang kita terima setiap 

bulan, usaha yang menghasilkan keuntungan, atau bantuan 

yang datang dari orang lain—sehingga tanpa disadari, kita 

mulai mengaitkan rezeki dengan jalan yang terlihat itu, dan 

perlahan menganggap bahwa jalan tersebut adalah sumbernya. 

Padahal, apa yang kita lihat hanyalah bentuk, yaitu cara rezeki 

itu sampai kepada kita, bukan asalnya. Karena itu, ketika 

bentuk tersebut berubah—pekerjaan hilang, usaha menurun, 

atau bantuan tidak lagi datang—hati pun mudah goyah, seolah-

olah sumber rezeki ikut menghilang. 

Islam mengajarkan bahwa bentuk bukan sumber. 

 

 



 

 128 

Allah berfirman: 

“Sesungguhnya Allah, Dialah Maha Pemberi rezeki, Yang 

mempunyai kekuatan lagi sangat kokoh.” 

(QS. Adz-Dzariyat: 58) 

Ayat ini menjelaskan hakikat rezeki. Allah adalah pemberi 

rezeki. 

Ketika seseorang mulai memahami hakikat rezeki, cara 

pandangnya perlahan bergeser—ia mulai melihat bahwa apa 

yang selama ini ia anggap sebagai “sumber” sebenarnya 

hanyalah perantara, dan bahwa rezeki tidak pernah benar-benar 

berasal dari manusia, pekerjaan, atau keadaan, melainkan dari 

Allah yang mengatur semua itu melalui berbagai jalan yang 

sering kali tidak kita duga. Kesadaran ini tidak membuat 

seseorang berhenti berusaha, tetapi justru meluruskan arah 

hatinya, sehingga ia tetap bekerja, tetap berikhtiar, tetapi tidak 

lagi menggantungkan rasa aman sepenuhnya pada bentuk yang 

bisa berubah. 

Dari sinilah muncul ketenangan yang berbeda—ketenangan 

yang tidak bergantung pada satu jalan tertentu, karena 

seseorang mulai memahami bahwa ketika satu jalan tertutup, 

bukan berarti rezeki berhenti, melainkan cara datangnya yang 

sedang berubah. Dan mungkin, di situlah kita mulai belajar 

melihat kehidupan dengan lebih luas, bahwa rezeki tidak selalu 

datang dari tempat yang kita rencanakan, tetapi sering kali 

hadir dari arah yang tidak kita sangka, sebagai bagian dari 

pengaturan Allah yang selalu lebih mengetahui apa yang kita 

butuhkan. 
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Kesalahan Persepsi yang Umum Terjadi 

Salah satu kesalahan persepsi yang paling umum dalam 

kehidupan manusia adalah ketika seseorang mulai melihat jalan 

sebagai sumber, bukan sekadar perantara. Tanpa disadari, hati 

berpindah dari bergantung kepada Allah sebagai pemberi 

rezeki, menjadi bergantung pada sesuatu yang sebenarnya 

hanya sarana. Pekerjaan dianggap sebagai sumber penghasilan, 

usaha sebagai penentu utama, dan gaji sebagai jaminan hidup. 

Cara pandang ini tampak logis, karena sesuai dengan apa yang 

terlihat, tetapi di baliknya terbentuk ketergantungan yang halus 

namun kuat. 

Ketika pekerjaan berjalan baik, seseorang merasa tenang. 

Ketika penghasilan stabil, masa depan terasa aman. Namun 

begitu terjadi gangguan—penghasilan menurun atau kondisi 

berubah—hati langsung terguncang. Kecemasan muncul 

bukan hanya karena perubahan keadaan, tetapi karena sandaran 

yang selama ini dipegang mulai goyah. 

Masalahnya bukan pada pekerjaan atau usaha itu sendiri, 

melainkan pada cara memaknainya. Ketika sesuatu yang 

bersifat sementara dijadikan sumber utama, maka ketenangan 

akan selalu rapuh. Apa pun yang bisa berubah tidak bisa 

menjadi tempat bergantung yang kokoh. 

Dalam hakikatnya, pekerjaan, usaha, dan kesempatan hanyalah 

jalan. Di balik semua itu ada Allah sebagai sumber yang 

menetapkan rezeki. Hal ini ditegaskan dalam QS. At-Talaq: 2–

3, bahwa Allah memberi rezeki dari arah yang tidak disangka-

sangka. Artinya, rezeki tidak terikat pada satu jalur, dan tidak 

terbatas pada apa yang terlihat. 



 

 130 

Namun selama seseorang menganggap satu jalan sebagai satu-

satunya sumber, ia akan terus hidup dalam ketakutan 

kehilangan. Ia merasa jika jalan itu hilang, maka rezeki pun 

hilang—padahal yang hilang hanyalah jalannya, bukan 

sumbernya. 

Ketika pemahaman ini mulai berubah, cara seseorang 

menjalani hidup pun ikut berubah. Ia tetap bekerja dan 

berusaha, tetapi tidak lagi menggantungkan seluruh harapannya 

pada satu jalan. Ketika keadaan berubah, ia tidak mudah 

runtuh, karena sandarannya tidak ikut berubah. 

Dari sinilah muncul ketenangan yang lebih dalam—ketenangan 

yang tidak bergantung pada kondisi luar, tetapi pada keyakinan 

bahwa di balik setiap jalan, ada sumber yang tetap dan tidak 

pernah berubah. 

Mengapa Ketergantungan pada Jalan Rezeki 

Menciptakan Kecemasan 

Kecemasan dalam kehidupan sering kali tidak semata-mata 

muncul karena keadaan yang tidak pasti, melainkan karena 

tempat di mana seseorang menggantungkan rasa amannya 

berada pada sesuatu yang pada hakikatnya tidak pernah 

dirancang untuk memberikan kepastian yang utuh. Ketika hati 

mulai bergantung pada jalan rezeki—pada pekerjaan, usaha, 

atau kondisi tertentu—maka secara tidak langsung seseorang 

sedang meletakkan stabilitas hidupnya pada sesuatu yang 

sifatnya dinamis dan mudah berubah. Jalan rezeki, sebagaimana 

kenyataannya, tidak pernah bersifat tetap. Ia dapat terbuka dan 

berkembang dalam satu waktu, tetapi juga dapat menyempit 

atau bahkan tertutup di waktu yang lain. Ia bisa terlihat stabil 
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untuk sementara, tetapi tidak pernah membawa jaminan bahwa 

kondisi tersebut akan bertahan selamanya. 

Dalam keadaan seperti ini, ketika hati telah melekat pada 

sesuatu yang tidak stabil, maka perubahan sekecil apa pun akan 

terasa besar dan mengganggu. Ketika pekerjaan berjalan 

dengan lancar, seseorang merasa aman dan tenang, seolah-olah 

seluruh hidupnya berada dalam kendali. Namun begitu muncul 

tanda-tanda gangguan, bahkan yang masih samar, pikiran mulai 

dipenuhi kegelisahan. Ketika penghasilan stabil, hati terasa 

ringan, tetapi ketika muncul ketidakpastian, rasa takut segera 

hadir dengan intensitas yang tidak proporsional. Hal ini terjadi 

karena secara tidak sadar seseorang telah mengaitkan rasa aman 

dengan sesuatu yang memang tidak mampu memberikan 

kepastian penuh. 

Di sinilah akar kecemasan itu terbentuk, bukan semata karena 

perubahan yang terjadi di luar, tetapi karena adanya 

ketergantungan batin pada sesuatu yang tidak stabil. Seseorang 

berharap pada sesuatu yang tidak bisa menjamin, 

menggantungkan dirinya pada sesuatu yang dapat bergeser 

kapan saja, dan berusaha mempertahankan sesuatu yang pada 

dasarnya tidak sepenuhnya dapat ia kendalikan. Dari sinilah 

muncul ketegangan yang terus-menerus, sebuah kondisi batin 

yang selalu siaga, seolah-olah harus menjaga agar apa yang 

dimiliki saat ini tidak hilang. 

Namun ketika cara pandang ini mulai berubah, ketika 

seseorang mulai memahami bahwa jalan hanyalah perantara 

dan bukan sumber, maka secara perlahan posisi hatinya pun 

mulai bergeser. Ia tetap bekerja dengan sungguh-sungguh, 

tetap berusaha dan menjaga apa yang ada, tetapi tidak lagi 



 

 132 

menggantungkan seluruh rasa aman pada hal tersebut. Ia mulai 

melihat bahwa pekerjaan bukanlah pemberi rezeki, melainkan 

salah satu jalan melalui mana rezeki itu datang. Ia memahami 

bahwa usaha bukanlah penentu mutlak hasil, melainkan bagian 

dari ikhtiar yang berada dalam pengaturan yang lebih luas. 

Dari pemahaman ini, terjadi perubahan yang sangat mendasar, 

yaitu berpindahnya sandaran hati dari sesuatu yang bersifat 

sementara menuju sesuatu yang tetap. Ketika seseorang benar-

benar melihat Allah sebagai sumber rezeki, maka hubungannya 

dengan dunia tidak hilang, tetapi mengalami perubahan yang 

halus dan mendalam. Ia tetap menjalani perannya, tetap bekerja 

dan berusaha, namun tidak lagi merasa bahwa satu jalan 

menentukan segalanya. Ia tidak lagi melihat hilangnya satu 

peluang sebagai akhir dari semua kemungkinan, karena ia 

memahami bahwa sumber rezeki tidak pernah terbatas pada 

satu jalur. 

Di sinilah muncul suatu bentuk kebebasan batin yang berbeda. 

Bukan kebebasan dari bekerja atau berusaha, tetapi kebebasan 

dari ketergantungan yang berlebihan. Seseorang tidak lagi 

bekerja dengan perasaan takut yang terus-menerus, dan tidak 

lagi berusaha dengan tekanan untuk memastikan hasil tertentu. 

Ia tetap serius dalam menjalani usahanya, tetapi dengan hati 

yang lebih tenang, karena ia memahami bahwa yang menjadi 

bagiannya adalah proses, sementara hasil berada dalam 

pengaturan yang lebih besar. 

Ketika sandaran berpindah dari sesuatu yang mudah berubah 

kepada sesuatu yang tidak berubah, maka ketenangan pun tidak 

lagi mudah terguncang oleh perubahan yang terjadi di 

permukaan kehidupan. Dalam kondisi seperti ini, kecemasan 
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yang sebelumnya terasa begitu kuat mulai berkurang secara 

perlahan. Bukan karena dunia menjadi sepenuhnya pasti, tetapi 

karena hati tidak lagi bergantung sepenuhnya pada 

ketidakpastian tersebut, melainkan bersandar pada sesuatu yang 

lebih kokoh dan tidak terpengaruh oleh perubahan keadaan. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan Hakikat Rezeki 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم pernah bersabda, “Seandainya kalian bertawakal 

kepada Allah dengan tawakal yang sebenar-benarnya, niscaya 

Allah akan memberi rezeki kepada kalian sebagaimana Dia 

memberi rezeki kepada burung. Burung pergi dalam keadaan 

lapar dan kembali dalam keadaan kenyang” (HR. Tirmidzi). 

Hadits ini pada pandangan pertama tampak sederhana, namun 

di dalamnya tersimpan pemahaman yang sangat dalam tentang 

hakikat rezeki, serta bagaimana manusia seharusnya 

menempatkan usaha, jalan, dan sumber dalam kehidupan yang 

ia jalani. 

Burung, sebagaimana disebutkan dalam hadits tersebut, tidak 

tinggal diam di dalam sarangnya menunggu rezeki datang. Ia 

tetap keluar, terbang, dan mencari makan. Hal ini 

menunjukkan bahwa tawakal bukanlah sikap pasif yang 

meninggalkan usaha, melainkan sebuah keadaan di mana usaha 

tetap dilakukan secara nyata. Namun yang menjadi pelajaran 

penting bukan hanya pada gerakan burung yang aktif, 

melainkan pada cara ia menjalani aktivitas tersebut. Burung 

tidak hidup dalam kecemasan yang berlebihan, tidak terlihat 

terbebani oleh kekhawatiran terhadap hari esok, dan tidak 

terikat pada satu tempat sebagai satu-satunya sumber 

kehidupannya. 
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Burung bergerak dari satu tempat ke tempat lain tanpa 

ketegangan yang berlebihan, tanpa perasaan bahwa hidupnya 

bergantung pada satu titik tertentu. Ia tidak berpikir bahwa jika 

ia tidak mendapatkan makanan di satu tempat, maka 

kehidupannya akan berakhir. Ia tidak membatasi kemungkinan 

pada satu arah, dan tidak menggantungkan seluruh harapannya 

pada satu jalan. Dalam cara hidup seperti ini, terdapat pelajaran 

yang sangat halus, yaitu bahwa burung tetap berusaha, tetapi 

tidak menjadikan usahanya sebagai sandaran utama. Ia 

bergerak, tetapi tidak melekatkan hatinya pada satu 

kemungkinan hasil. 

Inilah yang sering kali hilang dalam kehidupan manusia. 

Manusia juga berusaha, bekerja, dan mencari peluang, namun 

sering kali hatinya tidak hanya melakukan usaha, tetapi juga 

bergantung pada usaha tersebut sebagai satu-satunya penentu 

kehidupan. Pekerjaan tidak lagi sekadar dijalani, tetapi dijadikan 

tempat bergantung. Kesempatan tidak lagi sekadar 

dimanfaatkan, tetapi dijadikan satu-satunya harapan. Dari 

sinilah kecemasan mulai muncul, karena ketika satu jalan 

dijadikan sandaran utama, maka setiap gangguan terhadap jalan 

tersebut akan terasa seperti ancaman terhadap seluruh 

kehidupan. 

Berbeda dengan burung yang tidak membatasi dirinya pada 

satu jalan, manusia sering kali mempersempit pandangannya, 

seolah-olah rezeki hanya dapat datang melalui satu cara 

tertentu. Padahal, dalam hakikatnya, rezeki tidak datang dari 

tempat tertentu, melainkan melalui tempat tertentu. Usaha 

adalah bagian dari perjalanan, tetapi bukan sumber dari hasil. 

Sumber sejati berada di luar apa yang tampak, dan tidak pernah 

terbatas pada satu bentuk atau satu keadaan. 
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Rasulullah صلى الله عليه وسلم melalui hadits ini tidak hanya mengajarkan 

konsep tawakal, tetapi memberikan gambaran konkret tentang 

bagaimana tawakal seharusnya dijalani. Tawakal bukan berarti 

meninggalkan usaha, melainkan menjalankan usaha dengan hati 

yang tidak terikat sepenuhnya pada usaha tersebut. Tawakal 

bukan berarti tidak merencanakan, tetapi merencanakan tanpa 

menggantungkan seluruh kepastian pada rencana itu. Tawakal 

adalah keseimbangan antara bergerak dan bersandar, antara 

berusaha dan menyerahkan hasil kepada Allah. 

Ketika seseorang mulai memahami hakikat ini, terjadi 

perubahan yang mendalam dalam dirinya. Ia tetap bekerja dan 

berusaha dengan sungguh-sungguh, namun hatinya tidak lagi 

sempit oleh ketakutan akan kehilangan satu jalan. Ia tidak lagi 

merasa bahwa satu kegagalan adalah akhir dari segalanya, 

karena ia memahami bahwa pintu-pintu rezeki tidak terbatas 

pada apa yang ia lihat saat ini. Ia mulai melihat bahwa jalan 

hanyalah bagian dari proses, sementara yang membuka jalan 

tersebut adalah Allah yang tidak pernah terbatas oleh satu 

kemungkinan. 

Dalam pemahaman ini, manusia perlahan kembali kepada 

fitrahnya, yaitu bergerak tanpa kecemasan yang berlebihan, 

berusaha tanpa menggantungkan seluruh rasa aman pada 

usaha, dan menjalani kehidupan dengan keyakinan bahwa 

rezeki tidak pernah terkunci pada satu jalan saja. Ia tidak 

menjadi pasif, tetapi justru menjadi lebih tenang dalam 

berusaha. Ia tidak berhenti bergerak, tetapi bergerak dengan 

hati yang lebih lapang dan lebih percaya. 

Dan di sinilah, tanpa disadari, seseorang mulai mendekati 

bentuk ketenangan yang selama ini ia cari, yaitu ketenangan 
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yang tidak lagi bergantung pada dari mana rezeki datang, tetapi 

pada keyakinan tentang siapa yang memberinya. Ketenangan 

ini tidak membuat hidup menjadi tanpa tantangan, tetapi 

membuat hati tidak lagi mudah terguncang oleh perubahan, 

karena ia telah menemukan sandaran yang tidak berubah di 

tengah dinamika kehidupan yang terus bergerak. 

Perubahan Hubungan dengan Rezeki Ketika 

Hakikat Terlihat 

Ketika seseorang mulai melihat hakikat rezeki dengan lebih 

jernih, perubahan yang terjadi bukanlah pada banyak atau 

sedikitnya rezeki yang ia terima, melainkan pada cara ia 

berhubungan dengan rezeki tersebut di dalam hatinya. 

Sebelumnya, ia cenderung memandang rezeki melalui satu jalur 

tertentu, seperti pekerjaan, usaha, atau bahkan melalui manusia, 

sehingga tanpa disadari hatinya bergantung pada jalur tersebut 

sebagai sumber utama. Dalam kondisi seperti ini, ketika jalan 

itu berjalan lancar, ia merasa aman, namun ketika muncul 

gangguan, kegelisahan pun segera hadir karena sandaran yang 

ia pegang terasa goyah. 

Namun ketika hakikat mulai terlihat, perspektif ini perlahan 

mengalami pergeseran. Ia mulai menyadari bahwa jalan dapat 

berubah, bergeser, bahkan tertutup, tetapi sumber rezeki tidak 

pernah berubah. Ia tetap bekerja dan berusaha sebagaimana 

mestinya, tetapi hatinya tidak lagi menggantungkan seluruh rasa 

aman pada pekerjaan atau keadaan yang ia jalani. Ketika satu 

pintu tertutup, ia tidak lagi diliputi kepanikan, karena ia 

memahami bahwa rezeki tidak pernah terikat pada satu pintu 

saja. 
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Dari pemahaman ini, tumbuh sebuah kepercayaan yang lebih 

dalam, yang secara perlahan mengurangi kecemasan yang 

sebelumnya begitu kuat. Bukan karena kehidupan menjadi 

sepenuhnya pasti, melainkan karena sandaran hati telah berada 

pada tempat yang tepat. Dan dari sinilah muncul ketenangan 

yang berbeda, yaitu ketenangan yang tidak lagi bergantung pada 

banyaknya rezeki yang dimiliki, tetapi pada keyakinan terhadap 

sumber rezeki itu sendiri yang tidak pernah berubah. 

Hikmah  

Ada satu pemahaman yang perlahan tumbuh ketika seseorang 

mulai melihat rezeki dengan cara yang lebih dalam—bahwa 

yang selama ini ia anggap sebagai sumber ternyata hanyalah 

jalan, dan bahwa di balik setiap jalan yang terlihat, ada sumber 

yang tidak pernah berubah. Selama ini, kita mungkin terbiasa 

merasa aman ketika pekerjaan berjalan baik, ketika penghasilan 

stabil, atau ketika peluang datang sesuai harapan, sehingga 

tanpa disadari hati mulai menggantungkan ketenangan pada 

hal-hal tersebut. Namun ketika salah satu dari itu berubah atau 

bahkan hilang, kegelisahan pun muncul, bukan semata karena 

kehilangan itu sendiri, tetapi karena sandaran kita ternyata 

berada pada sesuatu yang tidak tetap. 

Dari sini, perlahan kita mulai memahami bahwa ketenangan 

tidak akan pernah benar-benar kuat selama kita masih 

menggantungkan hati pada jalan, bukan pada sumbernya. 

Ketika seseorang menyadari bahwa rezeki tidak pernah terikat 

pada satu bentuk tertentu, bahwa apa yang datang melalui 

pekerjaan hari ini bisa saja datang melalui jalan lain di masa 

depan, maka ia tidak lagi terlalu sempit dalam melihat 
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kemungkinan. Ia tetap berusaha, tetap mengambil peran dalam 

kehidupan, tetapi tidak lagi memikul semuanya dengan rasa 

cemas yang berlebihan, karena ia mulai percaya bahwa rezeki 

tidak bergantung pada kemampuannya menjaga semua tetap 

berjalan, melainkan pada pengaturan Allah yang tidak pernah 

berhenti. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika seseorang mulai 

memindahkan rasa amannya dari sesuatu yang terlihat kepada 

sesuatu yang tidak terlihat, dari apa yang bisa ia pegang kepada 

apa yang ia yakini. Ia tidak lagi panik ketika satu pintu tertutup, 

tidak lagi terlalu khawatir ketika keadaan berubah, karena ia 

mulai memahami bahwa yang berubah hanyalah jalannya, 

bukan sumbernya. Dan mungkin, di situlah ketenangan yang 

sejati mulai tumbuh—bukan karena hidup selalu berjalan sesuai 

rencana, tetapi karena hati mulai mengenal 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan melihat kembali perjalanan 

rezeki dalam hidup Anda dengan cara yang lebih tenang dan 

jujur, bukan hanya dari apa yang Anda miliki saat ini, tetapi dari 

bagaimana semua itu datang kepada Anda—melalui jalan-jalan 

yang mungkin dulu tidak pernah Anda rencanakan, bahkan 

tidak pernah Anda bayangkan. Mungkin ada masa di mana 

Anda merasa khawatir karena satu jalan terasa tertutup, tetapi 

tanpa disangka, jalan lain justru terbuka; mungkin ada rezeki 

yang datang bukan dari usaha yang paling Anda andalkan, 

tetapi dari arah yang sebelumnya tidak pernah Anda 

perhitungkan sama sekali. 
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Perlahan, tanpa perlu terburu-buru menyimpulkan, cobalah 

bertanya dalam diri Anda: selama ini, pada apa Anda 

menggantungkan rasa aman—apakah pada pekerjaan tertentu, 

pada jumlah penghasilan, pada orang-orang tertentu, atau pada 

sesuatu yang Anda anggap sebagai sumber utama? Dan ketika 

hal-hal itu berubah, apakah yang Anda rasakan lebih banyak 

adalah kecemasan, seolah-olah rezeki ikut terancam? Jika iya, 

mungkin selama ini Anda lebih banyak melihat bentuk 

daripada hakikat, lebih percaya pada jalan daripada pada 

sumber yang sebenarnya. 

Anda tidak perlu langsung mengubah semuanya sekaligus, 

tidak perlu memaksa diri untuk merasa tenang dalam setiap 

keadaan, tetapi mungkin cukup mulai dari satu kesadaran 

sederhana—bahwa apa yang Anda miliki hari ini tidak pernah 

benar-benar datang dari satu jalan saja, dan bahwa rezeki selalu 

memiliki cara untuk sampai kepada Anda, meskipun tidak 

selalu melalui jalan yang Anda harapkan. Dan mungkin, dari 

kesadaran inilah perlahan tumbuh kepercayaan yang lebih 

dalam—bahwa ketika satu jalan berubah, bukan berarti Anda 

kehilangan, tetapi mungkin sedang diarahkan untuk melihat 

bahwa sumber rezeki Anda tidak pernah bergantung pada jalan 

tersebut, melainkan pada Allah yang selalu mengatur dengan 

cara yang sering kali baru kita pahami setelah semuanya terjadi. 
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Melihat Allah di Balik Kesulitan 

Cerita Pembuka:  Ujian Kehidupan 

Kisah Nabi Yusuf: Dari Ujian Menuju Kedudukan 

Nabi Yusuf mengalami berbagai ujian. 

Dikhianati oleh saudara-saudaranya. 

Dijual sebagai budak. 

Dipenjara tanpa kesalahan. 

Secara lahiriah, semua ini adalah kesulitan. 

Namun di balik semua itu, terdapat pengaturan Allah. 
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Pada akhirnya, Nabi Yusuf mencapai kedudukan tinggi. 

Dan beliau berkata: 

“Sesungguhnya Tuhanku Maha Lembut terhadap apa yang Dia 

kehendaki.” 

(QS. Yusuf: 100) 

Ini adalah hakikat ujian. 

Apa yang tampak sebagai kesulitan dapat menjadi jalan menuju 

sesuatu yang lebih  besar. 

Tidak ada manusia yang hidup tanpa ujian. 

Tidak ada satu pun manusia yang menjalani kehidupan tanpa 

ujian, karena ujian merupakan bagian yang tidak terpisahkan 

dari perjalanan hidup itu sendiri. Ujian hadir dalam berbagai 

bentuk dan tingkat, mulai dari hal-hal yang tampak ringan 

hingga pengalaman yang mampu mengguncang seluruh 

stabilitas seseorang. Kehilangan pekerjaan, perpisahan dengan 

orang yang dicintai, kegagalan dalam usaha, penolakan yang 

menyakitkan, serta ketidakpastian yang terus membayangi, 

semuanya merupakan wajah-wajah ujian yang berbeda, namun 

memiliki satu kesamaan: semuanya menguji bagaimana 

seseorang memaknai hidup yang ia jalani. 

Sebagian ujian terasa ringan dan dapat dilalui dengan relatif 

tenang, sementara sebagian lainnya terasa berat hingga 

mengusik ketenangan batin secara mendalam. Bahkan ada ujian 

yang tidak hanya menyentuh satu aspek kehidupan, tetapi 

mengguncang banyak sisi sekaligus, sehingga seseorang merasa 

seolah-olah kehilangan pijakan. Dalam keadaan seperti ini, 
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respons yang paling alami dari manusia adalah bertanya, 

mengapa hal ini terjadi, dan mengapa harus dirinya yang 

mengalaminya. Pertanyaan-pertanyaan tersebut muncul karena 

manusia cenderung melihat ujian dari bentuk lahiriahnya, dari 

apa yang tampak di permukaan dan dirasakan secara langsung. 

Namun hakikat ujian tidak berhenti pada apa yang terlihat. Ia 

memiliki dimensi yang lebih dalam, yang tidak selalu dapat 

dipahami hanya melalui peristiwa yang terjadi. Ketika 

seseorang mulai mencoba melihat ujian dari kedalaman ini, 

sesuatu yang perlahan mulai berubah di dalam dirinya. Cara ia 

memaknai kesulitan tidak lagi sama, dan dari sanalah terbuka 

kemungkinan untuk memahami bahwa di balik setiap ujian, 

terdapat makna yang tidak selalu langsung terlihat, tetapi tetap 

nyata dalam perjalanan hidup yang ia jalani. 

Bentuk dan Hakikat Ujian 

Secara lahiriah, ujian hampir selalu tampak sebagai kesulitan 

yang tidak diinginkan—kehilangan, kegagalan, ketidakpastian, 

dan berbagai keadaan yang tidak berjalan sesuai rencana. Inilah 

yang pertama kali dilihat dan dirasakan, sehingga wajar jika 

manusia memaknai ujian sebagai sesuatu yang berat, bahkan 

sebagai gangguan terhadap kehidupan yang diharapkan berjalan 

lebih mudah. 

Namun di balik bentuk tersebut, terdapat lapisan yang lebih 

dalam. Kesulitan hanyalah tampilan luar, sementara hakikat 

ujian adalah bagian dari pengaturan Allah. Hal ini ditegaskan 

dalam QS. At-Taghabun: 11 bahwa tidak ada musibah yang 

terjadi tanpa izin-Nya. Artinya, ujian bukan sesuatu yang acak, 

melainkan bagian dari sesuatu yang diatur. 
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Di sinilah perbedaan penting antara bentuk dan hakikat. 

Bentuk adalah apa yang tampak—kesulitan dan tekanan. 

Hakikat adalah apa yang berada di baliknya—pengaturan, izin, 

dan tujuan yang belum tentu langsung terlihat. Ketika 

seseorang hanya melihat bentuk, ujian terasa sebagai beban 

semata. Ia melihat kesulitan dan langsung menyimpulkan 

bahwa semuanya buruk. 

Namun ketika seseorang mulai melihat hakikat, cara memaknai 

ujian berubah. Ia mulai bertanya dengan cara yang berbeda: apa 

yang sedang diatur melalui peristiwa ini, dan apa yang sedang 

dibentuk di dalam dirinya. Kesulitan tidak hilang, tetapi 

maknanya menjadi berbeda. Ujian tidak lagi hanya dilihat 

sebagai gangguan, tetapi sebagai bagian dari perjalanan yang 

memiliki peran. 

Sering kali, makna ini baru terlihat setelah waktu berlalu. Apa 

yang dahulu terasa sebagai beban, ternyata mengarahkan pada 

jalan yang lebih tepat, menguatkan diri, atau membuka sesuatu 

yang lebih baik. Dari sini, kehidupan tidak lagi terasa 

sepenuhnya membingungkan, meskipun tidak semua dapat 

dipahami secara langsung. 

Memahami perbedaan ini tidak menghilangkan kesulitan, tetapi 

mengubah cara menjalaninya. Seseorang tidak lagi melihat ujian 

sebagai sesuatu yang terjadi di luar pengaturan, melainkan 

sebagai bagian dari pengaturan itu sendiri. Dari sini muncul 

ketenangan yang berbeda—bukan karena hidup menjadi 

mudah, tetapi karena ada kesadaran bahwa setiap kesulitan 

memiliki tempat dan mungkin membawa makna yang belum 

sepenuhnya terlihat. 



 

 144 

Mengapa Ujian Terasa Sangat Berat 

Ada momen dalam hidup ketika seseorang merasa bahwa apa 

yang ia hadapi terlalu berat untuk dipikul, seolah-olah beban itu 

datang bertubi-tubi tanpa jeda, dan tidak sebanding dengan 

kekuatan yang ia miliki. Dalam keadaan seperti ini, yang terasa 

bukan hanya kesulitan itu sendiri, tetapi juga tekanan di dalam 

pikiran—pertanyaan yang terus berulang, kekhawatiran yang 

tidak kunjung reda, dan perasaan bahwa hidup sedang berjalan 

tidak sebagaimana mestinya. Namun sering kali, yang membuat 

ujian terasa begitu berat bukan semata-mata karena besarnya 

peristiwa yang terjadi, tetapi karena cara kita memaknainya, 

cara kita melawannya, dan cara kita melihatnya sebagai sesuatu 

yang seharusnya tidak terjadi. 

Ketika seseorang melihat ujian hanya dari permukaan, ia 

cenderung menilai bahwa kesulitan adalah gangguan terhadap 

rencana hidupnya, sesuatu yang menghambat, merusak, atau 

bahkan tidak adil, sehingga secara tidak sadar ia melawan 

kenyataan yang sedang terjadi. Perlawanan inilah yang 

menguras energi secara perlahan—bukan hanya karena 

situasinya sulit, tetapi karena hati tidak menerima, pikiran terus 

mempertanyakan, dan diri merasa harus mencari jawaban atau 

jalan keluar secepat mungkin. Dalam kondisi seperti ini, ujian 

tidak hanya menjadi pengalaman yang berat, tetapi juga 

menjadi beban yang berlipat, karena ditambah dengan tekanan 

dari dalam diri sendiri. 

Namun ketika cara pandang mulai berubah, perlahan muncul 

kemungkinan untuk melihat ujian dengan cara yang berbeda—

bahwa kesulitan bukan sekadar sesuatu yang harus dihindari 

atau dilawan, tetapi bisa jadi bagian dari proses yang sedang 
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berjalan, bagian dari pengaturan yang tidak selalu bisa dipahami 

saat itu juga. Ini bukan berarti bahwa rasa berat itu hilang 

seketika, tetapi beban di dalam hati mulai berkurang, karena 

seseorang tidak lagi melawan kenyataan sepenuhnya. Dan 

mungkin, di situlah awal dari perubahan terjadi—ketika 

seseorang mulai menyadari bahwa yang selama ini membuat 

ujian terasa sangat berat bukan hanya apa yang terjadi, tetapi 

juga cara ia melihat dan menyikapinya, dan bahwa ketika cara 

melihat itu mulai bergeser, sesuatu di dalam dirinya ikut 

menjadi lebih lapang. 

Allah berfirman: 

“Allah tidak membebani seseorang melainkan sesuai dengan 

kesanggupannya.” 

(QS. Al-Baqarah: 286) 

Ayat ini menunjukkan bahwa ujian tidak acak.. Ujian memiliki 

ukuran.Ujian memiliki kebijaksanaan. Ujian memiliki tujuan. 

Ujian dan Ilusi Kontrol 

Ada satu hal yang sering tidak kita sadari ketika menghadapi 

kesulitan dalam hidup—bahwa sebagian dari rasa berat yang 

kita rasakan bukan hanya berasal dari ujian itu sendiri, tetapi 

dari keinginan yang kuat di dalam diri kita untuk tetap 

mengendalikan segala sesuatu, bahkan ketika keadaan sudah 

jelas berada di luar jangkauan kita. Kita terbiasa menyusun 

rencana, mengatur langkah, dan berharap bahwa hidup akan 

berjalan sesuai dengan arah yang kita tentukan, sehingga ketika 

kenyataan tidak sejalan dengan rencana tersebut, muncul 

perasaan kehilangan kendali yang terasa sangat tidak nyaman, 
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seolah-olah ada sesuatu yang seharusnya bisa kita pegang, 

tetapi tiba-tiba lepas dari genggaman. 

Ilusi kontrol ini sering kali bekerja dengan sangat halus—kita 

merasa bahwa selama kita cukup berusaha, cukup berhati-hati, 

atau cukup memikirkan segala kemungkinan, kita bisa 

memastikan hasil yang kita inginkan. Namun kehidupan tidak 

selalu berjalan seperti itu. Ada begitu banyak hal yang tidak bisa 

kita atur: keputusan orang lain, perubahan keadaan, bahkan 

hasil dari usaha kita sendiri. Ketika ilusi bahwa kita bisa 

mengendalikan semuanya bertemu dengan kenyataan bahwa 

kita tidak bisa, di situlah ujian terasa lebih berat, karena yang 

kita hadapi bukan hanya situasi yang sulit, tetapi juga 

runtuhnya keyakinan bahwa kita seharusnya bisa mengaturnya. 

Namun ketika seseorang mulai menyadari bahwa tidak semua 

hal memang berada dalam kendalinya, sesuatu yang penting 

perlahan berubah di dalam dirinya. Ia tidak lagi memaksakan 

diri untuk menguasai segala sesuatu, tidak lagi menghabiskan 

energi untuk menahan apa yang memang tidak bisa ditahan, 

dan mulai memberi ruang bagi kehidupan untuk berjalan 

sebagaimana adanya. Ini bukan berarti ia berhenti berusaha, 

tetapi ia berhenti memikul sesuatu yang bukan menjadi 

bagiannya. Dan mungkin, di situlah ujian mulai terasa 

berbeda—bukan karena keadaan berubah, tetapi karena ia 

tidak lagi terjebak dalam ilusi kontrol yang selama ini membuat 

beban terasa jauh lebih berat dari yang seharusnya. 

Ujian sebagai Jalan Pendewasaan 

Sering kali, ketika seseorang berada di tengah kesulitan, yang 

paling ia rasakan adalah beratnya keadaan—bukan hanya 
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karena apa yang terjadi, tetapi karena ia belum melihat arah dari 

apa yang sedang ia jalani. Ujian terasa seperti sesuatu yang 

menghambat, sesuatu yang tidak diinginkan, bahkan sesuatu 

yang ingin segera dilewati tanpa perlu dipahami lebih jauh. 

Namun dalam perjalanan waktu, ada sebagian orang yang mulai 

menyadari bahwa tidak semua kesulitan hadir untuk 

menjatuhkan, melainkan untuk membentuk sesuatu di dalam 

diri yang tidak bisa tumbuh dalam keadaan yang selalu mudah 

dan nyaman. 

Pendewasaan batin sering kali tidak lahir dari keadaan yang 

serba lancar, tetapi justru dari momen-momen ketika seseorang 

dipaksa untuk menghadapi kenyataan yang tidak sesuai dengan 

harapannya, ketika ia harus menerima bahwa tidak semua hal 

bisa ia kendalikan, dan ketika ia mulai melihat keterbatasannya 

sendiri dengan lebih jujur. Dalam proses ini, seseorang 

perlahan belajar untuk tidak terlalu bergantung pada apa yang 

selama ini ia andalkan, belajar untuk tidak terlalu cepat menilai 

apa yang ia alami, dan mulai memahami bahwa hidup tidak 

selalu harus berjalan sesuai dengan keinginannya agar tetap bisa 

dijalani dengan tenang. 

Ujian, dalam makna yang lebih dalam, bukan hanya tentang apa 

yang terjadi di luar, tetapi tentang apa yang berubah di dalam—

tentang bagaimana seseorang mulai melihat kehidupan dengan 

cara yang berbeda, dengan hati yang lebih lapang, dengan 

pikiran yang lebih jernih, dan dengan kesadaran bahwa tidak 

semua hal harus dipaksakan untuk berjalan sesuai rencana. Dan 

mungkin, di situlah pendewasaan benar-benar terjadi—bukan 

ketika hidup menjadi lebih mudah, tetapi ketika seseorang 

menjadi lebih mampu memahami kehidupan sebagaimana 
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adanya, dan tetap berjalan dengan tenang meskipun tidak 

semua hal berada dalam kendalinya. 

Ujian memindahkan sandaran. 

Dari dunia kepada Allah. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bersabda: 

“Barang siapa yang Allah kehendaki kebaikan baginya, Allah 

akan mengujinya.” 

(HR. Bukhari) 

Hadits ini menunjukkan bahwa ujian bukan tanda penolakan. 

Ujian bisa menjadi tanda perhatian Allah. Ujian bisa menjadi 

jalan pendewasaan. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan tumbuh ketika seseorang 

mulai melihat kesulitan dengan cara yang lebih dalam—bahwa 

hidup tidak selalu terasa berat karena apa yang terjadi di luar, 

tetapi sering kali karena cara kita memahami apa yang sedang 

terjadi tersebut. Selama ini, kita mungkin terbiasa menganggap 

bahwa ketenangan hanya akan hadir ketika keadaan menjadi 

lebih mudah, lebih pasti, dan lebih sesuai dengan harapan kita, 

sehingga setiap kesulitan terasa seperti sesuatu yang harus 

segera disingkirkan. Namun dalam perjalanan waktu, sebagian 

orang mulai menyadari bahwa bukan selalu kehidupan yang 

perlu berubah terlebih dahulu, melainkan cara kita melihat 

kehidupan itulah yang sering kali perlu diluruskan. 

Dari sini, perlahan kita mulai memahami bahwa kesulitan tidak 

selalu hadir sebagai gangguan, tetapi bisa menjadi bagian dari 
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proses yang sedang membentuk kita dengan cara yang tidak 

selalu kita pahami di awal. Apa yang terasa berat bisa jadi 

sedang mengajarkan kita untuk melepaskan hal-hal yang selama 

ini kita pegang terlalu erat, untuk melihat keterbatasan diri 

dengan lebih jujur, dan untuk menyadari bahwa tidak semua 

hal memang berada dalam kendali kita. Kesadaran ini mungkin 

tidak langsung menghilangkan rasa berat, tetapi mulai 

mengurangi perlawanan di dalam diri, sehingga beban yang kita 

rasakan tidak lagi berlipat karena kita berhenti melawan 

kenyataan sepenuhnya. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai melihat 

bahwa di balik setiap kesulitan, ada pengaturan Allah yang 

tidak pernah sia-sia, meskipun tidak selalu langsung bisa kita 

pahami. Kita tidak lagi hanya bertanya “mengapa ini terjadi”, 

tetapi mulai membuka kemungkinan bahwa ada sesuatu yang 

sedang diarahkan, sesuatu yang sedang ditumbuhkan, atau 

sesuatu yang sedang dijaga dari kita. Dan mungkin, di situlah 

ketenangan mulai muncul—bukan karena hidup menjadi lebih 

ringan, tetapi karena kita mulai melihat bahwa di balik semua 

yang terasa berat, ada makna yang lebih besar, dan ada 

pengaturan yang tidak pernah keliru. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan melihat kembali kesulitan yang 

pernah—atau sedang—Anda jalani, bukan hanya dari apa yang 

terasa berat di permukaan, tetapi dari bagaimana Anda 

memaknainya di dalam diri. Mungkin selama ini Anda 

melihatnya sebagai sesuatu yang mengganggu rencana, sesuatu 

yang tidak seharusnya terjadi, atau bahkan sebagai tanda bahwa 
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hidup sedang berjalan tidak adil. Namun jika Anda memberi 

ruang untuk melihat lebih dalam, apakah mungkin ada bagian 

dari diri Anda yang sebenarnya sedang belajar sesuatu—

meskipun pelajaran itu tidak langsung terasa nyaman? 

Perlahan, tanpa perlu memaksakan jawaban, cobalah bertanya 

dengan jujur: apa yang paling membuat Anda merasa berat—

apakah benar hanya karena keadaan yang Anda hadapi, atau 

karena ada bagian dari diri Anda yang terus melawan kenyataan 

tersebut? Apakah Anda sedang berusaha mengendalikan 

sesuatu yang sebenarnya tidak bisa Anda kendalikan? Apakah 

Anda sedang menggantungkan ketenangan pada hasil yang 

belum tentu bisa Anda pastikan? Dan jika semua itu 

dilepaskan, walaupun hanya sedikit, apakah mungkin beban 

yang Anda rasakan juga akan mulai berkurang? 

Anda tidak perlu langsung memahami seluruh makna dari 

setiap kesulitan, tidak perlu memaksa diri untuk melihat 

semuanya sebagai sesuatu yang baik, tetapi mungkin cukup 

mulai dari satu kesadaran sederhana—bahwa apa yang Anda 

jalani saat ini bukan tanpa arah, dan bahwa ada kemungkinan 

bahwa di balik semua yang terasa berat, ada pengaturan yang 

sedang bekerja dengan cara yang belum sepenuhnya Anda 

pahami. Dan mungkin, dari kesadaran ini, perlahan muncul 

ruang di dalam hati—ruang untuk tidak selalu melawan, untuk 

tidak selalu mempertanyakan, dan untuk mulai mempercayai 

bahwa apa pun yang terjadi, tidak pernah lepas dari pengaturan 

Allah yang selalu membawa makna, meskipun tidak selalu 

langsung terlihat. 

 



 

 151 

Melihat Allah di Balik Perilaku Manusia 

Cerita Pembuka 

Hakikat dalam Relasi 

Melihat Allah di Balik Perilaku Manusia 

Seorang pria memiliki seorang sahabat yang sangat dekat 

dengannya. 

Mereka telah berteman selama bertahun-tahun. Bersama dalam 

banyak momen hidup.Saling membantu. Saling mendukung. 
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Baginya, sahabat itu bukan sekadar teman. Ia adalah tempat 

berbagi cerita. Tempat merasa dipahami. Selama ini, hubungan 

itu terasa kuat dan stabil. 

Namun suatu hari, sesuatu yang kecil mulai berubah. 

Pesan-pesan yang dulu cepat dibalas, kini sering tertunda. 

Pertemuan yang dulu mudah terjadi, kini sering dibatalkan. 

Awalnya ia tidak terlalu memikirkan. “Mungkin dia sedang 

sibuk.” Namun perubahan itu terus berlanjut. 

Respon menjadi lebih singkat. Percakapan terasa berbeda. Dan 

perlahan, jarak mulai terasa. 

Pikirannya mulai bergerak. 

“Apakah aku melakukan kesalahan?” 

“Apakah dia sudah tidak nyaman denganku?” 

“Apakah aku sudah tidak penting lagi baginya?” 

Semakin ia memikirkan, semakin dalam perasaannya terlibat. 

Ada kecewa. Ada sedih. Ada rasa kehilangan yang sulit 

dijelaskan. 

Baginya, ini bukan sekadar perubahan komunikasi. Ini terasa 

seperti kehilangan hubungan. 

Ia mulai menjaga jarak. Tidak lagi menghubungi seperti dulu. 

Tidak lagi terbuka seperti sebelumnya. Tanpa disadari, 

hubungan itu benar-benar menjauh. 

Beberapa waktu kemudian, ia bertemu sahabatnya secara tidak 

sengaja. 
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Dalam percakapan yang jujur, ia baru mengetahui sesuatu yang 

tidak pernah ia bayangkan. Sahabatnya sedang menghadapi 

masalah keluarga yang cukup berat. 

Ia tidak menjauh karena tidak peduli. Ia justru sedang berjuang 

dengan keadaannya sendiri. Semua yang selama ini ia tafsirkan 

sebagai penolakan, ternyata bukan itu. 

Tidak ada niat menjauh. Tidak ada perubahan perasaan. Hanya 

ada keadaan yang tidak ia ketahui. 

Pria itu terdiam. Ia menyadari sesuatu yang sangat dalam. 

Selama ini, ia melihat relasi hanya dari apa yang tampak. 

Ia melihat perubahan sikap, lalu menyimpulkan makna. Ia 

mengaitkan perilaku orang lain langsung dengan dirinya. 

Padahal realitasnya lebih luas. 

Ia tidak mengetahui seluruh cerita. Ia tidak melihat seluruh 

keadaan. Dan dari keterbatasan itu, ia membangun kesimpulan 

yang ternyata tidak tepat. 

Namun kesadaran itu tidak berhenti di sana. Ia mulai melihat 

sesuatu yang lebih dalam. Bahwa selama ini, ia 

menggantungkan perasaannya sepenuhnya pada manusia. 

Ketika manusia bersikap baik, ia merasa aman. Ketika manusia 

berubah, ia merasa kehilangan. Seolah-olah manusia adalah 

sumber dari ketenangan dan luka yang ia rasakan. Namun 

pengalaman itu membuka matanya. 

Bahwa manusia tidak selalu bertindak dari niat yang ia 

bayangkan. Bahwa manusia juga berada dalam keadaan yang 

tidak selalu terlihat. Bahwa kehidupan tidak sesederhana yang 

tampak di permukaan. 
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Dan perlahan, muncul kesadaran yang lebih dalam: 

bahwa di balik setiap perilaku manusia, ada sesuatu yang lebih 

besar yang bekerja. Sesuatu yang tidak selalu terlihat. Sesuatu 

yang tidak selalu dipahami. 

Dari titik itu, cara ia melihat relasi mulai berubah. 

Ia tidak lagi melihat manusia sebagai satu-satunya sumber dari 

apa yang ia rasakan. Ia mulai melihat bahwa: 

manusia adalah bagian dari kejadian, namun bukan pengatur 

utama kejadian. 

Dan dari perubahan cara melihat ini, sesuatu yang sebelumnya 

terasa berat…… mulai menjadi lebih ringan. 

Dari pengalaman sederhana itu, ia belajar satu hal yang sangat 

penting: bahwa untuk memahami relasi dengan benar, tidak 

cukup hanya melihat perilaku manusia. 

Perlu melihat lebih dalam. Dan di sanalah perjalanan 

memahami hakikat dalam relasi dimulai. 

Pendahuluan  

Sebagian besar pengalaman emosional manusia berakar pada 

relasi—dengan orang tua, pasangan, anak, rekan kerja, dan 

lingkungan sosial. Melalui relasi, manusia merasakan 

kebahagiaan yang paling hangat, seperti diterima dan dicintai. 

Namun melalui relasi pula, ia sering mengalami luka yang 

paling dalam—ditolak, disakiti, atau dikhianati.  

Luka dari relasi terasa berbeda karena menyentuh ruang batin 

yang paling sensitif. Penolakan bisa terasa seperti penolakan 
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terhadap diri sendiri, dan pengkhianatan bisa mengguncang 

kepercayaan yang telah dibangun. Dalam semua itu, perhatian 

manusia secara alami tertuju pada orang lain—siapa yang 

melakukan, siapa yang menyebabkan.  

Dari sinilah terbentuk cara pandang yang umum: manusia 

melihat manusia lain sebagai sumber dari perasaan yang ia 

alami. Kebahagiaan dikaitkan dengan perilaku orang lain, 

begitu pula luka. Akibatnya, ketenangan menjadi bergantung 

pada sesuatu yang berada di luar kendali. Ketika relasi baik, hati 

tenang; ketika terganggu, hati ikut gelisah.  

Namun jika dilihat lebih dalam, relasi tidak berhenti pada 

interaksi antar manusia. Di balik setiap pertemuan, perpisahan, 

dan peristiwa yang terjadi, ada pengaturan Allah yang 

melingkupinya. Apa yang tampak sebagai hubungan antar 

manusia sebenarnya berada dalam sistem yang lebih luas, di 

mana manusia hanyalah perantara.  

Ketika seseorang mulai melihat Allah di balik perilaku manusia, 

cara ia memahami pengalaman emosionalnya mulai berubah. Ia 

tidak lagi sepenuhnya terjebak pada reaksi terhadap tindakan 

orang lain. Ia mulai menyadari bahwa setiap pengalaman dalam 

relasi—baik yang menyenangkan maupun yang menyakitkan—

memiliki peran dalam perjalanan hidupnya.  

Perubahan ini tidak serta-merta menghilangkan rasa sakit, 

tetapi mengubah cara menghadapinya. Ia mulai memiliki jarak 

antara kejadian dan respons, sehingga tidak lagi larut 

sepenuhnya dalam luka. Dari sini muncul ketenangan yang 

lebih dalam, karena ia tidak lagi menggantungkan seluruh 

perasaannya pada manusia.  
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Pada akhirnya, memahami bahwa manusia bukan sumber 

adalah langkah menuju kebebasan batin—kebebasan dari 

ketergantungan yang berlebihan, dan dari luka yang terus 

berulang karena cara pandang yang sama. Dari sinilah 

perjalanan dimulai: belajar melihat Allah dalam setiap 

hubungan, dan menemukan ketenangan yang tidak lagi 

bergantung pada perilaku manusia. 

Bentuk Relasi dan Hakikat Relasi 

Dalam kehidupan sehari-hari, manusia berinteraksi Dalam 

kehidupan sehari-hari, kita sering memandang hubungan 

antarmanusia dari apa yang tampak di permukaan—siapa yang 

membantu kita, siapa yang menyakiti kita, siapa yang 

mendukung, dan siapa yang mengecewakan—sehingga tanpa 

disadari, hati kita mulai mengaitkan perasaan, harapan, bahkan 

ketenangan dengan perilaku manusia tersebut. Kita merasa 

tenang ketika diperlakukan baik, dan merasa terguncang ketika 

diperlakukan tidak sesuai harapan, seolah-olah manusia adalah 

sumber dari apa yang kita rasakan. Cara melihat ini terasa 

sangat alami, karena yang kita lihat memang adalah manusia, 

tindakan mereka, dan dampak langsung yang kita rasakan. 

Namun ketika seseorang mulai melihat lebih dalam, perlahan ia 

menyadari bahwa apa yang tampak dalam relasi hanyalah 

bentuk—cara sesuatu itu terjadi—bukan hakikat dari apa yang 

sebenarnya sedang berlangsung. Ia mulai memahami bahwa di 

balik setiap pertemuan, setiap interaksi, dan bahkan setiap 

kekecewaan, ada pengaturan yang lebih luas yang tidak selalu 

terlihat. Manusia tetap berperan, tetap menjadi bagian dari 

cerita, tetapi bukan sebagai sumber utama dari apa yang datang 
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kepada kita. Mereka adalah perantara, jalan di mana sesuatu 

disampaikan, sementara hakikatnya tetap kembali kepada Allah 

yang mengatur setiap pertemuan dan setiap kejadian dengan 

cara yang sering kali baru kita pahami di kemudian hari. 

Kesadaran ini perlahan mengubah cara seseorang menjalani 

hubungan—ia tidak lagi menggantungkan hati sepenuhnya 

pada manusia, tidak terlalu berlebihan dalam berharap, dan 

tidak terlalu dalam terluka ketika sesuatu tidak berjalan sesuai 

keinginannya. Ia tetap berinteraksi, tetap menghargai, tetap 

menjaga hubungan, tetapi dengan hati yang lebih lapang, 

karena ia mulai melihat bahwa apa yang datang melalui 

manusia bukanlah sepenuhnya milik manusia. Dan mungkin, di 

situlah relasi menjadi lebih ringan—bukan karena manusia 

selalu berubah menjadi lebih baik, tetapi karena cara kita 

melihat manusia telah berubah, dari melihat mereka sebagai 

sumber, menjadi melihat mereka sebagai bagian dari 

pengaturan yang lebih besar yang tidak pernah lepas dari 

kehendak Allah. 

Ketika Manusia Dilihat sebagai Sumber Utama 

Ada satu kecenderungan yang sangat halus namun kuat dalam 

diri manusia—yaitu menjadikan manusia lain sebagai sumber 

utama dari apa yang ia rasakan, baik itu kebahagiaan, 

ketenangan, maupun kekecewaan. Ketika seseorang 

diperlakukan dengan baik, ia merasa dihargai dan tenang; ketika 

ia diabaikan atau disakiti, ia merasa terluka dan kehilangan arah, 

seolah-olah nilai dirinya dan keadaan hatinya sepenuhnya 

ditentukan oleh perilaku orang lain. Tanpa disadari, ia mulai 

menggantungkan perasaannya pada sesuatu yang berada di luar 
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kendalinya, dan dari situlah perlahan muncul ketergantungan 

yang membuat hatinya mudah goyah. 

Ketika manusia dipandang sebagai sumber utama, harapan pun 

tumbuh tanpa batas—kita berharap orang lain selalu 

memahami kita, selalu hadir sesuai kebutuhan kita, dan selalu 

bersikap sebagaimana yang kita inginkan. Namun 

kenyataannya, manusia adalah makhluk yang terbatas, yang bisa 

berubah, yang memiliki kekurangan, dan yang tidak selalu 

mampu memenuhi harapan kita. Ketika harapan itu tidak 

terpenuhi, yang muncul bukan hanya kekecewaan terhadap 

orang lain, tetapi juga kelelahan di dalam diri, karena kita tanpa 

sadar menuntut sesuatu dari manusia yang sebenarnya tidak 

pernah bisa mereka penuhi secara sempurna. 

Namun ketika seseorang mulai menyadari bahwa manusia 

bukanlah sumber utama, sesuatu di dalam dirinya perlahan 

berubah—ia tidak lagi menaruh beban yang terlalu besar pada 

orang lain, tidak lagi berharap secara berlebihan, dan tidak lagi 

merasa hancur ketika manusia tidak bertindak sesuai 

harapannya. Ia mulai melihat bahwa apa yang datang melalui 

manusia bukanlah sepenuhnya berasal dari mereka, sehingga 

hatinya tidak lagi sepenuhnya bergantung pada mereka. Dan 

mungkin, di situlah ketenangan mulai tumbuh—bukan karena 

manusia selalu berubah menjadi lebih baik, tetapi karena kita 

tidak lagi menjadikan mereka sebagai pusat dari segala sesuatu 

yang kita rasakan. 

Melihat Manusia sebagai Jalan, Bukan Sumber 

Ketika seseorang mulai melihat kehidupan dengan lebih dalam, 

perlahan ia menyadari bahwa manusia yang hadir dalam 
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hidupnya—dengan segala peran, kebaikan, maupun 

kekurangannya—bukanlah sumber dari apa yang ia terima, 

melainkan hanya jalan di mana sesuatu itu sampai kepadanya. 

Selama ini, mungkin ia terbiasa mengaitkan segala sesuatu 

dengan manusia: bantuan dianggap berasal dari mereka, 

kebahagiaan dikaitkan dengan kehadiran mereka, dan luka pun 

terasa seolah-olah sepenuhnya disebabkan oleh mereka. 

Namun ketika cara pandang ini mulai bergeser, ia mulai 

melihat bahwa manusia hanyalah bagian dari proses yang lebih 

besar, bagian dari alur yang telah diatur dengan cara yang tidak 

selalu ia pahami. 

Melihat manusia sebagai jalan, bukan sumber, tidak berarti 

mengabaikan peran mereka atau mengurangi rasa syukur dan 

penghargaan, tetapi justru meluruskan posisi mereka di dalam 

hati. Ia tetap berterima kasih kepada orang yang membantu, 

tetap menghargai hubungan yang ada, dan tetap menjaga adab 

dalam berinteraksi, tetapi hatinya tidak lagi bergantung 

sepenuhnya pada manusia tersebut. Ia mulai memahami bahwa 

apa yang datang melalui manusia bukanlah milik manusia 

sepenuhnya, sehingga ketika manusia berubah, ketika sikap 

mereka tidak lagi sama, atau ketika sesuatu yang ia harapkan 

tidak datang dari mereka, hatinya tidak langsung runtuh seperti 

sebelumnya. 

Dari kesadaran ini, perlahan muncul kebebasan yang lebih 

dalam—kebebasan dari ketergantungan yang berlebihan, dari 

harapan yang terlalu tinggi, dan dari kekecewaan yang selama 

ini terasa begitu berat. Ia tidak lagi menuntut manusia untuk 

menjadi sumber dari ketenangan, karena ia tahu bahwa 

manusia tidak pernah diciptakan untuk memikul peran sebesar 

itu. Dan mungkin, di situlah hubungan menjadi lebih sehat dan 
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lebih ringan—bukan karena manusia selalu bersikap sempurna, 

tetapi karena kita telah belajar melihat mereka sebagaimana 

adanya: sebagai jalan, bukan sebagai sumber, dari apa yang 

Allah hadirkan dalam kehidupan kita. 

Allah berfirman: 

“Tidak ada suatu musibah pun yang menimpa kecuali dengan 

izin Allah.” 

(QS. At-Taghabun: 11) 

Ini termasuk kejadian yang melibatkan manusia. 

Allah tidak kehilangan kendali atas kehidupan Anda. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan Stabilitas dalam Relasi 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menjalani kehidupan yang sangat kaya dengan 

dinamika relasi manusia, sebuah kehidupan yang jauh dari 

gambaran ideal tentang lingkungan yang selalu menerima, 

memahami, dan mendukung. Beliau hidup di tengah 

masyarakat yang beragam sikapnya—sebagian mencintai 

dengan tulus, sebagian lagi menolak dengan keras; sebagian 

mendukung dengan setia, sementara yang lain merespons 

dengan ejekan, penolakan, bahkan pengkhianatan. Semua 

bentuk relasi itu tidak hanya beliau ketahui secara konsep, 

tetapi beliau alami secara nyata dalam keseharian yang penuh 

ujian dan tekanan. 

Dalam kondisi seperti ini, jika stabilitas hati seseorang 

bergantung sepenuhnya pada manusia, maka kehidupan akan 

menjadi sangat mudah terguncang. Pujian dapat mengangkat 

perasaan setinggi mungkin, sementara penolakan dapat 
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menjatuhkannya secara tiba-tiba. Penerimaan bisa menciptakan 

rasa aman, namun pengkhianatan mampu meruntuhkan 

kepercayaan yang telah dibangun. Relasi menjadi sumber naik 

turunnya keadaan batin, seolah-olah ketenangan selalu 

ditentukan oleh bagaimana orang lain bersikap. 

Namun Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak menjalani relasi dengan cara seperti 

itu. Stabilitas batin beliau tidak bergantung pada manusia—

tidak pada siapa yang menerima, dan tidak pula pada siapa yang 

menolak. Beliau tetap berbuat baik meskipun tidak selalu 

diperlakukan dengan baik, tetap menyampaikan kebenaran 

meskipun tidak selalu diterima, dan tetap menjaga akhlak di 

tengah berbagai perlakuan yang tidak menyenangkan. Semua 

ini bukan karena beliau tidak merasakan, sebab beliau tetap 

manusia yang merasakan sedih, kecewa, bahkan kehilangan. 

Namun perasaan itu tidak menjadi pusat sandaran. 

Di sinilah letak stabilitas tersebut. Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak 

menjadikan manusia sebagai sumber utama ketenangan, 

melainkan melihat relasi sebagai bagian dari kehidupan yang 

berada dalam pengaturan Allah. Beliau memahami bahwa 

manusia dapat berubah—datang dan pergi, menerima hari ini 

dan menolak esok hari. Namun Allah tidak berubah. Ketika 

sandaran hati berpindah dari manusia kepada Allah, relasi tidak 

lagi menjadi sumber keguncangan utama. 

Dalam posisi ini, seseorang tetap dapat mencintai tanpa 

kehilangan diri ketika tidak dicintai, tetap dapat memberi tanpa 

hancur ketika tidak dibalas, dan tetap dapat berharap tanpa 

runtuh ketika harapan tidak terpenuhi. Inilah yang ditunjukkan 

oleh Rasulullah صلى الله عليه وسلم—sebuah cara menjalani relasi dengan penuh 
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kehadiran, tetapi tanpa menggantungkan stabilitas hati pada 

relasi itu sendiri. 

Beliau tetap hidup di tengah manusia, tetap berinteraksi, tetap 

menjalin hubungan, namun hatinya tidak bergantung 

sepenuhnya pada manusia. Inilah contoh hidup dari melihat 

hakikat relasi: bahwa manusia adalah bagian dari perjalanan, 

bukan tempat utama untuk bersandar. 

Ketika pemahaman ini mulai tumbuh dalam diri seseorang, 

maka relasi tidak lagi menjadi sumber kecemasan yang terus-

menerus. Ia tidak lagi menjadi tempat di mana harga diri dan 

ketenangan dipertaruhkan sepenuhnya. Relasi tetap penting 

dan bermakna, tetapi tidak lagi menjadi satu-satunya sumber 

rasa aman. 

Dan di titik inilah stabilitas mulai tumbuh—bukan karena 

semua orang memperlakukan kita dengan baik, tetapi karena 

kita tidak lagi menggantungkan ketenangan sepenuhnya pada 

bagaimana orang lain memperlakukan kita. 

Integrasi Spiritual: Mencintai Tanpa Bergantung 

Sepenuhnya 

Ada satu kekhawatiran yang sering muncul ketika seseorang 

mulai memahami bahwa manusia bukanlah sumber utama 

dalam kehidupannya—sebuah kekhawatiran bahwa ia akan 

menjadi lebih dingin, lebih berjarak, atau bahkan kehilangan 

kedalaman dalam mencintai. Namun yang terjadi justru 

sebaliknya. Ketika cara pandang berubah dan hati tidak lagi 

menggantungkan seluruh rasa pada manusia, ruang di dalam 

diri justru menjadi lebih lapang, sehingga cinta yang tumbuh 
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tidak lagi didorong oleh kebutuhan untuk dipenuhi, tetapi oleh 

kesadaran untuk memberi dan menghargai dengan lebih tulus. 

Ia tidak lagi mencintai karena takut kehilangan, tetapi karena 

memahami bahwa setiap hubungan adalah amanah yang hadir 

untuk dijalani dengan sebaik-baiknya. 

Dalam kondisi seperti ini, seseorang tetap bisa dekat, tetap bisa 

peduli, tetap bisa hadir dengan penuh kehangatan, tetapi tanpa 

tekanan yang berlebihan di dalam hatinya. Ia tidak lagi 

menjadikan manusia sebagai penentu utama kebahagiaannya, 

sehingga ketika manusia berubah, ketika sikap mereka tidak 

selalu sesuai harapan, atau ketika hubungan tidak berjalan 

seperti yang diinginkan, ia tidak langsung kehilangan arah. 

Bukan karena ia tidak peduli, tetapi karena ia tidak lagi 

menggantungkan stabilitas batinnya sepenuhnya pada sesuatu 

yang memang tidak stabil. Ia mulai memahami bahwa 

mencintai tidak harus berarti bergantung, dan bahwa kedekatan 

tidak harus disertai dengan keterikatan yang melelahkan. 

Dari sinilah integrasi spiritual mulai terbentuk—ketika 

seseorang mampu menjalani hubungan dengan seimbang, 

antara keterlibatan dan kelepasan, antara mencintai dan tidak 

menggantungkan diri sepenuhnya. Stabilitas batinnya tidak lagi 

berpindah-pindah mengikuti sikap manusia, tetapi bersandar 

pada sesuatu yang lebih tetap, yaitu Allah yang tidak berubah. 

Dan mungkin, di situlah cinta menjadi lebih jernih—bukan lagi 

cinta yang dipenuhi kecemasan, tuntutan, atau ketakutan, tetapi 

cinta yang hadir dengan ketenangan, karena ia tidak lagi 

mencari sandaran pada manusia, melainkan pada Allah yang 

menjadi sumber dari segala yang ia rasakan. 
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Hikmah 

Ada satu perubahan halus namun mendasar yang terjadi ketika 

seseorang mulai melihat manusia bukan sebagai sumber, 

melainkan sebagai bagian dari jalan dalam kehidupannya—

bahwa relasi yang selama ini terasa berat, penuh harapan, dan 

sering kali melelahkan, perlahan berubah menjadi lebih ringan 

dan lebih jernih. Selama ini, mungkin tanpa disadari, kita 

menaruh terlalu banyak beban pada manusia: berharap mereka 

selalu memahami, selalu hadir, dan selalu bertindak sesuai 

dengan apa yang kita butuhkan. Ketika harapan itu tidak 

terpenuhi, kekecewaan pun terasa dalam, seolah-olah sesuatu 

yang sangat penting telah hilang dari hidup kita. Namun ketika 

kita mulai memahami bahwa manusia tidak pernah diciptakan 

untuk menjadi sumber utama, kita juga mulai melepaskan 

beban yang selama ini kita letakkan pada mereka. 

Dari sini, kita belajar bahwa hubungan tidak harus dibangun di 

atas ketergantungan yang berlebihan, tetapi bisa bertumbuh 

dari kesadaran yang lebih sehat—bahwa setiap orang memiliki 

keterbatasannya, bahwa tidak semua harapan harus terpenuhi, 

dan bahwa apa yang datang melalui manusia bukanlah 

sepenuhnya berasal dari mereka. Kesadaran ini tidak membuat 

kita menjauh dari manusia, tetapi justru membuat kita lebih 

mampu menerima mereka sebagaimana adanya, tanpa tuntutan 

yang tidak realistis. Kita tetap bisa mencintai, tetap bisa peduli, 

tetapi tidak lagi menuntut mereka untuk menjadi sumber dari 

ketenangan yang sebenarnya tidak pernah bisa mereka berikan 

secara utuh. 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai 

memindahkan sandaran hati—dari manusia yang bisa berubah, 
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kepada Allah yang tidak pernah berubah. Kita tetap menjalani 

hubungan, tetap berinteraksi, tetap menghargai setiap kebaikan 

yang datang melalui orang lain, tetapi hati kita tidak lagi 

bergantung sepenuhnya pada mereka. Dan mungkin, di situlah 

ketenangan mulai terasa—bukan karena manusia selalu 

bersikap seperti yang kita inginkan, tetapi karena kita tidak lagi 

menaruh harapan yang berlebihan pada mereka, dan mulai 

melihat bahwa di balik setiap interaksi, ada pengaturan Allah 

yang selalu lebih luas dan lebih bijaksana dari apa yang bisa kita 

pahami. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, dan melihat kembali hubungan-

hubungan dalam hidup Anda dengan cara yang lebih jujur dan 

lebih tenang—bukan hanya dari apa yang dilakukan oleh orang 

lain kepada Anda, tetapi dari bagaimana Anda menempatkan 

mereka di dalam hati Anda. Mungkin selama ini, tanpa disadari, 

Anda pernah menggantungkan banyak hal pada manusia: 

harapan untuk dipahami, kebutuhan untuk dihargai, atau 

keinginan untuk selalu diperlakukan dengan cara tertentu. Dan 

ketika hal-hal itu tidak terpenuhi, apakah yang Anda rasakan 

bukan hanya kekecewaan terhadap mereka, tetapi juga 

keguncangan di dalam diri Anda sendiri? 

Perlahan, tanpa perlu menyalahkan diri sendiri, cobalah 

bertanya dengan lebih dalam: apakah mungkin selama ini Anda 

menaruh beban yang terlalu besar pada manusia—beban yang 

sebenarnya tidak pernah mereka miliki untuk dipikul? Apakah 

Anda pernah merasa sangat tenang ketika seseorang hadir 

dengan baik dalam hidup Anda, tetapi merasa sangat 



 

 166 

terguncang ketika mereka berubah atau tidak lagi seperti yang 

Anda harapkan? Jika iya, mungkin selama ini hati Anda lebih 

banyak bersandar pada manusia, tanpa disadari, sehingga 

ketenangan Anda ikut naik turun mengikuti sikap mereka. 

Anda tidak perlu langsung menjauh dari hubungan, tidak perlu 

menjadi dingin, dan tidak perlu berhenti mencintai, tetapi 

mungkin cukup mulai dari satu kesadaran sederhana—bahwa 

manusia bukanlah sumber dari apa yang Anda rasakan, 

melainkan hanya jalan di mana sesuatu itu datang kepada Anda. 

Dan ketika kesadaran ini mulai tumbuh, mungkin Anda akan 

merasakan sesuatu yang berbeda: hubungan tetap berjalan, 

kedekatan tetap ada, tetapi hati menjadi lebih ringan, karena 

Anda tidak lagi menggantungkan seluruh ketenangan Anda 

pada sesuatu yang bisa berubah. Dan mungkin, dari sinilah 

perlahan muncul kedamaian yang lebih dalam—ketika Anda 

tetap bisa mencintai, tetapi tidak lagi kehilangan diri Anda di 

dalamnya. 
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Jalan Menuju Kebebasan Batin dan Kedewasaan Spiritual 

Cerita Pembuka : 

Ketika Hati Tidak Lagi Bergantung pada Manusia 

Melihat Hakikat di Balik Perilaku Manusia 

Di Madinah, hiduplah seorang sahabat yang dikenal lembut 

dan mudah tersentuh hatinya. 

Ia sangat menghargai hubungan. 

Ia berbuat baik kepada banyak orang. 

Ia berharap kebaikan itu kembali kepadanya dalam bentuk yang 

sama. 

Suatu hari, ia membantu seorang temannya. 
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Ia meluangkan waktu. Ia mengorbankan tenaganya. Ia tidak 

meminta imbalan. Namun di dalam hatinya, ada harapan: 

setidaknya dihargai. 

Beberapa waktu kemudian, ia justru mendengar bahwa orang 

yang ia bantu berbicara buruk tentangnya. 

Ia terdiam. Tidak percaya. Lalu perlahan, rasa itu muncul: 

kecewa. 

Ia mulai bertanya dalam hatinya: 

“Kenapa dia seperti ini?” “Apa salahku?” 

Ia mengingat semua kebaikan yang pernah ia lakukan. Semakin 

diingat, semakin terasa berat. 

Hari-hari berikutnya, hatinya tidak tenang. Ia menjadi lebih 

sensitif. Lebih mudah tersinggung.Bukan karena banyak orang 

menyakitinya. Tetapi karena satu orang yang ia harapkan, tidak 

bersikap seperti yang ia bayangkan. 

Akhirnya, ia datang menemui Muhammad صلى الله عليه وسلم. 

Ia menceritakan semuanya. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم mendengarkan dengan tenang. Tidak langsung 

menyalahkan siapa pun. Lalu beliau berkata dengan lembut: 

“Jika engkau berbuat baik karena Allah, maka jangan engkau 

gantungkan hatimu pada manusia.” 

Kalimat itu sederhana. Namun menghentikan sesuatu di dalam 

dirinya. 
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Ia mulai menyadari sesuatu yang sebelumnya tidak ia lihat. 

Selama ini, ia mengira ia berbuat baik karena Allah. Namun 

tanpa sadar, ia juga menggantungkan perasaannya pada 

manusia. Ia menjadikan manusia sebagai sumber dari 

ketenangannya. 

Jika manusia membalas dengan baik → ia tenang. 

Jika manusia bersikap buruk → ia terluka. 

Di situlah ia melihat hakikat yang lebih dalam. Masalahnya 

bukan pada perilaku orang lain. Masalahnya pada tempat ia 

bersandar. 

Beberapa waktu kemudian, ia kembali membantu orang lain. Ia 

tetap berbuat baik. Namun kali ini berbeda. 

Ia tidak lagi menunggu balasan. Ia tidak lagi menggantungkan 

hatinya pada respon manusia. 

Ketika ada yang menghargai, ia bersyukur. Ketika tidak ada 

yang menghargai, ia tidak hancur seperti dulu. 

Bukan karena manusia berubah. Tetapi karena cara ia melihat 

manusia berubah. 

Pelajaran dari Kisah Ini 

Ketika seseorang melihat manusia sebagai sumber utama dari 

pengalaman batinnya: 

hatinya menjadi rapuh 

mudah kecewa 

mudah terguncang 

Namun ketika ia mulai melihat bahwa manusia hanyalah 

perantara: 
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hatinya menjadi lebih stabil 

tidak mudah terguncang 

tidak bergantung pada respon manusia 

Penutup 

Perilaku manusia akan selalu berubah. Kadang baik. 

Kadang tidak sesuai harapan. Jika hati bergantung pada 

manusia, maka ketenangan akan selalu naik turun. 

Namun ketika seseorang melihat hakikat di balik perilaku 

manusia, ia tidak lagi menjadikan manusia sebagai sumber. 

Dan di situlah, stabilitas mulai tumbuh. Bukan karena manusia 

selalu baik, tetapi karena hati tidak lagi bergantung pada 

manusia. 

Pendahuluan 

Sebagian besar penderitaan manusia tidak berasal dari peristiwa 

besar, tetapi dari sesuatu yang dekat dan sering terjadi—yaitu 

perilaku manusia lain. Kata-kata yang menyakitkan, perlakuan 

tidak adil, penolakan, atau pengkhianatan memiliki dampak 

yang dalam terhadap keadaan batin, bahkan membentuk cara 

seseorang melihat dirinya dan kehidupan secara keseluruhan.  

Dalam pengalaman seperti ini, manusia cenderung melihat 

orang lain sebagai sumber dari apa yang ia rasakan. Ia 

mengaitkan kebahagiaan dan luka dengan perilaku orang lain, 

sehingga keadaan batinnya menjadi bergantung pada sesuatu 

yang tidak stabil. Ketika diperlakukan baik, ia merasa tenang; 

ketika diperlakukan buruk, ia merasa terguncang. Tanpa 

disadari, pusat kendali emosinya berada di luar dirinya.  



 

 171 

Masalahnya, manusia tidak pernah sepenuhnya stabil. Setiap 

orang memiliki keterbatasan, latar belakang, dan kondisi yang 

tidak selalu kita pahami. Ketika seseorang menggantungkan 

ketenangannya pada perilaku manusia yang berubah-ubah, 

maka ia sedang membangun harapan di atas sesuatu yang 

rapuh. Dari sinilah banyak penderitaan batin muncul.  

Perubahan mulai terjadi ketika seseorang tidak lagi berhenti 

pada apa yang tampak, tetapi mulai melihat hakikat di balik 

perilaku manusia. Ia menyadari bahwa setiap tindakan tidak 

berdiri sendiri, melainkan berada dalam konteks yang lebih 

luas—ada kondisi batin, pengalaman, dan ada pengaturan Allah 

yang melingkupinya.  

Pemahaman ini tidak berarti membenarkan semua tindakan, 

tetapi mengubah cara meresponsnya. Seseorang tetap dapat 

menilai benar dan salah, tetapi tidak lagi membiarkan tindakan 

orang lain sepenuhnya menentukan keadaan batinnya. Ia mulai 

mengambil kembali ruang di dalam dirinya dan tidak lagi 

menyerahkan kendali emosinya kepada manusia lain.  

Di sinilah terjadi pergeseran penting. Stabilitas tidak lagi 

bergantung pada manusia, tetapi mulai bersandar kepada Allah 

yang tidak berubah. Ia mulai melihat bahwa setiap peristiwa 

tetap berada dalam pengaturan-Nya, dan manusia hanyalah 

bagian dari sistem yang lebih besar.  

Perubahan ini tidak menghilangkan rasa sakit, tetapi memberi 

jarak dan kejernihan. Dari sinilah muncul kebebasan batin—

tidak lagi terikat sepenuhnya pada perilaku manusia—dan 

langkah menuju kedewasaan spiritual, di mana ketenangan 

tidak lagi bergantung pada sesuatu yang mudah berubah, tetapi 

pada sandaran yang lebih kokoh. 
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Perilaku Manusia Ditinjau dari Sisi Hakikat 

Dalam kehidupan sehari-hari, kita hampir selalu melihat 

perilaku manusia dari apa yang tampak di permukaan—apa 

yang mereka katakan, apa yang mereka lakukan, dan bagaimana 

tindakan mereka berdampak pada kita—sehingga secara alami 

kita menilai, merespons, dan merasakan sesuatu berdasarkan 

itu semua. Cara melihat ini tidak salah, karena memang di 

situlah interaksi berlangsung. Namun jika seseorang berhenti 

hanya pada lapisan ini, ia akan mudah terjebak dalam reaksi 

yang berlebihan—terlalu terluka ketika disakiti, terlalu 

bergantung ketika diperlakukan baik, dan terlalu cepat 

menyimpulkan sesuatu tanpa melihat keseluruhan dari apa yang 

sedang terjadi. 

Ketika seseorang mulai melihat dari sisi hakikat, cara 

pandangnya perlahan bertambah dalam, bukan dengan 

menolak apa yang tampak, tetapi dengan menambahkan 

lapisan pemahaman yang lebih luas di baliknya. Ia tidak lagi 

hanya melihat “siapa yang melakukan”, tetapi juga mulai 

menyadari bahwa setiap kejadian memiliki dimensi yang lebih 

besar dari sekadar tindakan manusia. Dari sinilah muncul 

beberapa tingkat pemahaman yang membawa seseorang 

melihat perilaku manusia dengan cara yang lebih utuh dan lebih 

menenangkan. 

Tingkat pertama adalah melihat manusia sebagai pelaku. 

Pada tahap ini, seseorang masih melihat segala sesuatu dari 

permukaan—bahwa manusia adalah penyebab langsung dari 

apa yang terjadi. Jika seseorang menyakitinya, maka orang 

itulah yang ia lihat sebagai sumber luka; jika seseorang 
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membantunya, maka orang itulah yang ia anggap sebagai 

sumber kebaikan. Cara melihat ini wajar dan alami, tetapi 

sering kali membuat hati mudah terombang-ambing, karena 

bergantung pada sesuatu yang tidak stabil. 

Tingkat kedua adalah melihat Allah sebagai pengatur 

kejadian. 

Pada tahap ini, seseorang mulai menyadari bahwa di balik 

setiap tindakan manusia, ada pengaturan yang lebih luas yang 

tidak selalu terlihat. Ia mulai memahami bahwa manusia tetap 

berperan, tetapi bukan satu-satunya penentu, dan bahwa apa 

yang terjadi tidak lepas dari kehendak Allah. Kesadaran ini 

tidak menghapus peran manusia, tetapi mengubah posisi 

mereka di dalam hati—dari sumber menjadi bagian dari proses 

yang lebih besar. 

Tingkat ketiga adalah melihat kejadian sebagai 

pendidikan jiwa. 

Ketika pemahaman semakin dalam, seseorang tidak lagi 

berhenti pada “siapa yang melakukan” atau “mengapa ini 

terjadi”, tetapi mulai melihat “apa yang sedang dibentuk di 

dalam diri melalui kejadian ini”. Ia mulai memahami bahwa 

setiap interaksi, setiap kekecewaan, bahkan setiap luka, bisa 

menjadi bagian dari proses pendewasaan—mengajarkan 

kesabaran, melatih keikhlasan, atau membuka kesadaran yang 

sebelumnya tidak ia miliki. Pada titik ini, fokus perlahan 

bergeser dari menyalahkan ke memahami. 
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Tingkat keempat adalah melihat orang lain juga dalam 

pendidikan Allah. 

Pada tahap ini, cara pandang seseorang menjadi lebih luas dan 

lebih penuh empati—ia tidak lagi hanya melihat dirinya sebagai 

pihak yang sedang diuji, tetapi juga melihat bahwa orang lain 

pun sedang berada dalam prosesnya sendiri. Ia mulai 

memahami bahwa perilaku orang lain tidak selalu berasal dari 

niat buruk semata, tetapi bisa jadi merupakan bagian dari 

perjalanan mereka, dari luka yang mereka bawa, atau dari 

proses yang sedang mereka jalani. Kesadaran ini tidak 

membuatnya membenarkan segala hal, tetapi membuatnya 

lebih mampu melihat dengan hati yang lebih tenang dan tidak 

terlalu reaktif. 

Ketika seseorang mulai melihat perilaku manusia melalui 

keempat lapisan ini, sesuatu yang mendasar berubah di dalam 

dirinya—ia tidak lagi mudah terseret oleh emosi yang 

berlebihan, tidak lagi terlalu cepat menilai, dan tidak lagi 

sepenuhnya menggantungkan perasaannya pada tindakan orang 

lain. Ia tetap hidup di dunia yang sama, tetap berinteraksi 

dengan manusia yang sama, tetapi dengan cara melihat yang 

berbeda. Dan mungkin, di situlah ketenangan mulai tumbuh—

bukan karena manusia berubah, tetapi karena cara kita 

memahami manusia telah menjadi lebih dalam, lebih luas, dan 

lebih jernih. 

Mengapa Melihat Hakikat Ini Membebaskan 

Anda 

Sering kali, beban batin yang kita rasakan bukan hanya berasal 

dari apa yang terjadi, tetapi dari cara kita menafsirkan perilaku 
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manusia di sekitar kita. Kita cenderung memaknai sikap orang 

lain secara personal—merasa diserang ketika diperlakukan 

tidak adil, merasa ditinggalkan ketika seseorang berubah, dan 

merasa dikecewakan ketika harapan tidak terpenuhi. Tanpa 

disadari, kita hidup dalam reaksi yang terus-menerus, seolah 

ketenangan kita bergantung pada bagaimana orang lain 

bersikap terhadap kita. 

Namun ketika cara melihat ini mulai berubah, sesuatu yang 

mendasar ikut bergeser. Kita mulai menyadari bahwa perilaku 

manusia tidak selalu berpusat pada diri kita. Setiap orang 

bertindak dari latar belakangnya, dari luka yang ia bawa, dari 

cara berpikir dan keterbatasannya sendiri. Dari sini, kita tidak 

lagi terlalu cepat menyimpulkan, tidak mudah tersinggung, dan 

tidak lagi mengambil segala sesuatu secara personal. Bukan 

karena orang lain berubah, tetapi karena cara kita melihat 

mereka berubah. 

Perubahan ini menghadirkan ruang yang sebelumnya tidak 

ada—jarak yang sehat antara kejadian dan respons. Kita tidak 

lagi harus ikut naik turun mengikuti sikap orang lain. Kita 

mulai bisa memilih bagaimana merespons, bukan sekadar 

bereaksi. Dari sinilah kebebasan batin mulai terasa. 

Melihat hakikat di balik perilaku manusia tidak membuat kita 

menjadi acuh, tetapi justru lebih bijak. Kita bisa memahami 

tanpa harus menyetujui, memaafkan tanpa kehilangan batas, 

dan tetap berbuat baik tanpa menggantungkan diri pada 

balasan. Kita tidak lagi menempatkan manusia sebagai pusat, 

tetapi melihatnya sebagai bagian dari kehidupan yang sama-

sama memiliki keterbatasan. 
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Lebih dalam lagi, ketika kita mulai menyadari bahwa setiap 

interaksi juga berada dalam pengaturan Allah, cara kita 

memandang kehidupan ikut berubah. Kita tidak lagi merasa 

harus mengendalikan semua orang atau memastikan semua 

berjalan sesuai harapan. Kita mulai kembali pada diri sendiri—

pada pilihan dan cara kita merespons. 

Di sinilah kebebasan itu lahir. Bukan karena dunia menjadi 

lebih mudah, tetapi karena kita tidak lagi terikat pada sesuatu 

yang memang tidak bisa kita kendalikan. Kita tetap hidup di 

tengah manusia, tetap berinteraksi dan merasakan, tetapi 

dengan cara yang lebih ringan, lebih jernih, dan lebih merdeka. 

Dan perlahan, kita mulai menyadari bahwa ketenangan tidak 

harus menunggu orang lain berubah—ia bisa tumbuh dari cara 

kita melihat. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم sebagai Contoh Tertinggi 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم adalah contoh paling nyata tentang bagaimana 

seseorang menjalani kehidupan di tengah berbagai perilaku 

manusia—yang tidak selalu baik, tidak selalu adil, dan tidak 

selalu sesuai dengan harapan—namun tetap memiliki stabilitas 

batin yang tidak terguncang oleh perubahan sikap manusia itu 

sendiri. Dalam satu kehidupan yang utuh, beliau mengalami 

seluruh spektrum relasi manusia: dicintai oleh para sahabat 

yang setia, namun pada saat yang sama ditolak oleh kaumnya 

sendiri; dihormati oleh sebagian orang, tetapi juga dihina, 

disakiti, bahkan dilukai oleh sebagian yang lain. Semua itu 

beliau jalani bukan dalam teori, melainkan dalam realitas 

kehidupan yang nyata, yang penuh tekanan, penolakan, dan 

ujian yang berlapis. 
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Jika stabilitas hati seseorang sepenuhnya bergantung pada 

manusia, maka kondisi seperti ini akan sangat mengguncang. 

Hati akan terus bergerak naik turun mengikuti perlakuan orang 

lain—tenang ketika diterima, gelisah ketika ditolak, kuat ketika 

didukung, dan rapuh ketika disakiti. Dalam pola seperti ini, 

ketenangan menjadi sesuatu yang tidak pernah benar-benar 

stabil, karena ia selalu bergantung pada sesuatu yang terus 

berubah. 

Namun Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak menjalani kehidupan dengan cara 

seperti itu. Beliau tetap lembut kepada orang yang bersikap 

kasar, tetap sabar kepada mereka yang menyakiti, tetap jujur 

meskipun dituduh, dan tetap menyampaikan kebenaran 

meskipun ditolak. Sikap ini bukan karena beliau tidak memiliki 

perasaan, bukan pula karena beliau tidak merasakan luka, tetapi 

karena hati beliau tidak bergantung pada manusia. 

Beliau melihat manusia dengan pemahaman yang lebih 

dalam—bahwa setiap orang bertindak dari keterbatasannya, 

dari kondisi batinnya, dari apa yang ia ketahui atau tidak ia 

ketahui. Dengan cara melihat seperti ini, perilaku manusia tidak 

lagi menjadi penentu ketenangan batin. Beliau tidak membalas 

keburukan dengan keburukan, bukan karena tidak mampu, 

tetapi karena beliau tidak menempatkan manusia sebagai pusat 

dari segalanya. Sandaran beliau adalah Allah, dan dari sanalah 

stabilitas itu tumbuh. 

Ketika seseorang bersandar kepada manusia, ia akan selalu 

berada dalam ketidakpastian, karena manusia pada hakikatnya 

berubah. Namun ketika sandaran berpindah kepada Allah, ia 

memiliki titik yang tetap, sehingga apa pun yang terjadi di luar 

tidak langsung mengguncang apa yang ada di dalam. Rasulullah 
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 menunjukkan bahwa seseorang tetap dapat hidup di tengah صلى الله عليه وسلم

manusia—berinteraksi, peduli, dan merasakan—tanpa harus 

menggantungkan ketenangan pada bagaimana manusia 

memperlakukannya. 

Beliau tidak menarik diri dari kehidupan, tidak menjauh dari 

relasi, tetapi menjalani semuanya dengan posisi batin yang 

berbeda. Relasi tidak menjadi tempat bergantung, melainkan 

bagian dari amanah kehidupan yang dijalani dengan kesadaran. 

Dari sinilah muncul kebebasan yang sangat dalam—bebas dari 

kebutuhan untuk selalu dipahami, selalu diterima, dan selalu 

membalas setiap perlakuan. 

Kebebasan ini bukan karena beliau tidak peduli, tetapi karena 

beliau melihat hakikat di balik perilaku manusia, dan lebih dari 

itu, melihat Allah di balik setiap kejadian. Inilah yang 

menjadikan beliau sebagai contoh tertinggi—bukan hanya 

dalam akhlak, tetapi dalam cara memandang kehidupan. 

Beliau mengajarkan bahwa kedewasaan spiritual bukanlah 

tentang mengubah semua orang agar sesuai dengan kita, 

melainkan tentang mengubah cara kita melihat dan merespons 

manusia, sehingga hati tidak lagi terikat pada sesuatu yang 

memang tidak pernah stabil. 

Dan ketika seseorang mulai meneladani cara melihat ini, 

meskipun perlahan, ia akan merasakan perubahan yang nyata. 

Ia tidak lagi mudah terseret, tidak lagi mudah terluka secara 

berlebihan, dan tidak lagi menjadikan manusia sebagai pusat 

dari ketenangan. 

Di titik itulah, tanpa banyak disadari, seseorang mulai berjalan 

menuju kebebasan batin—kebebasan yang selama ini dicari, 
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tetapi ternyata bukan ditemukan dengan mengendalikan dunia, 

melainkan dengan meluruskan cara melihatnya. 

Perubahan Hubungan dengan Manusia 

Ketika seseorang mulai melihat hakikat di balik perilaku 

manusia—bahwa tidak semua berpusat pada dirinya, bahwa 

setiap orang bertindak dari keterbatasannya, dan bahwa ada 

pengaturan yang lebih besar di balik setiap peristiwa—maka 

secara perlahan cara ia berhubungan dengan manusia pun ikut 

berubah. Perubahan ini tidak selalu tampak dari luar, karena ia 

tetap berinteraksi, bekerja, dan menjalani kehidupan sosial 

seperti biasa. Namun di dalam, posisi batinnya tidak lagi sama. 

Dulu, ia mungkin mudah terpengaruh oleh sikap orang lain—

mudah tersinggung, mudah merasa tidak dihargai, dan mudah 

kecewa ketika harapan tidak terpenuhi. Ketenangannya seolah 

bergantung pada bagaimana orang lain memperlakukannya. 

Kini, ia mulai melihat dengan cara yang berbeda. Ia memahami 

bahwa tidak semua harus dimaknai secara personal, dan bahwa 

perilaku manusia sering kali lebih mencerminkan kondisi 

mereka daripada nilai dirinya. 

Dari sini muncul jarak yang sehat. Bukan jarak yang 

membuatnya menjauh, tetapi yang membuatnya tidak lagi 

terseret. Ia tetap peduli tanpa kehilangan diri, tetap memberi 

tanpa menuntut balasan, dan tetap terlibat tanpa larut 

sepenuhnya. Hubungan pun terasa lebih ringan. Ia tidak lagi 

menuntut semua orang memahami dirinya, tidak lagi berharap 

semua berjalan sesuai keinginan, dan tidak lagi 

menggantungkan rasa aman sepenuhnya pada manusia. 
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Perubahan ini halus, tetapi berdampak besar. Ia tidak lagi cepat 

bereaksi, tidak terburu-buru menilai, dan tidak merasa harus 

mengoreksi segala sesuatu. Ia lebih banyak memahami daripada 

menghakimi, lebih banyak menerima daripada melawan, dan 

lebih mampu memilih respons dengan sadar. 

Yang paling mendasar, pusat ketenangannya telah bergeser. Ia 

tidak lagi sepenuhnya bergantung pada manusia. Ketika 

diperlakukan baik, ia bersyukur tanpa bergantung. Ketika 

diperlakukan kurang baik, ia tetap tenang tanpa runtuh. 

Dari sinilah lahir kebebasan batin—bukan kebebasan dari 

manusia, tetapi dari ketergantungan pada manusia. Ia tetap 

menjalin hubungan, tetap membutuhkan orang lain, tetapi 

tidak lagi menjadikan relasi sebagai satu-satunya sumber rasa 

aman. 

Hubungan pun menjadi lebih sehat—tidak lagi penuh tuntutan 

dan ketegangan, tetapi menjadi ruang untuk berbagi dan 

bertumbuh. Dan mungkin untuk pertama kalinya, ia merasakan 

bahwa relasi tidak lagi menjadi sumber kelelahan, melainkan 

bagian dari kehidupan yang dapat dijalani dengan hati yang 

lebih ringan, stabil, dan bebas. 

Perbedaan antara Reaksi dan Merspons dengan  

Kejernihan 

Dalam banyak situasi, ketika seseorang menghadapi perilaku 

orang lain yang tidak sesuai dengan harapannya, respons 

pertama yang muncul sering kali bukanlah sesuatu yang dipilih 

dengan sadar, melainkan reaksi yang muncul secara spontan—

cepat, emosional, dan dipengaruhi oleh apa yang sedang ia 
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rasakan saat itu. Reaksi ini biasanya lahir dari kebiasaan lama, 

dari luka yang belum selesai, atau dari cara pandang yang 

belum jernih, sehingga seseorang bisa dengan mudah terseret 

oleh emosi—marah, tersinggung, kecewa—tanpa sempat 

memberi ruang untuk memahami apa yang sebenarnya sedang 

terjadi. Dalam kondisi seperti ini, yang berbicara bukanlah 

kejernihan, tetapi dorongan sesaat yang sering kali justru 

memperkeruh keadaan. 

Berbeda dengan reaksi, merespons dengan kejernihan adalah 

sesuatu yang lahir dari kesadaran—sebuah kemampuan untuk 

tidak langsung mengikuti apa yang muncul di dalam diri, tetapi 

memberi jarak sejenak antara apa yang terjadi dan bagaimana 

kita menanggapinya. Dalam jeda yang singkat itu, seseorang 

mulai melihat dengan lebih utuh: bahwa apa yang ia rasakan 

belum tentu sepenuhnya mencerminkan realitas, bahwa 

tindakan orang lain tidak selalu harus dimaknai secara pribadi, 

dan bahwa ia memiliki pilihan dalam menentukan bagaimana ia 

akan bersikap. Merespons dengan kejernihan bukan berarti 

tidak merasakan emosi, tetapi tidak membiarkan emosi menjadi 

satu-satunya penentu arah tindakan. 

Ketika seseorang mulai terbiasa merespons dengan kejernihan, 

sesuatu yang penting perlahan berubah di dalam dirinya—ia 

tidak lagi mudah tersulut oleh hal-hal kecil, tidak lagi terlalu 

cepat menyimpulkan, dan tidak lagi merasa harus selalu 

membalas setiap perlakuan yang ia terima. Ia mulai memahami 

bahwa ketenangan tidak datang dari mengendalikan orang lain, 

tetapi dari kemampuan mengelola dirinya sendiri dengan lebih 

sadar. Dan mungkin, di situlah perbedaan yang paling terasa—

bahwa hidup tidak lagi dijalani dalam rangkaian reaksi yang 

melelahkan, tetapi dalam pilihan-pilihan yang lebih tenang, 
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lebih bijaksana, dan lebih selaras dengan kejernihan hati yang 

mulai tumbuh. 

Hikmah  

Ada satu perubahan yang sangat halus namun terasa dalam 

ketika seseorang mulai melihat manusia bukan sebagai sumber, 

melainkan sebagai bagian dari jalan dalam kehidupannya—

bahwa relasi yang dulu terasa penuh tekanan, harapan, dan 

ketergantungan, perlahan menjadi lebih ringan dan lebih jernih. 

Selama ini, mungkin tanpa disadari, kita menaruh terlalu 

banyak makna pada perilaku manusia—kita merasa tenang 

ketika diperlakukan baik, dan merasa terguncang ketika 

diperlakukan tidak sesuai harapan, seolah-olah keadaan hati 

kita sepenuhnya ditentukan oleh orang lain. Namun ketika cara 

pandang itu mulai berubah, kita mulai menyadari bahwa apa 

yang datang melalui manusia bukanlah sepenuhnya milik 

mereka, dan bahwa ada pengaturan yang lebih luas di balik 

setiap interaksi yang terjadi. 

Dari sini, kita belajar bahwa hubungan tidak harus menjadi 

tempat kita menggantungkan seluruh rasa aman, tetapi bisa 

menjadi ruang untuk menjalani kehidupan dengan kesadaran 

yang lebih utuh. Kita tetap menghargai kebaikan, tetap menjaga 

hubungan, dan tetap berinteraksi dengan penuh adab, tetapi 

tidak lagi menuntut manusia untuk memenuhi sesuatu yang 

sebenarnya tidak pernah mereka miliki. Ketika harapan yang 

berlebihan mulai dilepaskan, kekecewaan pun perlahan 

berkurang, bukan karena manusia berubah, tetapi karena kita 

tidak lagi melihat mereka sebagai pusat dari segala sesuatu yang 

kita rasakan. 



 

 183 

Hikmah yang lebih dalam adalah ketika kita mulai 

memindahkan sandaran hati—dari manusia yang bisa berubah, 

kepada Allah yang tidak pernah berubah. Kita tetap mencintai, 

tetap peduli, tetap hadir dalam hubungan, tetapi dengan hati 

yang lebih lapang dan tidak lagi mudah goyah. Dan mungkin, 

di situlah ketenangan yang selama ini kita cari mulai terasa—

bukan karena manusia selalu bersikap sesuai keinginan kita, 

tetapi karena kita telah belajar melihat bahwa di balik setiap 

perilaku manusia, ada pengaturan Allah yang selalu lebih luas 

dan lebih bijaksana dari apa yang bisa kita pahami. 

Cobalah berhenti sejenak, lalu lihat kembali hubungan-

hubungan dalam hidup Anda dengan lebih jujur dan lebih 

tenang—bukan hanya tentang apa yang orang lain lakukan 

kepada Anda, tetapi tentang bagaimana Anda menempatkan 

mereka di dalam hati Anda. Mungkin ada orang yang 

kehadirannya membuat Anda merasa aman, dan ada pula yang 

sikapnya membuat Anda terluka; namun jika Anda melihat 

lebih dalam, apakah mungkin selama ini perasaan Anda terlalu 

banyak bergantung pada mereka, seolah-olah merekalah yang 

menentukan ketenangan dan nilai diri Anda? 

Perlahan, tanpa perlu menyalahkan diri sendiri, cobalah 

bertanya: apakah Anda pernah berharap seseorang selalu 

memahami Anda, selalu bersikap seperti yang Anda inginkan, 

atau selalu hadir sesuai kebutuhan Anda? Dan ketika itu tidak 

terjadi, apakah yang Anda rasakan bukan hanya kecewa, tetapi 

juga kehilangan sesuatu di dalam diri Anda sendiri? Jika iya, 

mungkin selama ini Anda tanpa sadar telah menjadikan 

manusia sebagai tempat bersandar yang utama, sehingga ketika 

mereka berubah, hati Anda pun ikut goyah. 
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Anda tidak perlu menjauh dari manusia, tidak perlu berhenti 

mencintai, dan tidak perlu menjadi dingin, tetapi mungkin 

cukup mulai dari satu kesadaran sederhana—bahwa manusia 

bukanlah sumber dari apa yang Anda rasakan, melainkan hanya 

jalan di mana sesuatu itu datang kepada Anda. Dan ketika 

kesadaran ini mulai tumbuh, mungkin Anda akan merasakan 

perubahan yang halus namun nyata—hubungan tetap berjalan, 

kedekatan tetap ada, tetapi hati menjadi lebih ringan, karena 

Anda tidak lagi menggantungkan seluruh ketenangan Anda 

pada sesuatu yang bisa berubah. Dan mungkin, dari sanalah 

perlahan muncul kedamaian yang lebih dalam—ketika Anda 

tetap bisa mencintai, tetapi tidak lagi kehilangan diri Anda di 

dalamnya. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak dari alur kehidupan yang terus 

bergerak tanpa jeda, lalu tarik napas perlahan dan beri diri 

Anda ruang untuk benar-benar hadir dalam keheningan yang 

sederhana. Dalam keheningan itu, lihat kembali hubungan-

hubungan yang selama ini Anda jalani—cara Anda merespons 

orang lain, cara Anda memaknai sikap mereka, dan cara Anda 

menempatkan diri Anda di tengah semua dinamika tersebut—

kemudian perhatikan semuanya dengan jujur, tanpa tergesa-

gesa menyimpulkan, tanpa menyalahkan, dan tanpa 

membenarkan, tetapi sekadar melihat apa adanya. 

Mungkin Anda mulai menyadari bahwa dalam banyak situasi, 

rasa terluka yang muncul tidak sepenuhnya berasal dari apa 

yang dilakukan orang lain, tetapi juga dari makna yang Anda 

berikan terhadap tindakan tersebut. Bahwa dalam banyak 
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momen, kekecewaan yang terasa bukan hanya karena kejadian 

itu sendiri, tetapi karena harapan yang tanpa sadar Anda 

letakkan pada manusia. Dan bahwa dalam beberapa hubungan, 

ada bagian dari diri Anda yang diam-diam menggantungkan 

rasa aman, rasa dihargai, bahkan rasa cukup, pada sesuatu yang 

pada dasarnya tidak pernah benar-benar stabil. 

Jika Anda melihat lebih dalam, mungkin Anda juga akan 

menemukan pola yang selama ini berjalan tanpa disadari—

bagaimana Anda terkadang mengambil sesuatu secara personal, 

bahkan ketika hal itu mungkin tidak sepenuhnya tentang Anda; 

bagaimana Anda merasa tenang ketika diperlakukan baik, 

namun mulai goyah ketika sikap orang lain berubah; dan 

bagaimana ketenangan Anda perlahan naik dan turun 

mengikuti kehadiran serta perlakuan manusia di sekitar Anda. 

Dalam titik ini, menjadi jelas bahwa Anda tidak hanya hidup di 

tengah manusia, tetapi juga—tanpa disadari—menggantungkan 

sebagian dari ketenangan Anda pada mereka. 

Sekarang, perlahan ubah cara melihat. Cobalah memandang 

orang-orang di sekitar Anda bukan sebagai sumber utama 

ketenangan, tetapi sebagai manusia yang sama-sama membawa 

cerita, keterbatasan, luka, dan cara pandang yang mungkin 

tidak sepenuhnya Anda pahami. Sadari bahwa tidak semua 

sikap mereka adalah tentang Anda, dan tidak semua reaksi 

mereka mencerminkan nilai diri Anda. Mungkin untuk pertama 

kalinya, Anda mulai melihat bahwa yang selama ini terjadi 

bukan hanya interaksi antar manusia, tetapi juga interaksi 

antara realitas dan cara Anda memaknainya. 

Di titik ini, ajukan pertanyaan yang lebih dalam kepada diri 

sendiri: apakah Anda ingin terus hidup dalam reaksi yang 
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otomatis, atau mulai belajar memilih respons dengan 

kesadaran? Apakah Anda ingin terus menggantungkan 

ketenangan pada sesuatu yang berubah-ubah, atau mulai 

memindahkannya ke tempat yang lebih stabil? Apakah Anda 

ingin terus terikat oleh perilaku manusia, atau mulai melihatnya 

dengan jarak yang lebih jernih dan lebih tenang? 

Refleksi ini bukan untuk menghakimi diri sendiri, bukan pula 

untuk menyesali masa lalu, melainkan untuk membuka 

kesadaran bahwa selalu ada cara lain untuk menjalani 

hubungan—cara yang lebih ringan, lebih jernih, dan lebih 

bebas. Dan mungkin, perubahan itu tidak perlu dimulai dari 

orang lain, tidak perlu menunggu keadaan berubah, tetapi 

dapat dimulai dari sesuatu yang sangat sederhana, namun 

sangat menentukan: cara Anda melihat. 
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Melihat Pengaturan Allah di Balik Hasil Kehidupan 

Cerita Pembuka: Ketika Kegagalan Ternyata 

Menyelamatkan 

Seorang pria akhirnya mendapatkan pekerjaan impiannya di 

perusahaan besar. Gaji tinggi, posisi bergengsi, dan masa depan 

yang tampak cerah. Ia merasa hidupnya berada di jalur yang 

benar. 

Awalnya semua berjalan baik. Ia bekerja dengan semangat. 

Namun perlahan, ritmenya berubah. Jam kerja semakin 
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panjang, tekanan meningkat, waktu untuk keluarga berkurang. 

Ia lelah, tetapi bertahan. 

“Ini harga dari keberhasilan,” pikirnya. 

Tubuhnya mulai memberi sinyal. Tidur terganggu, kesehatan 

menurun. Namun ia tetap bertahan, takut kehilangan apa yang 

telah ia capai. 

Lalu, tanpa diduga, perusahaan melakukan restrukturisasi. 

Namanya termasuk yang harus dilepas. 

Ia terpukul. Kecewa. Marah. Merasa jatuh dari titik tertinggi. 

Namun hidup terus berjalan. Ia mencari pekerjaan baru. 

Beberapa bulan kemudian, ia mendapat pekerjaan lain—tidak 

sebesar sebelumnya, tetapi lebih manusiawi. Waktu untuk 

keluarga kembali. Kesehatan membaik. Ia mulai merasa hidup, 

bukan sekadar bekerja. 

Suatu malam, ia menyadari sesuatu: jika ia tidak kehilangan 

pekerjaan lamanya, ia mungkin akan terus menjalani hidup 

yang perlahan merusaknya. 

Di situlah ia memahami— 

tidak semua keberhasilan benar-benar baik, 

dan tidak semua kegagalan benar-benar buruk. 

Sering kali, kita menilai terlalu cepat: berhasil berarti baik, gagal 

berarti buruk. Padahal kehidupan tidak sesederhana itu. 

Yang terlihat sebagai kehilangan, bisa jadi adalah jalan keluar. 

Dan yang terlihat sebagai keberhasilan, belum tentu membawa 

kebaikan. 
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Masalahnya bukan pada kejadian, 

tetapi pada cara kita melihatnya. 

Setiap manusia mengalami keberhasilan dan kegagalan. 

Keberhasilan membawa rasa senang. 

Kegagalan membawa rasa kecewa. 

Sebagian manusia membangun identitasnya di atas 

keberhasilan. 

Sebagian manusia merasa hancur karena kegagalan. 

Namun kedua respons ini berasal dari melihat hanya bentuk 

lahiriah. Hakikat keberhasilan dan kegagalan berada lebih 

dalam dari hasil yang terlihat. 

Dan ketika seseorang mulai melihat hakikat, hubungan dengan 

keberhasilan dan kegagalan berubah secara mendasar. 

Bentuk dan Hakikat Keberhasilan 

Dalam kehidupan sehari-hari, keberhasilan sering kali dipahami 

dari apa yang tampak di permukaan—pencapaian yang diraih, 

target yang terpenuhi, atau hasil yang sesuai dengan harapan 

yang selama ini diperjuangkan. Kita melihat keberhasilan 

sebagai sesuatu yang lahir dari usaha, strategi, dan kerja keras 

yang dilakukan, sehingga secara tidak sadar kita mulai 

mengaitkan hasil dengan kemampuan diri, dan menganggap 

bahwa apa yang kita capai sepenuhnya merupakan hasil dari 

apa yang kita lakukan. Cara melihat ini tidak sepenuhnya keliru, 

karena usaha memang memiliki peran, tetapi sering kali belum 

menyentuh lapisan yang lebih dalam dari realitas itu sendiri. 
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Ketika seseorang mulai melihat dari sisi hakikat, cara 

pandangnya perlahan berubah—ia mulai memahami bahwa apa 

yang tampak sebagai keberhasilan bukanlah semata-mata hasil 

dari usaha manusia, tetapi bagian dari pengaturan Allah yang 

berjalan melalui usaha tersebut. Ia tetap mengakui peran 

ikhtiar, tetapi tidak lagi melihatnya sebagai penentu utama, 

karena ia mulai menyadari bahwa tidak semua usaha berujung 

pada hasil yang diinginkan, dan tidak semua hasil yang 

diinginkan lahir dari usaha yang sempurna. Di sinilah ia mulai 

melihat bahwa ada sesuatu yang lebih besar yang bekerja di 

balik hasil—sesuatu yang tidak selalu terlihat, tetapi selalu 

menentukan. 

Sebagaimana Allah berfirman, “Dan kemenangan itu hanyalah dari 

sisi Allah.” (QS. Ali Imran: 126), ayat ini mengingatkan bahwa 

keberhasilan, pada hakikatnya, bukanlah milik manusia, 

melainkan pemberian dari Allah yang diatur dengan cara yang 

tidak selalu bisa dijangkau oleh pikiran manusia.  

Kesadaran ini tidak membuat seseorang berhenti berusaha, 

tetapi meluruskan posisinya—ia tetap berikhtiar dengan 

sungguh-sungguh, tetapi tidak lagi menggantungkan hati 

sepenuhnya pada hasil. Dan mungkin, di situlah ketenangan 

mulai tumbuh—ketika seseorang tidak lagi melihat 

keberhasilan sebagai sesuatu yang harus ia kuasai, tetapi sebagai 

sesuatu yang ia terima dengan syukur, sebagai bagian dari 

pengaturan Allah yang selalu lebih mengetahui apa yang 

terbaik, bahkan ketika tidak selalu sesuai dengan apa yang 

diinginkan. 
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Bentuk dan Hakikat Kegagalan 

Dalam pandangan yang paling umum, kegagalan sering kali 

dipahami sebagai sesuatu yang harus dihindari—sebuah 

keadaan di mana usaha tidak menghasilkan apa yang 

diharapkan, rencana tidak berjalan sebagaimana mestinya, dan 

hasil yang didapat terasa jauh dari keinginan yang telah 

diperjuangkan. Dari sisi bentuk, kegagalan terlihat sebagai 

kehilangan, penolakan, atau tertutupnya jalan yang sebelumnya 

dianggap penting, sehingga tidak jarang seseorang 

merasakannya sebagai kemunduran, bahkan sebagai tanda 

bahwa ada sesuatu yang salah dalam dirinya atau dalam 

perjalanan hidupnya. 

Namun ketika seseorang mulai melihat dari sisi hakikat, 

pemahaman itu perlahan berubah—ia mulai menyadari bahwa 

kegagalan bukanlah akhir dari sesuatu, melainkan bagian dari 

pengaturan yang belum sepenuhnya ia pahami. Ia mulai 

melihat bahwa tidak semua yang tidak terjadi adalah kerugian, 

dan tidak semua yang tertutup adalah kehilangan, karena bisa 

jadi justru di situlah terdapat penjagaan yang tidak terlihat. 

Sebagaimana Allah berfirman, “Boleh jadi kamu membenci sesuatu, 

padahal ia baik bagimu.” (QS. Al-Baqarah: 216), ayat ini 

membuka ruang bagi pemahaman bahwa kegagalan tidak selalu 

membawa keburukan, tetapi bisa menjadi bentuk perlindungan 

dari sesuatu yang belum kita ketahui. 

Kesadaran ini tidak serta-merta menghilangkan rasa kecewa, 

tetapi perlahan mengubah cara seseorang memandang apa yang 

ia alami—ia tidak lagi melihat kegagalan hanya sebagai sesuatu 

yang harus disesali, tetapi mulai membuka kemungkinan bahwa 

ada arah yang sedang diperbaiki, ada jalan yang sedang 
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dialihkan, atau ada sesuatu yang sedang dijaga dari dirinya. Dan 

mungkin, di situlah makna kegagalan mulai terlihat dengan cara 

yang berbeda—bukan sebagai tanda bahwa perjalanan telah 

berhenti, tetapi sebagai bagian dari pengaturan Allah yang 

sedang mengarahkan seseorang menuju sesuatu yang lebih 

tepat, meskipun tidak selalu sesuai dengan apa yang ia inginkan 

pada saat itu. 

Bahaya Mengidentifikasi Diri dengan Keberhasilan 

maupun Kegagalan 

Ada kecenderungan yang sangat halus namun kuat dalam diri 

manusia—yaitu menjadikan hasil sebagai cermin dari nilai 

dirinya sendiri, sehingga ketika ia berhasil, ia merasa dirinya 

berharga, dan ketika ia gagal, ia merasa dirinya tidak cukup 

baik. Tanpa disadari, identitas diri mulai melekat pada apa yang 

terjadi di luar dirinya: keberhasilan menjadi sumber kebanggaan 

yang berlebihan, sementara kegagalan menjadi sumber rasa 

rendah diri yang dalam. Padahal, hasil yang terjadi dalam 

kehidupan tidak pernah sepenuhnya berada dalam kendali 

manusia, sehingga ketika identitas diri digantungkan pada 

sesuatu yang tidak stabil, hati pun menjadi mudah naik turun 

mengikuti keadaan. 

Ketika seseorang terlalu mengidentifikasi dirinya dengan 

keberhasilan, ia bisa terjebak dalam ilusi bahwa semua yang ia 

capai adalah hasil dari kemampuannya semata, sehingga 

muncul rasa ingin mempertahankan, mengulang, bahkan 

mengendalikan segala sesuatu agar tetap berjalan sesuai dengan 

keinginannya. Namun ketika keadaan berubah—ketika hasil 

tidak lagi sama—ia merasa kehilangan sebagian dari dirinya, 
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seolah-olah nilai dirinya ikut berkurang. Sebaliknya, ketika 

seseorang mengidentifikasi dirinya dengan kegagalan, ia mulai 

melihat dirinya sebagai “orang yang gagal”, bukan sekadar 

seseorang yang mengalami kegagalan, sehingga ia membawa 

beban itu ke dalam cara ia melihat dirinya, membatasi 

langkahnya, dan perlahan kehilangan kepercayaan terhadap 

dirinya sendiri. 

Padahal dalam pandangan yang lebih dalam, keberhasilan 

maupun kegagalan bukanlah identitas, melainkan bagian dari 

perjalanan—bagian dari pengaturan Allah yang tidak selalu bisa 

dipahami sepenuhnya. Ketika seseorang mulai memisahkan 

dirinya dari hasil yang ia alami, ia mulai melihat bahwa dirinya 

tidak ditentukan oleh apa yang terjadi, tetapi oleh bagaimana ia 

menjalani dan memaknai apa yang terjadi tersebut. Ia tetap 

berusaha, tetap belajar, tetap bergerak, tetapi tidak lagi 

menggantungkan harga dirinya pada hasil yang ia capai atau 

tidak capai. Dan mungkin, di situlah muncul kebebasan yang 

lebih dalam—ketika seseorang tidak lagi merasa harus menjadi 

“berhasil” untuk merasa bernilai, dan tidak lagi merasa hancur 

hanya karena mengalami kegagalan, karena ia mulai memahami 

bahwa dirinya lebih luas dari sekadar hasil yang ia alami. 

 

Kisah Nabi Musa dan Khidr: Pelajaran tentang 

Kegagalan yang Ternyata Perlindungan 

Dalam perjalanan Nabi Musa bersama Khidr, terdapat satu 

kejadian yang sering terasa sederhana, tetapi menyimpan 

pelajaran yang sangat dalam tentang kegagalan dan 

perlindungan. 

Mereka menumpang sebuah perahu milik orang-orang miskin. 
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Pemilik perahu itu tidak meminta bayaran. Mereka membantu 

dengan tulus. 

Namun di tengah perjalanan, Khidr melakukan sesuatu yang 

tidak diduga. 

Ia melubangi perahu itu. 

Nabi Musa langsung terkejut. 

“Apakah engkau melubangi perahu ini untuk menenggelamkan 

penumpangnya? Sungguh engkau telah melakukan sesuatu 

yang besar.” 

Jika dilihat dari permukaan, tindakan itu memang terlihat 

seperti kesalahan. 

Merusak sesuatu yang baik. 

Menyebabkan kerugian. 

Menciptakan masalah. 

Tidak ada alasan yang tampak masuk akal. 

Namun Khidr tidak langsung menjelaskan. 

Beberapa waktu kemudian, barulah penjelasan itu diberikan. 

Perahu itu milik orang-orang miskin yang bekerja di laut. 

Di depan mereka, ada seorang raja zalim. Raja itu memiliki 

kebiasaan merampas setiap perahu yang masih dalam kondisi 

baik. Jika perahu itu tetap utuh, besar kemungkinan akan 

diambil. Namun karena perahu itu tampak rusak, raja tidak 

akan tertarik. 

Lubang itu bukan kehancuran. Lubang itu perlindungan. 
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Apa yang tampak sebagai kerugian ternyata menyelamatkan. 

Apa yang terlihat sebagai kesalahan ternyata menjaga. Apa yang 

pada awalnya terasa seperti kegagalan, justru mencegah 

kehilangan yang lebih besar. 

Pelajaran untuk Kehidupan 

Kisah ini sangat dekat dengan kehidupan manusia. 

Sering kali, manusia mengalami kejadian yang terasa seperti 

kegagalan: 

gagal mendapatkan pekerjaan 

gagal dalam usaha 

gagal dalam rencana yang sudah disusun dengan baik 

Dari sudut pandang manusia, semua itu terasa seperti kerugian. 

Tidak sesuai harapan. 

Tidak adil. 

Tidak diinginkan. 

Namun seperti perahu yang dilubangi, tidak semua kegagalan 

adalah kerugian yang sebenarnya. 

Ada kemungkinan bahwa: 

kegagalan itu mencegah sesuatu yang lebih buruk 

kegagalan itu mengalihkan ke jalan yang lebih baik 

kegagalan itu melindungi dari sesuatu yang tidak terlihat 

Masalahnya, manusia sering hanya melihat pada saat kejadian 

itu terjadi. Ia melihat lubangnya. Ia merasakan kerugiannya. 

Namun ia tidak melihat apa yang akan terjadi jika lubang itu 

tidak ada. 
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Keterbatasan Cara Melihat 

Nabi Musa, seorang nabi yang mulia, pun pada awalnya melihat 

kejadian itu sebagai sesuatu yang salah. 

Bukan karena beliau kurang iman.Tetapi karena beliau melihat 

dari sudut pandang manusia. Melihat apa yang tampak. Menilai 

dari permukaan. 

Ini menunjukkan bahwa keterbatasan dalam melihat bukan 

kelemahan pribadi.Ini adalah bagian dari kondisi manusia. 

Ketika Hakikat Mulai Terlihat 

Ketika penjelasan diberikan, semuanya menjadi jelas. 

Apa yang tampak buruk ternyata baik. Apa yang terasa 

merugikan ternyata melindungi. 

Namun dalam kehidupan nyata, penjelasan seperti ini tidak 

selalu datang dengan segera.Sering kali manusia tidak 

mengetahui hikmah di balik kejadian yang ia alami. Ia hanya 

merasakan prosesnya. 

Penutup 

Kisah perahu dalam perjalanan Nabi Musa dan Khidr 

mengajarkan satu hal yang sangat penting: bahwa tidak semua 

yang terlihat sebagai kegagalan benar-benar kegagalan. 

Sebagian kegagalan adalah perlindungan yang belum dipahami. 

Sebagian kerugian adalah penjagaan yang belum terlihat. 

Ketika seseorang mulai membuka kemungkinan ini, sesuatu 

yang mendasar berubah. 
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Ia mungkin tetap merasakan kecewa. Namun ia tidak lagi 

sepenuhnya tenggelam dalam kekecewaan itu. Karena ia mulai 

memahami bahwa: apa yang tampak bukanlah keseluruhan 

realitas. 

Dan bahwa di balik setiap kejadian, 

ada pengaturan Allah yang tidak pernah keliru. 

Dalam kisah Nabi Musa dan Khidr, Khidr melubangi perahu.  

Secara lahiriah, ini terlihat seperti merusak. Namun hakikatnya 

adalah melindungi perahu dari perampasan. Apa yang terlihat 

sebagai kerugian, ternyata perlindungan. Ini adalah hakikat 

kegagalan. Apa yang tampak sebagai kehilangan dapat menjadi 

perlindungan. 

Bagaimana Pemahaman terhadap Hakikat 

Mengubah Hubungan dengan Hasil 

Pada awalnya, manusia hampir selalu menjalin hubungan yang 

sangat erat dan emosional dengan hasil dari setiap usaha yang 

ia lakukan. Hasil menjadi tolok ukur utama bagi rasa aman, 

menjadi ukuran keberhasilan, bahkan sering kali menjadi dasar 

penilaian terhadap nilai diri. Ketika hasil yang diperoleh sesuai 

dengan harapan, hati terasa tenang, seolah-olah segala sesuatu 

berada pada tempatnya. Namun ketika hasil tidak sesuai 

dengan apa yang diinginkan, perasaan mudah jatuh, seakan-

akan seluruh usaha kehilangan maknanya. Dari sini, kehidupan 

batin menjadi naik turun, tidak stabil, karena ia bergantung 

pada sesuatu yang terus berubah. 

Tanpa disadari, hubungan dengan hasil menjadi terlalu 

personal dan terlalu melekat. Seseorang tidak hanya menjalani 
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proses, tetapi juga menggantungkan seluruh perasaannya pada 

apa yang akan diperoleh di akhir. Dalam kondisi seperti ini, 

setiap perubahan pada hasil akan langsung memengaruhi 

keadaan batin secara signifikan. Namun ketika seseorang mulai 

memahami hakikat, perlahan terjadi perubahan yang sangat 

mendasar dalam cara ia memandang hasil. 

Ia mulai menyadari bahwa hasil bukanlah sesuatu yang 

sepenuhnya menjadi miliknya, dan bukan pula semata-mata 

buah langsung dari usaha yang ia lakukan. Ia melihat bahwa di 

balik setiap hasil, baik yang sesuai dengan harapan maupun 

yang tidak, terdapat pengaturan Allah yang bekerja dengan cara 

yang tidak selalu terlihat. Kesadaran ini tidak membuatnya 

berhenti berusaha atau mengurangi kesungguhannya dalam 

merencanakan, tetapi mengubah posisi hatinya dalam 

menghadapi apa yang akan terjadi. 

Ia tetap berusaha, tetap berharap, dan tetap menjalani proses 

dengan sungguh-sungguh, namun hatinya tidak lagi 

menggantung sepenuhnya pada hasil. Perlahan, ia mulai 

memberi jarak yang sehat, bukan menjauh dari usaha, tetapi 

melepaskan keterikatan yang berlebihan terhadap apa yang 

berada di luar kendalinya. Ia memahami bahwa hasil adalah 

bagian dari perjalanan, bukan tujuan akhir yang harus 

menentukan seluruh keadaan batinnya. 

Dari pemahaman ini, hubungan dengan hasil menjadi lebih 

ringan dan lebih seimbang. Keberhasilan tidak lagi 

membuatnya larut dalam euforia yang berlebihan, dan 

kegagalan tidak lagi menjatuhkannya ke dalam keputusasaan 

yang mendalam. Ia tetap merasakan keduanya sebagai bagian 

dari kehidupan, tetapi tidak lagi tenggelam di dalamnya. Di 
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dalam dirinya mulai terbentuk ruang, ruang untuk menerima 

apa yang datang, ruang untuk memahami bahwa setiap hasil 

memiliki kemungkinan makna yang lebih dalam, meskipun 

belum sepenuhnya terlihat. 

Di sinilah perubahan yang paling terasa terjadi, yaitu ketika 

kehidupan tidak lagi dijalani dalam ketegangan antara berhasil 

dan gagal, tetapi dalam ketenangan yang lahir dari kesadaran 

bahwa apa pun hasil yang diterima, semuanya berada dalam 

pengaturan Allah yang tidak pernah sia-sia, dan selalu memiliki 

tempat dalam perjalanan hidup yang lebih luas. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم dan Stabilitas di Tengah Keberhasilan 

dan Kegagalan 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menjalani kehidupan yang penuh dengan 

dinamika hasil, di mana terdapat fase-fase kemenangan yang 

tampak begitu besar dan membahagiakan, sekaligus masa-masa 

kesulitan yang terasa sangat berat dan menekan. Namun yang 

paling menarik dari perjalanan hidup beliau bukan semata-mata 

pada apa yang beliau alami, melainkan pada bagaimana beliau 

tetap memiliki kestabilan batin di tengah dua kondisi yang 

secara lahiriah sangat kontras tersebut. Dalam kehidupan 

beliau, keberhasilan dan kesulitan datang silih berganti, namun 

keduanya tidak pernah menggoyahkan posisi batin yang beliau 

miliki. 

Dalam berbagai fase kehidupan, Rasulullah صلى الله عليه وسلم menyaksikan 

keberhasilan yang luar biasa. Dakwah yang awalnya ditolak 

perlahan mulai diterima, kota-kota terbuka untuk Islam, dan 

jumlah pengikut terus bertambah. Secara lahiriah, ini adalah 

bentuk pencapaian yang besar, sesuatu yang dalam ukuran 
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manusia dapat dengan mudah menimbulkan rasa bangga atau 

bahkan ketergantungan. Namun di sisi lain, beliau juga 

mengalami masa-masa yang sangat sulit, seperti penolakan dari 

kaumnya sendiri, pengusiran dari tanah kelahiran yang beliau 

cintai, serta berbagai tekanan, kehilangan, dan tantangan yang 

tidak ringan. Dalam perspektif manusia, kedua kondisi ini 

sangat berbeda: yang satu mengangkat dan menyenangkan, 

sementara yang lain menekan dan menyakitkan. 

Jika seseorang menjadikan hasil sebagai sandaran utama dalam 

hidupnya, maka hatinya akan mudah berubah mengikuti 

kondisi tersebut. Ia akan merasa tinggi ketika berhasil dan jatuh 

ketika gagal, merasa aman ketika segala sesuatu berjalan sesuai 

harapan, dan merasa goyah ketika kenyataan tidak sesuai 

dengan keinginannya. Namun Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak menjalani 

kehidupan dengan cara seperti itu. Keberhasilan tidak 

membuat beliau bergantung, dan kesulitan tidak membuat 

beliau kehilangan arah, karena stabilitas batin beliau tidak 

dibangun di atas hasil. 

Beliau tidak memandang keberhasilan sebagai jaminan 

ketenangan, dan tidak pula memandang kegagalan sebagai 

tanda bahwa segala sesuatu telah salah. Sebaliknya, beliau 

melihat keduanya sebagai bagian dari perjalanan yang berada 

dalam pengaturan Allah, di mana setiap peristiwa—baik yang 

tampak sebagai kemenangan maupun yang tampak sebagai 

kesulitan—memiliki tempat dan peran dalam rencana yang 

lebih besar. Cara pandang inilah yang menjaga posisi batin 

beliau tetap utuh dan tidak terombang-ambing oleh perubahan 

keadaan. 
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Ketika menghadapi keberhasilan, Rasulullah صلى الله عليه وسلم tidak larut 

dalam euforia yang berlebihan. Beliau tetap rendah hati, tetap 

menyadari bahwa semua itu bukan semata-mata hasil dari 

usaha manusia, melainkan bagian dari pertolongan dan 

pengaturan Allah. Sebaliknya, ketika menghadapi kesulitan, 

beliau tidak tenggelam dalam keputusasaan. Beliau tetap 

melangkah, tetap berusaha, dan tetap memiliki keyakinan 

bahwa apa yang terjadi tidaklah tanpa makna. Ini bukan berarti 

beliau tidak merasakan beratnya keadaan, karena beliau tetap 

manusia yang merasakan, namun beliau tidak menjadikan hasil 

sebagai penentu utama makna hidupnya. 

Di sinilah letak pelajaran yang sangat mendalam. Keberhasilan 

tidak selalu berarti sesuatu yang baik secara hakikat, dan 

kegagalan tidak selalu berarti sesuatu yang buruk secara 

hakikat, karena keduanya hanyalah bentuk yang tampak di 

permukaan, sementara hakikatnya bisa jauh lebih luas daripada 

yang dapat dilihat pada saat itu. Keberhasilan bisa saja 

membawa seseorang pada kelalaian, sementara kegagalan justru 

dapat menjadi penjaga dari sesuatu yang lebih buruk. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menunjukkan bagaimana menjalani keduanya 

tanpa kehilangan keseimbangan. Beliau tidak menolak 

keberhasilan dan tidak menghindari usaha, tetapi beliau juga 

tidak menggantungkan dirinya pada hasil. Beliau menjalani 

peran dengan kesungguhan, namun menyerahkan makna dan 

hasil akhirnya kepada Allah. Dari sikap inilah muncul stabilitas 

yang tidak mudah terguncang, sebuah kestabilan yang tidak 

naik karena keberhasilan dan tidak runtuh karena kegagalan, 

karena tidak dibangun di atas keduanya. 
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Ketika seseorang mulai memahami cara pandang ini, perlahan 

ia tidak lagi terlalu takut terhadap kegagalan dan tidak lagi 

terlalu terikat pada keberhasilan. Ia tetap berusaha, tetap 

memiliki tujuan, dan tetap melangkah, namun dengan hati yang 

lebih tenang. Ia mulai menyadari bahwa nilai hidupnya tidak 

hanya ditentukan oleh hasil yang tampak, tetapi oleh 

bagaimana ia menjalani proses dalam pengaturan yang 

mungkin belum sepenuhnya ia pahami. 

Dan dari sinilah, tanpa disadari, seseorang mulai mendekati 

bentuk kebebasan yang lebih dalam, yaitu kebebasan dari 

ketergantungan pada hasil, serta ketenangan yang tidak lagi 

mudah berubah oleh apa pun yang datang dan pergi dalam 

kehidupan. 

Hikmah 

Ada satu pemahaman yang perlahan tumbuh dalam diri 

seseorang ketika ia mulai melihat hasil-hasil kehidupan dengan 

kedalaman yang lebih jernih, yaitu kesadaran bahwa tidak 

semua keberhasilan membawa kebaikan, dan tidak semua 

kegagalan berakhir sebagai kerugian. Selama ini, manusia 

cenderung menilai dengan cepat dan sederhana, menganggap 

bahwa keberhasilan adalah sesuatu yang pasti baik, dan 

kegagalan adalah sesuatu yang pasti buruk. Namun seiring 

waktu, kehidupan menunjukkan bahwa kenyataan tidak selalu 

berjalan dalam pola yang sesederhana itu. 

Ada keberhasilan yang justru menjauhkan seseorang dari 

kesadaran, menumbuhkan kelalaian, bahkan membawa pada 

konsekuensi yang tidak diinginkan dalam jangka panjang. 

Sebaliknya, ada kegagalan yang pada awalnya terasa 
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menyakitkan, tetapi justru menjadi titik balik yang 

menyelamatkan, mengarahkan seseorang pada jalan yang lebih 

tepat, atau menjaga dari sesuatu yang lebih buruk. Apa yang 

tampak di permukaan sering kali hanyalah sebagian kecil dari 

keseluruhan cerita yang jauh lebih luas dan kompleks. 

Ketika seseorang mulai memahami hakikat ini, cara 

pandangnya terhadap kehidupan pun mengalami perubahan 

yang mendasar. Ia tidak lagi terburu-buru dalam menilai, tidak 

lagi terlalu cepat menarik kesimpulan dari satu peristiwa yang 

belum tentu mencerminkan keseluruhan makna. Ia mulai 

memberi ruang di dalam dirinya, ruang untuk menerima bahwa 

apa yang terjadi mungkin memiliki dimensi yang belum 

sepenuhnya ia pahami. Ia mulai membuka kemungkinan bahwa 

sesuatu yang terasa mengecewakan saat ini bisa jadi sedang 

mengarahkan pada sesuatu yang lebih baik, dan bahwa sesuatu 

yang tampak baik belum tentu membawa kebaikan dalam 

jangka panjang. 

Pemahaman ini tidak membuat seseorang berhenti berusaha 

atau kehilangan harapan. Ia tetap berusaha dengan sungguh-

sungguh, tetap memiliki keinginan untuk mencapai hasil yang 

baik, namun ia tidak lagi memaksakan hasil tersebut sebagai 

satu-satunya sumber ketenangan. Perlahan, tumbuh sebuah 

kepercayaan yang lebih dalam dan lebih tenang, bahwa setiap 

hasil—baik yang sesuai dengan harapan maupun yang tidak—

merupakan bagian dari pengaturan Allah yang tidak pernah sia-

sia. 

Hikmah yang lebih dalam dari pemahaman ini adalah ketika 

seseorang tidak lagi menjadikan hasil sebagai pusat dari 

kehidupannya. Ia tidak lagi menggantungkan rasa aman dan 
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ketenangannya pada apa yang berhasil ia capai, dan tidak pula 

kehilangan arah hanya karena sesuatu tidak berjalan sesuai 

rencana. Ia mulai melihat kehidupan sebagai sebuah perjalanan 

yang terus bergerak, bukan sebagai kumpulan hasil yang harus 

selalu memenuhi harapan. 

Dan dalam cara melihat seperti inilah, ketenangan mulai hadir 

secara perlahan. Bukan ketenangan yang lahir dari 

terpenuhinya semua keinginan, tetapi ketenangan yang muncul 

dari pemahaman bahwa di balik setiap kejadian, selalu ada 

makna yang lebih besar yang sedang bekerja, meskipun makna 

tersebut belum sepenuhnya terlihat pada saat ini. 

Refleksi  

Cobalah sejenak mengambil jarak dari hiruk-pikuk pikiran yang 

terus bergerak, lalu perlahan melihat kembali perjalanan hidup 

yang telah Anda lalui, bukan hanya dari sisi keberhasilan yang 

tampak jelas dan mudah diingat, tetapi juga dari sisi-sisi yang 

selama ini mungkin Anda anggap sebagai kegagalan atau 

kehilangan. Ada begitu banyak hal yang dahulu pernah Anda 

inginkan dengan sangat kuat, yang Anda kejar dengan harapan 

besar, namun pada akhirnya tidak pernah benar-benar Anda 

miliki. Pada saat itu, mungkin rasanya mengecewakan, bahkan 

menyakitkan, seolah-olah ada bagian dari hidup yang tidak 

berjalan sebagaimana mestinya. 

Namun jika hari ini Anda melihat kembali dengan lebih tenang 

dan lebih jujur, apakah semua yang tidak terjadi itu benar-benar 

membawa keburukan? Ataukah justru di baliknya terdapat 

perubahan arah yang tidak Anda sadari pada saat itu, sebuah 

jalan yang bergeser secara perlahan menuju sesuatu yang 



 

 205 

berbeda? Bisa jadi ada hal-hal yang tanpa Anda sadari justru 

terselamatkan, bukan karena Anda menghindarinya, tetapi 

karena ia memang tidak terjadi. 

Kemudian, lihat pula keberhasilan yang pernah Anda capai. 

Apakah semua yang berhasil Anda raih benar-benar membawa 

ketenangan yang utuh? Ataukah di antara keberhasilan itu, ada 

pula yang justru membawa beban baru, harapan yang semakin 

tinggi, atau tekanan yang semakin besar? Dalam diam, 

pertanyaan-pertanyaan ini tidak perlu dijawab dengan tergesa-

gesa, tetapi cukup direnungkan dengan kejujuran yang 

sederhana. 

Mungkin selama ini kita terlalu cepat menilai, terlalu mudah 

menyimpulkan bahwa sesuatu adalah baik hanya karena sesuai 

dengan keinginan, atau buruk hanya karena tidak berjalan 

sesuai rencana. Padahal bisa jadi, apa yang kita sebut sebagai 

kegagalan hanyalah bagian dari pengaturan yang belum kita 

pahami, dan apa yang kita anggap sebagai keberhasilan belum 

tentu sepenuhnya membawa kebaikan dalam jangka panjang. 

Tidak semua hal harus segera dimengerti, dan tidak semua 

peristiwa harus langsung diberi makna yang pasti. Ada ruang 

dalam kehidupan yang memang membutuhkan waktu untuk 

dipahami, dan ada proses yang tidak bisa dipercepat oleh 

keinginan manusia. Mungkin hidup tidak menuntut kita untuk 

selalu benar dalam menilai setiap kejadian, tetapi mengajak kita 

untuk lebih sabar dalam melihat, lebih tenang dalam menerima, 

dan lebih lapang dalam memberi ruang bagi makna yang belum 

sepenuhnya terlihat. 

Karena bisa jadi, apa yang hari ini terasa sebagai kehilangan, 

suatu saat nanti justru akan kita pahami sebagai bentuk 
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penjagaan, sebuah cara halus di mana kehidupan mengarahkan 

kita tanpa harus selalu menjelaskan semuanya di awal. 
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Bagian 3 

Hal-Hal yang Membuat Kita Tetap 
Gelisah 
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etelah seseorang mulai memahami bahwa di balik setiap 

kejadian terdapat makna yang lebih dalam, bahwa 

kehidupan tidak hanya terdiri dari apa yang tampak di 

permukaan, melainkan juga menyimpan hakikat yang lebih luas 

dan lebih utuh, maka secara alami muncul sebuah pertanyaan 

yang tidak mudah dihindari: jika hakikat itu nyata dan selalu 

hadir, mengapa tidak semua orang dapat melihatnya; mengapa 

manusia tetap terjebak pada apa yang tampak; dan mengapa 

kejernihan terasa begitu sulit dicapai, padahal kebenaran 

sebenarnya begitu dekat dengan kehidupan sehari-hari. 

Jawabannya bukan karena hakikat itu jauh atau tersembunyi di 

tempat yang sulit dijangkau. Hakikat justru hadir dalam setiap 

peristiwa, dalam setiap pengalaman hidup yang kita jalani, 

dalam setiap perubahan yang kita rasakan. Namun ada sesuatu 

yang secara halus menutup cara manusia melihat, sehingga 

yang tampak di depan mata tidak pernah benar-benar dipahami 

secara utuh. 

Manusia pada dasarnya tidak hanya hidup dalam realitas, tetapi 

hidup dalam cara ia memahami realitas tersebut. Dan sering 

kali, yang menjadi penghalang bukanlah dunia luar, melainkan 

“lensa” yang digunakan untuk melihat. Lensa ini terbentuk dari 

kebiasaan berpikir yang telah lama tertanam, dari pengalaman 

masa lalu yang meninggalkan jejak, dari emosi yang belum 

sepenuhnya selesai, serta dari keyakinan yang bekerja tanpa 

disadari. Ketika lensa ini tidak jernih, maka apa pun yang 

dilihat akan tampak tidak utuh, bahkan bisa menyesatkan 

makna yang sebenarnya. 

Yang membuatnya semakin kompleks adalah bahwa hambatan 

ini tidak selalu terlihat dengan jelas. Ia bekerja secara halus, 

S 
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hampir tanpa disadari. Ego yang ingin menjadi pusat, ketakutan 

yang terus mencari rasa aman, serta ketergantungan pada 

sesuatu yang tidak stabil—semuanya hadir sebagai bagian dari 

kehidupan yang terasa wajar, sehingga tidak dianggap sebagai 

masalah. Justru karena terasa biasa, pengaruhnya menjadi 

sangat besar dalam membentuk cara seseorang melihat dan 

merespons kehidupan. 

Sering kali manusia merasa telah memahami, padahal ia hanya 

melihat sebagian kecil dari keseluruhan. Dari potongan yang 

terbatas itu, ia menyusun kesimpulan seolah-olah telah melihat 

segalanya. Di titik inilah kejernihan terhenti—bukan karena 

tidak ada yang bisa dilihat, tetapi karena tidak ada dorongan 

untuk melihat lebih dalam. 

Bagian ini bukan untuk menyalahkan, dan bukan pula untuk 

mengatakan bahwa cara kita selama ini sepenuhnya keliru. Ia 

adalah undangan untuk membuka kesadaran—bahwa mungkin 

ada hal-hal yang selama ini luput dari perhatian, bahwa 

mungkin ada cara melihat yang perlu diperbaiki, dan bahwa 

hambatan terbesar sering kali tidak berada di luar diri, 

melainkan di dalam diri kita sendiri. 

Ketika hambatan ini mulai disadari, sesuatu yang penting mulai 

terjadi. Bukan karena dunia berubah secara tiba-tiba, tetapi 

karena cara kita melihat perlahan mulai berubah. Dan dari 

perubahan cara melihat itulah, hakikat yang sebelumnya 

tertutup mulai tersingkap—perlahan, tenang, dan semakin jelas 

seiring kita belajar melihat dengan lebih jernih. 
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Ilusi Ego : Penghalang Terbesar dalam Melihat Hakikat dan Hikmah 

Kisah Islam Klasik: Umar bin Khattab di Malam yang 

Sunyi 

Umar bin Khattab dikenal sebagai pemimpin yang kuat dan 

tegas. Keputusannya dihormati, kepemimpinannya disegani. 

Namun suatu malam, sisi lain dari dirinya terlihat. 

Seorang sahabat melihat Umar berjalan sendirian di luar kota, 

tanpa pengawal, tanpa tanda kebesaran. Ia berhenti di sebuah 

rumah sederhana. Dari dalam terdengar anak-anak menangis. 

Seorang ibu tampak “memasak”, tetapi yang direbus hanyalah 

air—agar anak-anaknya tertidur karena lelah, menunggu 

makanan yang tidak ada. 
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Umar terdiam. Ia segera kembali ke baitul mal, memanggul 

sendiri karung gandum di punggungnya. Ketika sahabat 

menawarkan bantuan, Umar menolak: 

“Apakah engkau akan memikul dosaku di hari kiamat?” 

Ia memasak sendiri hingga anak-anak itu makan dan tertidur 

tenang. 

Namun setelah itu, Umar tidak merasa lega. Ia duduk sendirian 

dan menangis. 

“Bagaimana jika Allah menanyakan tentang mereka kepada-

ku?” 

Di situlah terlihat sesuatu yang lebih dalam. Umar memiliki 

kekuasaan, tetapi tidak melihat dirinya sebagai pusat. Ia melihat 

dirinya sebagai hamba yang akan dimintai pertanggungjawaban. 

Kesadaran inilah yang melemahkan ego—bukan dengan 

paksaan, tetapi dengan pemahaman. Bahwa apa yang dimiliki 

adalah amanah, bukan milik mutlak. 

Kisah ini menunjukkan: ego tidak selalu dikalahkan dengan 

usaha keras. Ia melemah ketika seseorang melihat realitas 

dengan jujur dan menyadari posisinya yang sebenarnya. 

Dan justru di situlah kekuatan sejati muncul—ketika seseorang 

tidak lagi sibuk menjadi pusat, tetapi mampu berdiri dengan 

jernih di tempat yang benar. 

Pendahuluan 

Perjalanan untuk melihat hakikat kehidupan bukan hanya 

tentang memahami dunia di luar diri, tetapi tentang menyadari 

apa yang selama ini menutupi kejernihan cara kita melihat. Ia 
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bukan sekadar perjalanan intelektual, melainkan perjalanan 

batin—perjalanan untuk mengenali lapisan dalam diri yang 

membentuk cara kita berpikir, merasakan, dan menilai 

kehidupan. Dalam proses ini, seseorang tidak hanya 

berhadapan dengan dunia, tetapi dengan sesuatu yang jauh 

lebih dekat dan lebih berpengaruh: dirinya sendiri.  

Sering kali manusia mengira bahwa penghalang terbesar berasal 

dari luar—dari keadaan yang tidak ideal, dari orang lain, atau 

dari situasi yang tidak sesuai harapan. Ia berusaha mengubah 

dunia agar merasa lebih tenang. Namun meskipun keadaan 

membaik, kegelisahan sering tetap ada. Dari sinilah perlahan 

terlihat bahwa sumber kegelisahan itu bukan di luar, melainkan 

di dalam diri.  

Penghalang tersebut adalah ego. Ego bukan hanya tentang 

kesombongan yang tampak, tetapi sesuatu yang lebih halus—

bagian dari diri yang menciptakan ilusi tentang siapa kita dan 

bagaimana seharusnya kehidupan berjalan. Ia membuat kita 

merasa sebagai pusat, merasa memiliki kendali lebih besar dari 

yang sebenarnya, dan mengharapkan kehidupan selalu selaras 

dengan keinginan kita.  

Ilusi ini bekerja secara diam-diam. Ia menyatu dalam cara 

berpikir, membentuk harapan, dan mengarahkan reaksi kita. 

Ketika sesuatu tidak sesuai, ego merasa terganggu; ketika hasil 

tidak seperti yang diinginkan, ego merasa kecewa. Dari sinilah 

muncul jarak antara manusia dan hakikat—bukan karena 

hakikat tidak ada, tetapi karena cara melihat kita tertutup oleh 

keinginan dan kebutuhan untuk mengendalikan.  

Akibatnya, seseorang bisa memahami banyak hal secara 

intelektual, tetapi tetap tidak merasakan kejernihan. Yang 
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menghalangi bukan kurangnya pengetahuan, melainkan 

dominasi ego yang belum disadari. 

Karena itu, perjalanan menuju kejernihan bukan hanya tentang 

menambah pemahaman, tetapi tentang melepaskan ilusi. Ia 

menuntut kejujuran untuk melihat keterbatasan diri, dan 

kerendahan hati untuk menerima bahwa tidak semua harus 

sesuai dengan keinginan kita.  

Ketika seseorang mulai mengenali egonya, cara melihat pun 

berubah. Ia tidak lagi merasa harus mengendalikan segalanya, 

tetapi mulai memiliki ruang untuk menerima dan memahami. 

Dari sini, kejernihan perlahan muncul. 

Pada akhirnya, menyadari bahwa musuh terbesar ada di dalam 

diri bukanlah sesuatu yang melemahkan, tetapi membebaskan. 

Karena dari situlah perubahan menjadi mungkin—bukan 

dengan mengendalikan dunia, tetapi dengan meluruskan cara 

melihat. Dan ketika penghalang itu mulai tersingkap, hakikat 

yang selama ini tersembunyi perlahan menjadi terlihat dengan 

hati yang lebih jernih. 

Apa Itu Ego dalam Konteks Spiritual 

Dalam kehidupan sehari-hari, ego sering kali tidak hadir dalam 

bentuk yang mudah dikenali, sehingga keberadaannya luput 

dari kesadaran. Ia tidak selalu tampil sebagai kesombongan 

yang jelas terlihat, tidak pula selalu muncul dalam bentuk 

keangkuhan yang terang-terangan. Justru dalam banyak 

keadaan, ego hadir secara halus, menyusup ke dalam berbagai 

sisi kehidupan manusia tanpa disadari. Ia bisa muncul dalam 

keinginan untuk selalu benar, dalam kebutuhan yang kuat 
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untuk dipahami oleh orang lain, atau dalam dorongan untuk 

mengendalikan keadaan agar sesuai dengan harapan pribadi. 

Ego bukan hanya tentang merasa lebih tinggi dari orang lain, 

tetapi juga tentang keterikatan yang berlebihan pada diri 

sendiri, pada pikiran, perasaan, dan sudut pandang yang 

dimiliki. Dalam kondisi seperti ini, seseorang mulai melihat 

dirinya sebagai pusat dari segala sesuatu, sehingga apa yang ia 

pikirkan terasa sebagai kebenaran yang mutlak, apa yang ia 

rasakan dianggap harus selalu diikuti, dan kehidupan 

dipersepsikan seharusnya berjalan sesuai dengan keinginannya. 

Ketika cara pandang ini menguat, ruang untuk melihat realitas 

secara lebih luas menjadi semakin sempit. 

Dalam konteks spiritual, ego dapat dipahami sebagai ilusi 

tentang “aku” yang ingin menjadi pusat kendali, yang ingin 

menentukan arah, mengatur hasil, dan memastikan bahwa 

kehidupan berjalan sesuai dengan keinginannya. Ego tidak 

nyaman dengan ketidakpastian, dan cenderung menolak segala 

hal yang tidak sesuai dengan harapan. Di sinilah sering kali 

muncul konflik batin, karena kehidupan pada kenyataannya 

tidak selalu mengikuti apa yang diinginkan manusia. Ketika 

realitas tidak sejalan dengan harapan, ego mulai bereaksi 

dengan berbagai bentuk, seperti perasaan terganggu, tidak 

puas, bahkan merasa bahwa kehidupan tidak adil. Padahal, 

yang sebenarnya terganggu bukanlah kehidupan itu sendiri, 

melainkan ego yang tidak terpenuhi. 

Lebih jauh lagi, ego sering kali menyamar dalam bentuk yang 

tampak positif, seperti ambisi untuk berkembang, standar yang 

tinggi, atau keinginan untuk menjadi lebih baik. Namun tanpa 

disadari, hal-hal tersebut dapat berubah menjadi tekanan yang 
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terus-menerus, menjadi beban yang menguras energi, dan 

menjadi sumber kelelahan yang tidak terlihat. Ego selalu 

menuntut lebih, menginginkan kesempurnaan, dan jarang 

merasa cukup, sehingga seseorang terus berada dalam kondisi 

yang tidak pernah benar-benar tenang. 

Ketika seseorang mulai menyadari keberadaan ego di dalam 

dirinya, sesuatu yang penting mulai berubah. Ia mulai melihat 

bahwa tidak semua pikiran harus diikuti, dan tidak semua 

perasaan harus dipercaya sepenuhnya. Ia mulai menemukan 

jarak antara dirinya yang sejati dengan dorongan-dorongan ego 

yang selama ini menguasai. Dalam jarak inilah muncul ruang 

untuk melihat dengan lebih jernih, untuk tidak langsung 

bereaksi, dan untuk memahami bahwa tidak semua hal harus 

berjalan sesuai keinginan agar hidup tetap dapat dijalani dengan 

utuh. 

Kesadaran ini tidak serta-merta menghilangkan ego 

sepenuhnya, tetapi mengurangi pengaruhnya dalam 

mengendalikan kehidupan. Di sinilah awal dari kebebasan 

mulai terasa, bukan karena ego lenyap, tetapi karena seseorang 

tidak lagi sepenuhnya tunduk pada dorongannya. Ego sering 

menciptakan ilusi kemandirian yang seolah-olah manusia dapat 

berdiri sepenuhnya sendiri, padahal dalam hakikatnya manusia 

sangat bergantung kepada Allah. Sebagaimana firman-Nya, 

“Wahai manusia, kamulah yang membutuhkan Allah, dan Allah 

Dialah Yang Maha Kaya, Maha Terpuji” (QS. Fatir: 15), yang 

mengingatkan bahwa sumber kekuatan dan ketergantungan 

sejati bukanlah pada diri sendiri, melainkan pada Allah. 

Dengan memahami hal ini, seseorang mulai melihat bahwa ego 

bukanlah musuh yang harus dihancurkan secara paksa, tetapi 
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sesuatu yang perlu dikenali, dipahami, dan ditempatkan pada 

posisi yang tepat, sehingga ia tidak lagi menjadi penghalang 

dalam melihat hakikat dan hikmah yang lebih dalam dalam 

kehidupan. 

Ego dan Ilusi Kontrol 

Di dalam diri manusia terdapat sebuah dorongan yang sering 

kali tidak disadari, namun memiliki pengaruh yang sangat besar 

dalam cara seseorang menjalani kehidupannya, yaitu dorongan 

untuk mengendalikan, mengatur, dan memastikan segala 

sesuatu berjalan sesuai dengan keinginannya. Dorongan ini 

berasal dari ego, yang secara halus membentuk keyakinan 

bahwa kehidupan akan terasa aman, tenang, dan dapat 

diprediksi selama segala sesuatu berada dalam kendali. Ego 

ingin hidup berjalan sesuai rencana, sesuai harapan, dan sesuai 

dengan gambaran yang telah dibentuk di dalam pikiran. 

Namun kenyataan kehidupan tidak berjalan dengan cara yang 

demikian. Ada begitu banyak aspek yang berada di luar 

jangkauan manusia, seperti keputusan orang lain, perubahan 

keadaan yang tidak terduga, serta hasil dari usaha yang tidak 

selalu sejalan dengan perencanaan. Di sinilah ilusi kontrol 

mulai tampak. Ego mendorong seseorang untuk percaya 

bahwa ia dapat mengatur segalanya, bahwa dengan usaha yang 

cukup ia dapat memastikan hasil, dan bahwa ia mampu 

menjaga agar kehidupan tetap berjalan sesuai dengan rencana 

yang diinginkan. 

Ketika realitas tidak sesuai dengan harapan tersebut, ego mulai 

bereaksi dengan berbagai bentuk, seperti perasaan kehilangan 

kendali, munculnya kecemasan, dan keyakinan bahwa ada 
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sesuatu yang tidak berjalan sebagaimana mestinya. Dalam 

kondisi ini, seseorang sering kali berusaha untuk 

mengembalikan rasa kontrol dengan berpikir lebih keras, 

menyusun ulang rencana, atau mencari kepastian yang lebih 

besar. Namun alih-alih menghadirkan ketenangan, upaya ini 

justru sering kali menambah beban, karena ia mencoba 

mengendalikan sesuatu yang pada hakikatnya memang tidak 

dapat dikendalikan sepenuhnya. 

Kelelahan yang muncul dalam kondisi seperti ini bukan hanya 

berasal dari situasi yang dihadapi, tetapi dari usaha yang terus-

menerus untuk mempertahankan kendali atas sesuatu yang 

berada di luar batas kemampuan manusia. Ego tidak mengenal 

batas yang jelas, sehingga ia terus mendorong seseorang untuk 

menguasai hal-hal yang sebenarnya bukan bagian dari tanggung 

jawabnya. Semakin kuat dorongan untuk mengendalikan, 

semakin besar pula tekanan yang dirasakan, karena kenyataan 

tidak pernah sepenuhnya dapat dipaksa untuk mengikuti 

keinginan manusia. 

Ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan ini, perlahan 

terjadi pergeseran yang penting dalam dirinya. Ia mulai 

memahami bahwa tidak semua hal harus berada dalam 

genggamannya, dan tidak semua hasil harus ia pastikan sendiri. 

Ia tetap berusaha, tetap melangkah, dan tetap menjalani 

tanggung jawabnya dengan sungguh-sungguh, namun ia tidak 

lagi memaksakan kendali penuh atas seluruh aspek kehidupan. 

Dalam kesadaran ini, ada sesuatu yang mulai dilepaskan, dan 

ada sesuatu yang mulai dipercayakan. Bukan dalam arti 

menyerah, tetapi dalam arti menempatkan diri pada posisi yang 

lebih tepat. Dari sinilah muncul suatu bentuk ketenangan yang 
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berbeda, yaitu ketenangan yang tidak berasal dari kemampuan 

untuk mengendalikan hidup, melainkan dari pemahaman 

bahwa kehidupan tetap dapat dijalani dengan baik meskipun 

tidak semua berada dalam kendali manusia. 

Ego dan Ketergantungan pada Dunia 

Ego secara halus membangun identitas manusia di atas hal-hal 

yang bersifat duniawi, seperti status, penghasilan, pengakuan, 

dan relasi, sehingga tanpa disadari seseorang mulai menilai 

dirinya berdasarkan apa yang ia miliki, apa yang ia capai, dan 

bagaimana ia dipandang oleh orang lain. Dalam proses ini, 

dunia tidak lagi sekadar menjadi tempat menjalani kehidupan, 

tetapi berubah menjadi sumber utama rasa aman dan nilai diri. 

Apa yang berada di luar diri perlahan menjadi penentu dari apa 

yang dirasakan di dalam, sehingga hati tidak lagi berdiri dengan 

sendirinya, melainkan bergantung pada kondisi yang terus 

berubah. 

Hubungan antara ego dan ketergantungan pada dunia ini sering 

kali terbentuk secara perlahan dan tidak disadari. Ego, dengan 

dorongannya untuk merasa cukup, berharga, dan terkendali, 

mengarahkan seseorang untuk mencari kepastian melalui hal-

hal yang tampak dan dapat diukur. Ia menggantungkan 

ketenangan pada kestabilan keadaan, pada keberhasilan yang 

diraih, dan pada penerimaan dari orang lain. Dalam kondisi 

seperti ini, dunia menjadi tempat bersandar secara emosional 

dan batiniah, seolah-olah segala sesuatu yang terjadi di luar diri 

memiliki kendali penuh atas apa yang dirasakan di dalam. 

Namun masalahnya, dunia yang dijadikan sandaran tersebut 

tidak pernah benar-benar stabil. Ia selalu bergerak, berubah, 
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dan tidak selalu berjalan sesuai dengan harapan manusia. 

Ketika apa yang dijadikan pegangan mulai berubah—ketika 

status bergeser, penghasilan menurun, pengakuan berkurang, 

atau relasi berubah—ego segera merasakan ancaman. Dari 

sinilah muncul kecemasan, ketakutan, dan kelelahan yang 

sering kali tidak disadari asalnya. Bukan semata-mata karena 

kehidupan menjadi lebih berat, tetapi karena hati telah 

menggantungkan dirinya pada sesuatu yang pada dasarnya 

tidak dirancang untuk menjadi sandaran yang tetap. 

Ketika seseorang mulai menyadari hubungan ini, terbuka 

kemungkinan untuk melihat kehidupan dengan cara yang 

berbeda. Ia mulai memahami bahwa dunia bukanlah sumber 

utama, melainkan hanya bagian dari perjalanan yang harus 

dijalani. Ia tetap hidup di dalamnya, tetap bekerja, berusaha, 

dan berinteraksi sebagaimana mestinya, tetapi tidak lagi 

menggantungkan seluruh rasa aman pada apa yang ada di luar 

dirinya. Ia mulai melihat ego dengan lebih jernih, mengenali 

dorongannya, dan secara perlahan melepaskan ketergantungan 

yang sebelumnya tidak disadari. 

Dari sinilah muncul perubahan yang halus namun mendalam. 

Ketika ketergantungan pada dunia mulai berkurang, hati tidak 

lagi mudah terguncang oleh perubahan yang terjadi. Seseorang 

tidak lagi sepenuhnya terikat pada apa yang datang dan pergi, 

karena ia mulai menemukan sandaran yang lebih tetap. Dan 

mungkin, di titik inilah kebebasan batin mulai terasa, yaitu 

ketika seseorang tetap menjalani kehidupan di dunia, namun 

tidak lagi diperbudak oleh perubahan dunia itu sendiri, 

melainkan menemukan ketenangan pada sesuatu yang tidak 

mudah goyah oleh apa pun yang terjadi. 
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Ego dan Ketakutan 

Sebagian besar ketakutan yang kita rasakan dalam kehidupan 

tidak sepenuhnya berasal dari keadaan di luar diri, melainkan 

dari sesuatu yang bekerja secara halus di dalam diri, yaitu 

dorongan yang terus ingin merasa aman, ingin memastikan 

segala sesuatu, ingin diakui, dan tidak siap menghadapi 

kemungkinan kehilangan. Dorongan inilah yang dalam konteks 

spiritual disebut sebagai ego. Ia tidak selalu tampak jelas, tetapi 

pengaruhnya sangat kuat dalam membentuk cara kita 

merasakan hidup. 

Ego memiliki kecenderungan untuk melekat pada apa yang 

dimiliki dan apa yang dicapai. Ia takut kehilangan apa yang 

telah diperoleh, baik itu harta, posisi, maupun rasa kendali atas 

kehidupan. Ia juga takut gagal, takut tidak mencapai apa yang 

diharapkan, dan takut bahwa realitas tidak akan sesuai dengan 

gambaran yang telah dibangun di dalam pikiran. Lebih dalam 

lagi, ego menyimpan ketakutan akan tidak diakui, tidak 

dianggap cukup, dan tidak dilihat oleh orang lain. Ketakutan-

ketakutan ini terasa sangat nyata, karena ego selalu mengaitkan 

identitas diri dengan hal-hal yang berada di dunia luar, yaitu 

sesuatu yang dapat diukur, dinilai, dan pada saat yang sama 

dapat berubah. 

Ketika identitas dibangun di atas sesuatu yang tidak tetap, 

maka ketakutan menjadi sesuatu yang sulit dihindari. Dunia 

tidak pernah berada dalam keadaan yang benar-benar stabil. 

Apa yang dimiliki hari ini dapat hilang di waktu yang lain, apa 

yang dicapai dapat berubah nilainya, dan pengakuan yang 

diterima hari ini dapat memudar seiring waktu. Ketika dasar 

identitas ini terguncang, ego segera bereaksi dengan 
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menciptakan kekhawatiran, membangun berbagai 

kemungkinan buruk di dalam pikiran, dan mendorong 

keinginan untuk mengendalikan lebih banyak hal, seolah-olah 

dengan mengendalikan, seseorang dapat menjaga semuanya 

tetap aman. 

Namun di sinilah muncul lingkaran yang sering kali tidak 

disadari. Semakin ego berusaha mengendalikan, semakin ia 

merasa tidak aman, karena ia sedang mencari kepastian pada 

sesuatu yang pada dasarnya tidak mampu memberikan 

kepastian tersebut. Ketakutan mendorong kebutuhan untuk 

mengendalikan, tetapi karena kendali penuh tidak pernah 

benar-benar mungkin, maka ketakutan itu justru semakin 

menguat. Dalam kondisi ini, seseorang dapat terus bergerak 

dalam lingkaran yang sama tanpa memahami akar dari apa yang 

ia rasakan. 

Ketika seseorang mulai melihat lebih dalam, ia mulai menyadari 

bahwa ketakutan tersebut bukan semata-mata tentang apa yang 

akan terjadi di luar dirinya, tetapi tentang di mana ia 

meletakkan sandaran di dalam dirinya. Selama ego bergantung 

pada dunia yang berubah, maka ketakutan akan selalu hadir, 

karena dunia tidak pernah memberikan kepastian yang mutlak. 

Namun ketika sandaran mulai bergeser, dari sesuatu yang 

berubah menuju kepada Allah yang tidak berubah, maka 

sesuatu yang sangat mendasar mulai mengalami perubahan. 

Ketakutan mungkin tidak langsung hilang sepenuhnya, tetapi 

intensitasnya mulai melemah. Hal ini terjadi karena dasar rasa 

aman tidak lagi diletakkan pada sesuatu yang rapuh. Allah tidak 

berubah, tidak hilang, dan tidak bergantung pada keadaan. 

Ketika hati mulai benar-benar bersandar kepada-Nya, 
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ketakutan kehilangan mulai kehilangan kekuatannya. 

Kehilangan tidak lagi dipandang sebagai akhir dari segalanya, 

kegagalan tidak lagi menentukan nilai diri, dan pengakuan 

manusia tidak lagi menjadi satu-satunya ukuran. 

Di sinilah terjadi pergeseran pusat dalam diri manusia, dari ego 

yang rapuh menuju sesuatu yang lebih besar dan lebih kokoh. 

Dari pemahaman ini, seseorang mulai melihat bahwa ketakutan 

bukanlah musuh yang harus dilawan secara keras, melainkan 

sinyal yang menunjukkan bahwa ada bagian dalam dirinya yang 

masih bergantung pada sesuatu yang tidak stabil. Dengan 

melihatnya secara jujur, tanpa penolakan dan tanpa 

menutupinya, ia mulai memiliki kesempatan untuk 

memindahkan sandaran tersebut secara perlahan, dari sesuatu 

yang terus berubah menuju sesuatu yang tetap. 

Dan dalam proses inilah, ketenangan mulai menemukan 

tempatnya, bukan sebagai sesuatu yang dipaksakan, tetapi 

sebagai sesuatu yang tumbuh secara alami ketika hati tidak lagi 

bergantung sepenuhnya pada apa yang tidak pasti. 

Bagaimana Ego Menghalangi Melihat Hakikat 

Ego bekerja dengan cara yang sangat halus, sehingga sering kali 

tidak mudah dikenali sebagai sumber dari kegelisahan yang 

dirasakan. Ia tidak selalu muncul dalam bentuk kesombongan 

yang jelas atau keangkuhan yang mencolok, melainkan hadir 

dalam bentuk-bentuk yang tampak wajar dan bahkan terasa 

“benar”, seperti keinginan untuk merasa aman, keinginan 

untuk dipahami, serta harapan agar kehidupan berjalan sesuai 

dengan apa yang telah dibayangkan. Namun di balik semua itu, 

terdapat satu kecenderungan yang sangat kuat, yaitu keinginan 
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ego untuk menjadi pusat, untuk menjadikan dirinya sebagai 

poros dari segala sesuatu yang terjadi. 

Ego ingin kehidupan berputar di sekeliling dirinya, ingin segala 

sesuatu berjalan sesuai dengan keinginannya, dan ingin merasa 

bahwa ia memiliki kendali atas apa yang terjadi. Sementara itu, 

hakikat kehidupan menunjukkan sesuatu yang sangat berbeda. 

Hakikat mengajarkan bahwa manusia bukanlah pusat, 

melainkan bagian dari sesuatu yang lebih besar. Hakikat 

menegaskan bahwa manusia bukan pengatur utama, karena 

pengaturan sejati berada pada Allah. Hakikat juga 

menunjukkan bahwa kepastian tidak berasal dari dunia yang 

tampak, melainkan dari sandaran kepada Allah yang tidak 

berubah. 

Di sinilah benturan antara ego dan hakikat menjadi nyata. Ego 

ingin mengendalikan, sementara hakikat mengajarkan 

keterbatasan. Ego ingin memastikan hasil, sementara hakikat 

menunjukkan bahwa hasil tidak sepenuhnya berada dalam 

kendali manusia. Ego mencari kepastian pada hal-hal yang 

terlihat, sementara hakikat mengajak untuk bersandar pada 

sesuatu yang tidak terlihat oleh mata, tetapi justru menjadi 

dasar dari segala yang ada. Karena adanya benturan ini, ego 

sering kali menjadi penghalang dalam melihat hakikat, bukan 

karena hakikat itu tidak ada, tetapi karena cara pandang 

manusia tertutup oleh dorongan untuk tetap menjadi pusat. 

Selama ego mendominasi, seseorang akan melihat kehidupan 

dari sudut pandang yang sempit, yaitu dari apa yang ia 

inginkan, apa yang menurutnya seharusnya terjadi, dan apa 

yang ia rasa harus ia kendalikan. Dalam sudut pandang seperti 

ini, setiap ketidaksesuaian terasa sebagai ancaman, setiap 
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perubahan terasa sebagai gangguan, dan setiap ketidakpastian 

terasa sebagai sesuatu yang harus segera diatasi. Ego tidak 

nyaman dengan ketidakpastian, tidak menerima keterbatasan, 

dan tidak siap menghadapi kenyataan bahwa tidak semua hal 

dapat dikendalikan. 

Untuk mengatasi ketidaknyamanan ini, ego menciptakan ilusi 

kontrol. Ia mendorong seseorang untuk percaya bahwa dengan 

usaha yang cukup, perencanaan yang matang, dan kehati-hatian 

yang tinggi, segala sesuatu dapat dipastikan berjalan sesuai 

dengan keinginan. Namun ketika kenyataan tidak mengikuti 

harapan tersebut, ego mulai bereaksi dengan kegelisahan, 

kekecewaan, dan dorongan untuk semakin mengendalikan. 

Dari sinilah terbentuk lingkaran yang melelahkan, di mana 

semakin kuat keinginan untuk mengendalikan, semakin besar 

rasa tidak aman, dan semakin besar rasa tidak aman, semakin 

kuat pula dorongan untuk mengendalikan. 

Dalam kondisi seperti ini, ego menjadi penghalang terbesar 

dalam melihat hakikat. Ia membuat seseorang terus 

memandang kehidupan sebagai sesuatu yang harus dikuasai, 

bukan sebagai sesuatu yang dijalani dalam pengaturan. Ia 

mendorong pencarian kepastian pada tempat yang tidak 

mampu memberikannya, sekaligus menutup diri dari sandaran 

yang sebenarnya stabil. Selama ego tetap menjadi pusat, maka 

sandaran akan terus diletakkan pada hal-hal yang berubah, 

seperti hasil, keadaan, dan manusia, sehingga ketenangan yang 

dirasakan pun menjadi rapuh. 

Namun ketika seseorang mulai menyadari cara kerja ego ini, 

perlahan sesuatu mulai terbuka. Ia mulai melihat bahwa banyak 

kegelisahan bukan berasal dari dunia itu sendiri, tetapi dari 
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dorongan di dalam dirinya yang ingin mengendalikan dunia 

tersebut. Ia menyadari bahwa yang melelahkan bukan hanya 

kehidupan yang dijalani, tetapi cara ia berusaha memegang dan 

mengatur kehidupan itu. 

Perubahan ini tidak terjadi dengan melawan ego secara keras, 

melainkan dengan melihatnya secara jujur. Ketika seseorang 

mulai menyadari bagaimana ego bekerja, bagaimana ia 

membentuk cara pandang, dan bagaimana ia menciptakan 

ketegangan, maka muncul jarak antara dirinya dan dorongan 

tersebut. Dalam jarak inilah, hakikat mulai terlihat. Seseorang 

mulai memahami bahwa ia tidak harus menjadi pusat, tidak 

harus mengendalikan segalanya, dan tidak harus mencari 

kepastian pada sesuatu yang memang tidak pasti. 

Dan ketika kebutuhan untuk menjadi pusat perlahan 

dilepaskan, sesuatu yang lebih dalam mulai muncul. Bukan 

kehilangan, tetapi justru penemuan—penemuan akan 

ketenangan yang tidak lagi bergantung pada kemampuan untuk 

mengendalikan hidup, melainkan pada kesediaan untuk 

menjalani kehidupan dengan kesadaran bahwa ada pengaturan 

yang lebih besar yang bekerja di baliknya. 

Melemahkan Ego Melalui Kesadaran 

Ego tidak perlu dilawan dengan cara yang keras atau agresif, 

karena setiap upaya untuk menekannya secara paksa justru 

sering kali membuatnya muncul kembali dalam bentuk yang 

lebih halus, lebih tersembunyi, tetapi tetap memiliki pengaruh 

yang sama kuat di dalam diri. Ego bukan sesuatu yang dapat 

disingkirkan dengan paksaan, melainkan sesuatu yang perlu 

dikenali dan dipahami dengan kesadaran yang jernih. Oleh 
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karena itu, yang dibutuhkan bukanlah perlawanan, tetapi 

kesadaran—kesadaran yang jujur, tenang, dan tidak terburu-

buru menghakimi apa yang terlihat di dalam diri. 

Ego bekerja paling kuat ketika ia tidak terlihat, ketika seseorang 

menganggap bahwa semua yang ia pikirkan pasti benar, bahwa 

semua reaksi yang muncul adalah wajar, dan bahwa setiap 

dorongan yang ia rasakan layak untuk diikuti tanpa 

dipertanyakan. Dalam kondisi seperti ini, ego bergerak tanpa 

hambatan, membentuk cara pandang dan respons tanpa 

disadari. Namun ketika seseorang mulai benar-benar melihat 

apa yang terjadi di dalam dirinya, sesuatu yang perlahan mulai 

berubah. Ia mulai menyadari bahwa tidak semua pikiran harus 

dipercaya, tidak semua perasaan harus diikuti, dan tidak semua 

keinginan harus diwujudkan. 

Dari kesadaran ini, muncul jarak yang sangat penting, yaitu 

jarak antara diri yang menyadari dan dorongan ego yang selama 

ini mendominasi. Dalam jarak tersebut, seseorang mulai 

mampu mengenali apa yang sebelumnya tidak terlihat, seperti 

dorongan untuk mengendalikan, kebutuhan untuk dipahami, 

atau ketakutan akan kehilangan, tanpa harus langsung larut di 

dalamnya. Di sinilah kekuatan kesadaran bekerja secara halus 

namun nyata. Ia tidak menghilangkan ego secara instan, dan 

tidak menjadikan seseorang langsung sempurna, tetapi ia 

mengurangi dominasi ego, sehingga ia tidak lagi memegang 

kendali penuh atas kehidupan batin seseorang. 

Kesadaran memiliki kemampuan untuk melemahkan ilusi yang 

selama ini dibangun oleh ego, seperti ilusi bahwa segala sesuatu 

harus berada dalam kendali, bahwa seseorang harus selalu 

benar, dan bahwa kehidupan harus berjalan sesuai dengan 
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keinginan. Ketika ilusi-ilusi ini mulai terlihat dengan jelas, 

mereka perlahan kehilangan kekuatannya, karena sesuatu yang 

disadari tidak lagi bekerja dengan cara yang sama seperti ketika 

ia tersembunyi. 

Dalam proses ini, refleksi menjadi bagian yang sangat penting. 

Refleksi bukan sekadar berpikir, tetapi sebuah proses melihat 

ke dalam dengan kejujuran, memperhatikan pola-pola yang 

berulang, kebiasaan dalam merespons, dan cara seseorang 

memaknai apa yang terjadi dalam hidupnya. Pertanyaan-

pertanyaan seperti mengapa mudah tersinggung, mengapa sulit 

menerima keadaan, atau mengapa muncul kebutuhan untuk 

mengendalikan, bukan ditujukan untuk menyalahkan diri, 

tetapi untuk memahami diri dengan lebih dalam. 

Dari pemahaman inilah kejernihan mulai muncul. Dan melalui 

kejernihan tersebut, terjadi perubahan yang sangat halus tetapi 

signifikan: ego tidak lagi menjadi pusat. Ia tetap ada, tetap 

muncul dalam berbagai situasi, tetapi tidak lagi menentukan 

arah sepenuhnya. Seseorang mulai memiliki ruang untuk 

memilih, untuk tidak langsung bereaksi, untuk tidak serta-

merta mengikuti dorongan, dan untuk melihat sebelum 

bertindak. 

Dari pilihan-pilihan kecil inilah perubahan yang lebih besar 

mulai terbentuk. Kehidupan tidak lagi dijalani secara otomatis, 

tidak lagi digerakkan sepenuhnya oleh dorongan yang tidak 

disadari, melainkan dijalani dengan kesadaran yang lebih utuh. 

Keadaan batin menjadi lebih tenang, lebih jernih, dan lebih 

stabil, bukan karena segala sesuatu telah berubah di luar, tetapi 

karena cara seseorang berhubungan dengan dirinya sendiri 

telah berubah. 
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Melemahkan ego bukan berarti menghilangkan bagian dari diri, 

melainkan menempatkannya pada posisi yang tepat, yaitu 

bukan sebagai pusat, tetapi sebagai bagian dari keseluruhan 

diri. Ketika ego tidak lagi menjadi pusat, cara melihat 

kehidupan pun berubah menjadi lebih luas, lebih dalam, dan 

lebih utuh. Dan dalam perubahan cara melihat inilah, 

seseorang perlahan mulai mendekati hakikat, bukan karena ia 

telah menjadi sempurna, tetapi karena ia mulai melihat dengan 

kejernihan yang sebelumnya tidak ia miliki. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم: Contoh Kerendahan Hati Tanpa Ego 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم adalah manusia paling mulia, sosok yang dipilih 

untuk membawa risalah terbesar dalam sejarah umat manusia, 

namun justru dalam kemuliaan tersebut tidak tampak sedikit 

pun kesombongan, tidak terlihat dorongan untuk menjadi 

pusat perhatian, dan tidak ditemukan keinginan untuk 

meninggikan diri di atas manusia lainnya. Yang tampak justru 

adalah kerendahan hati yang begitu dalam—sebuah 

kerendahan hati yang bukan lahir dari kelemahan, melainkan 

dari kejernihan dalam melihat hakikat kehidupan dan posisi diri 

di hadapan Allah. 

Beliau hidup di tengah manusia dengan sangat dekat, 

berinteraksi tanpa jarak, memimpin tanpa meninggikan diri, 

dan membimbing tanpa menciptakan sekat antara dirinya dan 

orang lain. Dalam keseharian, beliau tidak memandang dirinya 

sebagai pusat dari segala sesuatu, dan tidak menjadikan 

kedudukannya sebagai alasan untuk menuntut perlakuan 

khusus. Padahal, jika dilihat dari sisi lahiriah, tidak ada manusia 

yang lebih layak untuk dihormati dan ditinggikan selain beliau. 
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Namun yang terjadi justru sebaliknya, beliau tetap menjalani 

kehidupan dengan kesederhanaan, tetap lembut dalam 

berinteraksi, dan tetap rendah hati dalam setiap sikapnya. 

Beliau duduk bersama para sahabat tanpa perbedaan yang 

mencolok, mendengarkan tanpa merasa lebih tinggi, serta 

membantu dan melayani tanpa merasa direndahkan. Ini bukan 

sekadar akhlak yang indah di permukaan, tetapi cerminan dari 

hati yang tidak didominasi oleh ego. Ego pada umumnya ingin 

ditinggikan, ingin diakui, dan ingin merasa lebih dari yang lain. 

Namun pada diri Rasulullah صلى الله عليه وسلم, yang tampak adalah kebalikan 

dari semua itu. Beliau tidak menggantungkan nilai dirinya pada 

pengakuan manusia, tidak menjadikan penghormatan sebagai 

kebutuhan batin, dan tidak merasa berkurang ketika tidak 

diperlakukan secara istimewa. 

Hal ini terjadi karena sandaran beliau sepenuhnya tertuju 

kepada Allah, bukan kepada manusia. Ketika seseorang benar-

benar bersandar kepada Allah, ia tidak lagi membutuhkan 

pengakuan dari manusia untuk merasa cukup. Ia tidak lagi 

harus membuktikan dirinya di hadapan orang lain, dan tidak 

lagi merasa perlu menjadi pusat perhatian. Dalam kondisi 

seperti ini, ego kehilangan ruang untuk mendominasi, karena 

kebutuhan yang selama ini dipenuhi oleh dunia telah berpindah 

kepada sesuatu yang lebih tetap dan lebih mendasar. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم menunjukkan bahwa kekuatan sejati tidak terletak 

pada kemampuan untuk mengendalikan orang lain atau 

menguasai keadaan, tetapi pada kemampuan untuk tidak 

dikuasai oleh dorongan untuk menjadi pusat. Beliau tetap tegas 

ketika diperlukan, tetap kuat dalam prinsip, namun semua itu 

hadir tanpa kesombongan. Beliau memimpin tanpa 
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meninggikan diri, dan dihormati tanpa bergantung pada 

penghormatan tersebut. Ini adalah keseimbangan yang sangat 

dalam, yaitu kekuatan tanpa ego, kemuliaan tanpa 

kesombongan, dan kepemimpinan tanpa kebutuhan untuk 

menguasai. 

Dari sini dapat dipahami bahwa kerendahan hati bukanlah 

bentuk merendahkan diri secara tidak sehat, melainkan 

kemampuan untuk melihat diri secara jernih—tidak lebih dan 

tidak kurang—sebagai seorang hamba yang hidup dalam 

pengaturan Allah. Ketika seseorang mulai meneladani cara ini, 

meskipun hanya sedikit demi sedikit, perubahan yang halus 

mulai terjadi dalam dirinya. Ia tidak lagi terlalu sibuk menjaga 

citra, tidak lagi terlalu sensitif terhadap penilaian orang lain, 

dan tidak lagi merasa harus selalu benar atau selalu diakui. 

Keadaan batin menjadi lebih tenang, lebih lapang, dan lebih 

ringan. Bukan karena dunia di sekitarnya berubah, tetapi karena 

pusat dalam dirinya telah bergeser, dari dirinya sendiri menuju 

Allah. Dan dalam pergeseran inilah, tanpa disadari, seseorang 

mulai merasakan kebebasan dari salah satu beban terbesar 

dalam hidup, yaitu beban untuk terus menjadi “seseorang” di 

mata manusia, dan mulai menjalani hidup sebagai hamba yang 

cukup dengan penilaian dari Tuhannya. 

Hikmah 

Ketika seseorang mulai melihat lebih dalam ke dalam dirinya, ia 

perlahan menyadari bahwa tidak semua yang selama ini ia 

anggap sebagai masalah benar-benar berasal dari luar dirinya, 

melainkan banyak di antaranya justru berakar dari cara ia 

memandang, menilai, dan merespons kehidupan—dan di 
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situlah ia mulai menemukan bahwa ego, yang selama ini terasa 

begitu dekat dan seolah-olah bagian dari dirinya, ternyata sering 

kali menjadi sumber kegelisahan yang paling halus sekaligus 

paling kuat. Ego tidak selalu hadir dalam bentuk yang jelas, 

tetapi sering menyelinap melalui keinginan untuk selalu benar, 

dorongan untuk mengendalikan, dan harapan agar kehidupan 

berjalan sesuai dengan apa yang ia bayangkan, sehingga ketika 

kenyataan tidak sejalan dengan keinginan tersebut, yang 

muncul bukan hanya kekecewaan, tetapi juga kelelahan yang 

perlahan menggerus ketenangan batin. 

Dari kesadaran itu, seseorang mulai memahami bahwa 

perjuangan terbesar dalam hidup bukanlah selalu menghadapi 

dunia di luar, tetapi belajar mengenali dan menata apa yang 

terjadi di dalam dirinya sendiri, karena selama ego masih 

menjadi pusat dari cara ia melihat kehidupan, selama itu pula ia 

akan terus terikat pada sesuatu yang tidak pernah benar-benar 

stabil. Ia mulai melihat bahwa banyak penderitaan bukan 

berasal dari kejadian itu sendiri, tetapi dari perlawanan batin 

terhadap kenyataan, dari keinginan agar segala sesuatu berjalan 

sesuai kehendaknya, dan dari ketidakmampuan untuk 

menerima bahwa ada batas dalam kendali manusia yang tidak 

bisa dilampaui, sekeras apa pun ia berusaha. 

Namun hikmah yang lebih dalam muncul ketika seseorang 

tidak lagi melihat ego sebagai sesuatu yang harus dilawan 

dengan keras, tetapi sebagai sesuatu yang perlu disadari dan 

dipahami, sehingga ia tidak lagi sepenuhnya dikendalikan 

olehnya. Ia mulai memberi ruang antara dirinya dan dorongan-

dorongan yang muncul, tidak lagi mengikuti setiap pikiran atau 

perasaan secara otomatis, dan perlahan menemukan bahwa 

ketenangan tidak datang dari terpenuhinya semua keinginan, 
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melainkan dari berkurangnya keterikatan pada keinginan itu 

sendiri. Dan mungkin, di situlah seseorang mulai merasakan 

bentuk kebebasan yang berbeda—kebebasan yang tidak 

bergantung pada keadaan, tetapi lahir dari kejernihan dalam 

melihat, bahwa tidak semua yang diinginkan harus terjadi, dan 

tidak semua yang terjadi harus dilawan. 

Refleksi Mendalam 

Cobalah berhenti sejenak, lalu arahkan perhatian Anda ke 

dalam diri Anda sendiri, bukan untuk menilai atau 

menyalahkan, tetapi untuk melihat dengan lebih jujur 

bagaimana selama ini Anda menjalani kehidupan—bagaimana 

Anda merespons keadaan, bagaimana Anda bereaksi ketika 

sesuatu tidak berjalan sesuai harapan, dan bagaimana perasaan 

Anda berubah ketika apa yang Anda inginkan tidak terjadi. 

Mungkin, tanpa disadari, ada banyak momen di mana Anda 

merasa gelisah bukan semata-mata karena keadaan yang sulit, 

tetapi karena ada bagian dalam diri Anda yang tidak bisa 

menerima bahwa kehidupan tidak selalu berjalan sesuai dengan 

apa yang Anda bayangkan. 

Perlahan, cobalah melihat lebih dalam: apakah Anda sering 

merasa harus mengendalikan banyak hal agar bisa merasa 

tenang? Apakah Anda merasa tidak nyaman ketika sesuatu 

berada di luar kendali Anda? Atau mungkin Anda merasa 

terganggu ketika orang lain tidak bertindak sesuai dengan 

harapan Anda? Jika iya, mungkin selama ini ada dorongan 

halus dari dalam diri—yang tidak selalu Anda sadari—yang 

terus berusaha mengatur, memastikan, dan mempertahankan 

sesuatu agar tetap sesuai dengan keinginan Anda, dan 
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dorongan itulah yang perlahan menjadi sumber kelelahan yang 

tidak terlihat. 

Namun Anda tidak perlu melawan diri Anda sendiri, tidak 

perlu menjadi seseorang yang sepenuhnya berbeda, karena 

perubahan sering kali tidak dimulai dari usaha yang besar, 

tetapi dari kesadaran yang sederhana—kesadaran untuk mulai 

melihat bahwa tidak semua pikiran harus diikuti, tidak semua 

keinginan harus dipenuhi, dan tidak semua hal harus berada 

dalam kendali Anda agar Anda bisa merasa tenang. Dan 

mungkin, dari kesadaran itu, perlahan akan muncul ruang yang 

lebih luas di dalam diri Anda—ruang untuk menerima, ruang 

untuk memahami, dan ruang untuk menjalani kehidupan 

dengan cara yang lebih ringan, karena Anda tidak lagi harus 

terus-menerus menjadi pusat dari segala sesuatu yang terjadi. 
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Cerita Pembuka: Abdurrahman bin ‘Auf dan Karavan 

Dagangnya 

Dunia di Tangan, Bukan di Hati 

Di antara para sahabat Rasulullah صلى الله عليه وسلم, Abdurrahman bin Auf 

dikenal sebagai seorang pedagang yang sangat sukses. 

Ketika hijrah ke Madinah, ia datang tanpa membawa harta. 

Namun ia tidak memilih bergantung pada orang lain. Ia 

berkata: 

“Tunjukkan kepadaku di mana pasar.” 



 

 235 

Ia mulai dari nol. Perlahan, usahanya berkembang. 

Kejujurannya membuat orang percaya. Keuletannya 

membuatnya berhasil. 

Tidak lama, ia kembali menjadi seorang yang kaya. 

Suatu hari, sebuah karavan dagang miliknya tiba di Madinah. 

Jumlahnya sangat besar.Ratusan unta membawa barang 

dagangan. Kedatangannya membuat kota menjadi ramai. 

Orang-orang membicarakannya. 

Saat itu, Aisyah binti Abu Bakar mendengar kabar tersebut. Ia 

berkata bahwa Rasulullah صلى الله عليه وسلم pernah bersabda: 

bahwa Abdurrahman bin ‘Auf akan masuk surga dengan 

merangkak, karena banyaknya hartanya. 

Kabar itu sampai kepada Abdurrahman. Ia terdiam. Ia 

memahami maknanya. 

Bukan karena hartanya haram.Tetapi karena harta bisa menjadi 

sesuatu yang memberatkan jika hati bergantung padanya. 

Tanpa ragu, ia membuat keputusan. 

Ia berkata: 

“Aku persaksikan kepada kalian, bahwa seluruh karavan ini 

beserta isinya aku sedekahkan di jalan Allah.” 

Orang-orang terkejut. Harta sebanyak itu dilepaskan begitu 

saja.  

Namun yang menarik bukan hanya pada sedekahnya.Yang 

lebih dalam adalah cara ia melihat harta. 
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Ia tetap berdagang. 

Ia tetap bekerja. 

Ia tetap memiliki kekayaan. 

Namun ia tidak menjadikan harta sebagai sandaran utama. Ia 

menggunakan dunia. Namun tidak menggantungkan hatinya 

pada dunia. 

Pelajaran dari Kisah Ini 

Kisah ini menunjukkan satu hal yang sangat penting: 

memahami hakikat bukan berarti meninggalkan dunia. 

Abdurrahman bin ‘Auf tidak berhenti berdagang. 

Ia tidak meninggalkan usaha. 

Namun ia meluruskan posisinya. Harta berada di tangannya, 

bukan di hatinya. 

Inilah perubahan yang diperlukan. Bukan menjauh dari dunia, 

tetapi tidak menjadikan dunia sebagai sandaran utama. 

Ketika dunia dijadikan sandaran: hati menjadi berat 

takut kehilangan, sulit tenang 

Namun ketika dunia hanya menjadi alat: hati menjadi ringan, 

mudah memberi, lebih stabil 

Penutup 

Memahami hakikat tidak membuat seseorang meninggalkan 

kehidupan. Justru membuatnya menjalani kehidupan dengan 

lebih benar. 

Ia tetap bekerja. 

Tetap berusaha. 
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Namun hatinya tidak lagi bergantung pada apa yang ia miliki. 

Dan di situlah, kebebasan batin mulai muncul. 

Dunia tetap ada di tangannya. Namun hatinya bersandar 

kepada Allah. 

Pendahuluan  

Salah satu hambatan terbesar dalam memahami hakikat 

kehidupan bukan terletak pada kurangnya pengetahuan, tetapi 

pada sesuatu yang lebih halus: tempat di mana hati bersandar. 

Seseorang bisa tahu banyak hal, memahami bahwa dunia tidak 

stabil, namun jika hatinya masih bergantung pada sesuatu yang 

rapuh, pemahaman itu tidak benar-benar mengubah cara ia 

merasakan hidup. Ia tahu, tetapi belum bersandar.  

Dalam keseharian, manusia sering menggantungkan rasa aman 

pada hal-hal yang tampak nyata—pekerjaan, penghasilan, relasi, 

status, dan pencapaian. Semua ini penting dan wajar untuk 

dimiliki. Namun masalah muncul ketika hal-hal tersebut tidak 

lagi sekadar bagian dari kehidupan, melainkan menjadi 

sandaran utama. 

Perubahan ini terjadi perlahan. Seseorang tidak merasa 

bergantung, tetapi gelisah ketika pekerjaannya terancam. Tidak 

merasa menggantungkan diri pada relasi, tetapi hancur ketika 

relasi terganggu. Di titik ini, sandaran hati telah bergeser—dari 

yang seharusnya sementara, menjadi sesuatu yang dianggap 

utama. 

Masalahnya, semua yang bersifat duniawi tidak stabil. Ia bisa 

berubah, berkurang, bahkan hilang. Ketika hati bergantung 

pada sesuatu yang tidak stabil, maka ketenangan pun ikut 
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menjadi tidak stabil. Dari sinilah kecemasan tumbuh—kadang 

halus, kadang tidak disadari. 

Akhirnya, kita mulai melihat bahwa masalahnya bukan pada 

apa yang kita miliki, tetapi pada bagaimana kita 

memposisikannya. Dunia adalah sarana, bukan sandaran. 

Ketika hati mulai mengembalikan posisi ini—tidak lagi 

menggantung pada yang sementara, tetapi pada Allah yang 

tidak berubah—maka perlahan ketenangan hadir. Bukan 

karena dunia menjadi stabil, tetapi karena hati tidak lagi 

bergantung pada sesuatu yang bisa hilang. 

Ketika Dunia Menjadi Sandaran 

Pada awalnya, ketergantungan kepada dunia tidak hadir dalam 

bentuk yang mudah dikenali. Ia tidak datang dengan tanda 

yang jelas, tidak pula muncul sebagai sesuatu yang langsung 

disadari sebagai masalah. Justru ia tumbuh secara perlahan, 

diam-diam, mengikuti alur kehidupan sehari-hari yang tampak 

wajar dan bahkan terasa logis. Seseorang bekerja dengan 

sungguh-sungguh, lalu merasakan ketenangan karena 

penghasilannya stabil. Seseorang memiliki relasi yang hangat, 

lalu merasa aman karena tidak sendirian. Seseorang menyusun 

rencana masa depan, lalu merasakan arah hidup yang lebih 

jelas. Semua ini terlihat normal, bahkan diperlukan, karena 

memang manusia hidup di dunia dan membutuhkan struktur, 

hubungan, serta usaha untuk menjalani kehidupannya. 

Namun di balik kewajaran itu, sering kali terjadi pergeseran 

yang sangat halus, yang tidak terjadi di luar, tetapi di dalam diri. 

Pada mulanya, seseorang hanya menggunakan apa yang ada di 
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dunia sebagai sarana untuk hidup. Ia bekerja sebagai bagian 

dari tanggung jawab, menjalin relasi sebagai bagian dari fitrah 

sosial, dan merencanakan masa depan sebagai bagian dari 

ikhtiar. Tetapi perlahan, tanpa disadari, hubungan itu berubah. 

Hati tidak lagi sekadar menggunakan, melainkan mulai 

bergantung. Tidak lagi sekadar menjalani, tetapi mulai 

menggantungkan rasa. 

Di dalam batin, mulai muncul kalimat-kalimat yang tampak 

sederhana namun memiliki makna yang sangat dalam: “Aku 

aman karena ini masih ada,” “Aku tenang karena ini belum 

berubah,” atau “Aku baik-baik saja selama ini tidak hilang.” 

Kalimat-kalimat ini, meskipun terdengar biasa, menandai 

sebuah pergeseran besar, yaitu ketika sesuatu di luar diri mulai 

dijadikan sebagai sumber rasa aman di dalam diri. Pada titik ini, 

seseorang tidak lagi hanya memiliki sesuatu, tetapi mulai 

meletakkan dirinya pada sesuatu tersebut. 

Ketergantungan yang terbentuk bukan sekadar pada benda, 

keadaan, atau orang lain, tetapi pada makna yang diberikan 

kepada semua itu. Pekerjaan tidak lagi hanya menjadi sarana 

mencari nafkah, tetapi dipandang sebagai jaminan kehidupan. 

Relasi tidak lagi hanya menjadi bentuk kebersamaan, tetapi 

menjadi sumber ketenangan. Keadaan tertentu tidak lagi hanya 

bagian dari perjalanan hidup, tetapi dianggap sebagai syarat 

untuk merasa aman. Ketika makna-makna ini tertanam, sesuatu 

yang pada awalnya netral berubah menjadi sangat penting, 

bukan karena sifatnya, tetapi karena posisi yang diberikan oleh 

hati. 

Masalahnya bukan terletak pada dunia itu sendiri, dan bukan 

pula pada apa yang dimiliki manusia. Dunia, dengan segala 
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bentuknya, memang bagian dari kehidupan yang harus dijalani. 

Masalah muncul ketika dunia mulai mengambil posisi sebagai 

sandaran utama. Padahal dunia tidak pernah benar-benar stabil. 

Ia berubah, bergerak, dan tidak pernah menjanjikan kepastian 

yang mutlak. Pekerjaan dapat berubah, relasi dapat bergeser, 

dan keadaan dapat berbalik tanpa bisa sepenuhnya 

dikendalikan. 

Ketika sesuatu yang dijadikan sandaran mulai berubah, yang 

terguncang bukan hanya kondisi di luar, tetapi juga rasa aman 

di dalam diri. Di sinilah kecemasan mulai muncul. Bukan 

semata-mata karena kehilangan itu sendiri, tetapi karena 

sandaran yang selama ini dipegang mulai goyah. Seseorang 

tidak hanya menghadapi perubahan, tetapi juga menghadapi 

kekosongan dari sesuatu yang sebelumnya dianggap sebagai 

sumber ketenangan. 

Padahal sejak awal, dunia tidak pernah dirancang untuk 

menjadi sandaran utama. Ia hanyalah tempat untuk menjalani 

kehidupan, tempat untuk berusaha, dan tempat untuk 

berinteraksi. Ia bukan tempat untuk menggantungkan seluruh 

rasa aman dan ketenangan. Ketika seseorang mulai menyadari 

hal ini, perlahan cara pandangnya berubah. Ia tetap bekerja 

dengan sungguh-sungguh, tetapi tidak lagi merasa bahwa 

pekerjaannya adalah satu-satunya penopang hidupnya. Ia tetap 

menjalin relasi dengan penuh perhatian, tetapi tidak lagi 

menggantungkan seluruh kebahagiaannya pada orang lain. Ia 

tetap hidup di dunia, tetapi tidak lagi menjadikan dunia sebagai 

pusat sandaran batinnya. 

Perubahan ini mungkin tidak terlihat dari luar, tetapi sangat 

terasa di dalam. Ada ruang yang sebelumnya tidak ada, sebuah 



 

 241 

jarak yang membuat hati tidak lagi terlalu melekat pada apa 

yang dimiliki. Dari jarak inilah muncul ketenangan yang 

berbeda, ketenangan yang tidak mudah goyah oleh perubahan. 

Seseorang tidak lagi hidup dalam ketakutan kehilangan yang 

berlebihan, tidak lagi merasa bahwa satu perubahan akan 

menghancurkan segalanya. 

Bukan karena ia tidak peduli, tetapi karena ia tidak lagi 

menjadikan dunia sebagai satu-satunya tempat bersandar. Ia 

mulai memahami bahwa apa yang dimiliki bisa berubah, tetapi 

rasa aman tidak harus ikut berubah. Dan di situlah, perlahan, 

tumbuh ketenangan yang lebih dalam—ketenangan yang tidak 

lagi bergantung pada sesuatu yang bisa hilang, tetapi pada 

sesuatu yang tetap, yang tidak berubah oleh waktu, keadaan, 

maupun kehilangan. 

Mengapa Ketergantungan Ini Menjadi Masalah 

Masalah yang muncul dalam kehidupan bukanlah karena dunia 

itu sendiri bersifat buruk, dan bukan pula karena pekerjaan, 

relasi, atau berbagai keadaan yang kita jalani tidak layak untuk 

diusahakan. Semua itu adalah bagian yang wajar dari kehidupan 

manusia, bahkan menjadi sarana yang memang diperlukan 

untuk menjalani peran kita di dunia. Namun persoalan yang 

lebih mendasar terletak pada sifat dunia itu sendiri, yaitu bahwa 

ia tidak pernah benar-benar stabil, tidak pernah benar-benar 

tetap, dan tidak pernah mampu memberikan jaminan bahwa 

apa yang ada hari ini akan tetap sama di masa yang akan 

datang. 

Dalam realitas kehidupan, pekerjaan dapat berubah atau 

bahkan hilang, keadaan dapat bergeser tanpa peringatan, dan 
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manusia yang hari ini dekat bisa saja menjadi jauh di kemudian 

hari. Semua itu bukanlah pengecualian, melainkan bagian dari 

cara dunia bekerja. Perubahan bukanlah gangguan dalam 

kehidupan, melainkan salah satu karakter utamanya. Namun 

ketika hati manusia mulai bergantung pada sesuatu yang 

sifatnya tidak stabil, maka ketenangan yang dirasakan pun 

secara perlahan menjadi rapuh, karena ia mengikat rasa aman 

pada sesuatu yang tidak memiliki kepastian untuk tetap ada. 

Selama keadaan berjalan sesuai harapan, selama apa yang 

dipegang masih ada, dan selama kondisi masih mendukung, 

seseorang akan merasa baik-baik saja. Ia merasa tenang, merasa 

aman, dan seolah-olah hidup berada dalam kendali. Namun 

ketenangan seperti ini sebenarnya berdiri di atas fondasi yang 

tidak kokoh, karena ia bergantung pada kondisi eksternal yang 

berada di luar kendali manusia. Ketika kondisi tersebut mulai 

berubah, meskipun hanya sedikit, hati langsung bereaksi 

dengan kegelisahan yang sulit dijelaskan, seolah-olah ada 

sesuatu yang sangat penting sedang terancam. 

Dalam situasi seperti ini, manusia sering kali mengira bahwa 

masalahnya terletak pada peristiwa yang terjadi. Ia 

menyalahkan keadaan, menyalahkan orang lain, atau 

menyalahkan perubahan itu sendiri. Padahal jika dilihat lebih 

dalam, yang sebenarnya terguncang bukan hanya keadaan di 

luar, tetapi juga sandaran di dalam. Seseorang tidak hanya 

kehilangan sesuatu yang ia miliki, tetapi juga kehilangan tempat 

di mana ia selama ini meletakkan rasa aman. 

Perbedaan ini sangat penting untuk dipahami. Kehilangan 

sesuatu yang dimiliki memang dapat menimbulkan kesedihan, 

tetapi kehilangan sesuatu yang dijadikan sandaran dapat 
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menimbulkan rasa yang jauh lebih dalam, seperti kehilangan 

arah, kehilangan pijakan, bahkan kehilangan rasa aman di 

dalam diri. Di sinilah ketergantungan menjadi sebuah masalah, 

bukan karena dunia tidak boleh dijalani, tetapi karena manusia 

sering kali meletakkan dunia pada posisi yang tidak semestinya, 

yaitu sebagai tempat bersandar secara penuh. 

Manusia, tanpa disadari, meminta sesuatu yang tidak stabil 

untuk memberikan stabilitas, dan berharap sesuatu yang selalu 

berubah untuk menghadirkan rasa aman yang tetap. Ketika 

harapan ini tidak terpenuhi, yang muncul bukan hanya 

kekecewaan, tetapi juga keguncangan batin yang lebih dalam. 

Padahal sejak awal, dunia tidak pernah dirancang untuk 

memikul beban sebesar itu. Ia adalah tempat untuk berjalan, 

bukan tempat untuk bertumpu sepenuhnya. 

Ketika seseorang mulai memahami hal ini, cara pandangnya 

terhadap kehidupan mulai mengalami perubahan. Ia tetap 

hidup di dunia, tetap bekerja, tetap menjalin hubungan, dan 

tetap menjalankan tanggung jawabnya dengan sungguh-

sungguh. Namun di dalam hatinya, terjadi pergeseran yang 

sangat penting. Ia tidak lagi meletakkan seluruh rasa aman pada 

apa yang ada di dunia, karena ia mulai menyadari bahwa 

ketenangan yang bergantung pada keadaan akan selalu rapuh. 

Dari kesadaran ini, perlahan muncul kebutuhan yang lebih 

dalam, yaitu kebutuhan untuk menemukan sandaran yang tidak 

berubah, sesuatu yang tidak datang dan pergi, dan sesuatu yang 

tidak terikat oleh perubahan keadaan. Kebutuhan ini bukanlah 

bentuk pelarian dari dunia, melainkan bentuk pemahaman yang 

lebih utuh tentang bagaimana kehidupan seharusnya dijalani. 
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Dan di sinilah seseorang mulai memahami mengapa 

ketergantungan pada dunia sering kali berujung pada 

kecemasan. Bukan karena hidupnya salah, dan bukan karena 

dunia harus ditinggalkan, tetapi karena sandaran yang ia pilih 

belum tepat. Ketika sandaran berada pada sesuatu yang 

berubah, maka ketenangan akan ikut berubah. Namun ketika 

sandaran berpindah kepada sesuatu yang tetap, maka di situlah 

ketenangan mulai memiliki dasar yang lebih kuat, yang tidak 

mudah terguncang oleh apa pun yang terjadi di permukaan 

kehidupan. 

Ketergantungan yang Tidak Disadari 

Salah satu hal yang membuat ketergantungan menjadi begitu 

dalam dan sulit dikenali adalah karena ia tidak muncul sebagai 

sesuatu yang jelas, tidak hadir dengan tanda yang mencolok, 

dan justru sering kali terasa sangat wajar, seolah-olah ia adalah 

bagian normal dari kehidupan yang tidak perlu dipertanyakan. 

Ia tumbuh secara perlahan, mengikuti kebiasaan kita dalam 

menjalani hidup, menyatu dengan rutinitas, dan bersembunyi di 

balik hal-hal yang secara lahiriah tampak masuk akal. Seseorang 

bisa berkata dalam hati, “Ini biasa saja,” atau “Semua orang 

juga seperti ini,” bahkan “Memang wajar kalau saya merasa 

seperti ini,” dan pada tingkat tertentu, semua itu memang 

benar. Kita hidup di dunia, kita bekerja, kita memiliki 

hubungan, dan kita menyimpan harapan—semuanya adalah 

bagian yang sah dari kehidupan manusia. 

Namun di balik kewajaran tersebut, terdapat proses yang jauh 

lebih halus yang sering tidak disadari, yaitu bagaimana hati 

mulai melekat. Pada awalnya, seseorang hanya menggunakan 
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apa yang ada di dunia sebagai sarana untuk hidup, tetapi 

perlahan, hubungan itu berubah menjadi keterikatan yang lebih 

dalam. Hati tidak lagi sekadar menjalani, tetapi mulai 

menggantungkan rasa aman, rasa tenang, bahkan rasa bernilai 

pada hal-hal tersebut. Karena perubahan ini terjadi secara 

perlahan dan tanpa gangguan yang nyata, ia tidak dianggap 

sebagai masalah. Bahkan dalam banyak kasus, ketergantungan 

ini terasa seperti sumber kekuatan, karena selama semua 

berjalan baik, ia memberikan rasa stabilitas yang menenangkan. 

Namun justru di situlah letak hal yang tersembunyi. 

Ketergantungan yang tidak disadari biasanya tidak terlihat 

ketika keadaan masih mendukung. Ia baru tampak ketika 

sesuatu mulai berubah, ketika apa yang selama ini dipegang 

mulai bergeser, atau ketika apa yang dianggap pasti ternyata 

tidak lagi sama. Pada saat itulah, sesuatu di dalam diri mulai 

bereaksi dengan cara yang lebih dalam dari sekadar kekecewaan 

atau kesedihan. Muncul perasaan kehilangan pijakan, seolah-

olah ada bagian dari diri yang ikut runtuh bersama perubahan 

tersebut. Rasa ini sering kali sulit dijelaskan, karena yang terasa 

bukan hanya kehilangan sesuatu di luar, tetapi juga 

keguncangan di dalam. 

Di titik ini, seseorang mulai memiliki kesempatan untuk 

melihat dengan lebih jujur bahwa selama ini ia tidak hanya 

memiliki sesuatu, tetapi juga bersandar padanya. Jika 

kehilangan tersebut terasa begitu menghancurkan hingga 

memengaruhi rasa aman di dalam diri, maka itu bukan sekadar 

kehilangan biasa, melainkan tanda bahwa sesuatu telah 

ditempatkan pada posisi yang terlalu dalam di dalam hati. 

Namun karena ketergantungan ini tidak disadari sejak awal, 

sering kali kita salah memahami apa yang sebenarnya terjadi. 
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Kita mengira bahwa yang membuat kita hancur adalah kejadian 

itu sendiri, padahal yang terguncang adalah posisi kejadian 

tersebut di dalam diri kita. 

Kita mengira bahwa yang hilang adalah sesuatu di luar, padahal 

yang sebenarnya terguncang adalah sandaran yang selama ini 

kita pegang di dalam. Inilah mengapa kesadaran menjadi sangat 

penting, bukan untuk membuat seseorang berhenti memiliki 

atau menjauh dari kehidupan dunia, tetapi untuk membantu 

melihat dengan lebih jernih apa yang digunakan dan apa yang 

digantungkan, apa yang dijalani dan apa yang dijadikan 

sandaran. Tanpa kesadaran ini, seseorang dapat terus hidup 

dalam ketergantungan yang tidak disadari, hingga suatu saat 

perubahan memaksanya untuk melihat kenyataan tersebut 

secara tiba-tiba. 

Ketika seseorang mulai menyadari hal ini, perlahan terjadi 

pergeseran yang sangat halus namun mendalam. Ia tetap 

memiliki apa yang ia miliki, tetapi tidak lagi melekat secara 

berlebihan. Ia tetap menjalani kehidupan, tetapi tidak lagi 

menggantungkan seluruh rasa aman pada apa yang dijalani. Ia 

mulai memahami bahwa sesuatu dapat tetap penting tanpa 

harus menjadi pusat, dan bahwa keterlibatan dalam dunia tidak 

harus berarti ketergantungan total. 

Dari perubahan ini, hati mulai mengalami transformasi yang 

tidak selalu terlihat dari luar, tetapi sangat terasa di dalam. Hati 

menjadi lebih ringan karena tidak lagi terbebani oleh 

kebutuhan untuk mempertahankan sesuatu secara mutlak. Ia 

menjadi lebih lapang karena tidak lagi terikat pada satu bentuk 

keadaan. Ia menjadi lebih stabil karena tidak lagi meletakkan 

seluruh dirinya pada sesuatu yang dapat berubah. 
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Dan mungkin, di situlah awal dari kebebasan batin mulai 

muncul—bukan karena seseorang kehilangan dunia, tetapi 

karena ia tidak lagi kehilangan dirinya ketika dunia berubah. 

Mengapa Ini Menghalangi Melihat Hakikat 

Selama hati bergantung pada dunia, cara seseorang 

memandang kehidupan secara perlahan akan berhenti pada 

batas-batas dunia itu sendiri, karena apa yang dijadikan 

sandaran akan menentukan ke mana perhatian diarahkan, dan 

apa yang paling dipercayai akan membentuk cara seseorang 

menafsirkan setiap kejadian yang ia alami. Ketika sandaran 

berada pada sesuatu yang tampak, maka yang tampak itulah 

yang akan terasa paling nyata, paling menentukan, dan paling 

layak untuk dijadikan pusat perhatian. Dalam kondisi seperti 

ini, dunia tidak lagi sekadar menjadi tempat menjalani 

kehidupan, tetapi berubah menjadi pusat makna itu sendiri. 

Seseorang mulai melihat pekerjaan sebagai sumber utama, 

manusia sebagai penentu jalannya kehidupan, dan keadaan 

sebagai pengendali dari hasil yang akan terjadi. Cara pandang 

ini terasa logis dan masuk akal, karena memang itulah yang 

terlihat secara langsung. Namun tanpa disadari, cara melihat ini 

memiliki keterbatasan yang sangat mendasar. Ia hanya 

menangkap permukaan, tetapi tidak menjangkau kedalaman. Ia 

hanya melihat sebab yang tampak, tetapi tidak melihat siapa 

yang mengatur sebab tersebut. 

Ketika pekerjaan terganggu, seseorang merasa seolah-olah 

rezekinya terputus. Ketika manusia berubah, ia merasa 

hidupnya kehilangan arah. Ketika keadaan tidak berjalan sesuai 

harapan, ia merasa bahwa segalanya berada di luar kendali. 
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Padahal yang berubah hanyalah jalannya, bukan hakikatnya. 

Namun karena perhatian sudah sepenuhnya tertuju pada apa 

yang tampak, seseorang tidak lagi melihat lebih dalam dari itu. 

Ia berhenti pada bentuk, berhenti pada sebab, dan berhenti 

pada hasil yang dapat diukur. 

Di sinilah hakikat mulai tertutupi. Bukan karena hakikat itu 

tidak ada, dan bukan karena pengaturan itu tidak terjadi, tetapi 

karena perhatian manusia tidak lagi mengarah ke sana. Fokus 

yang berlebihan pada dunia membuat ruang untuk melihat 

lebih dalam menjadi semakin sempit. Seseorang menjadi sibuk 

mempertahankan apa yang dimiliki, sibuk mengamankan apa 

yang ditakuti akan hilang, dan sibuk mengendalikan sesuatu 

yang pada hakikatnya tidak dapat dikendalikan sepenuhnya. 

Dalam kesibukan tersebut, ia tidak menyadari bahwa ada 

dimensi lain dari kehidupan yang tidak sedang ia lihat. 

Hakikat tidak pernah benar-benar hilang, tetapi ia tertutupi 

oleh lapisan perhatian yang terlalu melekat pada permukaan. 

Ketergantungan yang tidak disadari membuat seseorang merasa 

bahwa apa yang terlihat adalah keseluruhan, padahal itu hanya 

sebagian kecil dari realitas yang jauh lebih luas. Kondisi ini 

dapat diibaratkan seperti seseorang yang berdiri terlalu dekat 

dengan sebuah lukisan. Ia melihat warna-warna tertentu, garis-

garis yang terpisah, dan bagian-bagian kecil yang tampak jelas, 

tetapi tidak mampu melihat keseluruhan gambar karena 

jaraknya terlalu dekat. Semakin dekat ia berdiri, semakin sempit 

pula pandangannya terhadap keseluruhan. 

Demikian pula ketika hati terlalu melekat pada dunia. 

Seseorang melihat sebab, tetapi tidak melihat pengatur sebab 

tersebut. Ia melihat kejadian, tetapi tidak melihat makna yang 
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berada di baliknya. Ia melihat hasil, tetapi tidak melihat proses 

yang lebih besar yang melingkupinya. Dalam kondisi seperti ini, 

ketergantungan menjadi penghalang, bukan karena ia secara 

langsung buruk, tetapi karena ia membatasi cara pandang dan 

membuat seseorang berhenti pada apa yang tampak. 

Ketika seseorang mulai menyadari keterbatasan ini, perlahan ia 

mulai mengambil jarak, bukan dari dunia yang ia jalani, tetapi 

dari keterikatan yang berlebihan terhadap dunia tersebut. Ia 

tetap melihat sebab, tetapi tidak lagi berhenti pada sebab. Ia 

tetap menjalani kehidupan sebagaimana mestinya, tetapi tidak 

lagi menempatkan dunia sebagai pusat dari segala sesuatu. 

Dalam proses ini, ia mulai membuka ruang untuk melihat lebih 

dalam, untuk menyadari bahwa di balik pekerjaan ada yang 

memberi rezeki, di balik manusia ada yang mengatur 

pertemuan dan perpisahan, dan di balik keadaan ada yang 

mengatur perubahan. 

Ketika ruang ini mulai terbuka, sesuatu yang sebelumnya tidak 

terlihat menjadi perlahan tampak. Hakikat tidak datang dari 

luar sebagai sesuatu yang baru, melainkan telah ada sejak awal, 

hanya saja selama ini tertutup oleh cara pandang yang terbatas. 

Ketika perhatian tidak lagi sepenuhnya terikat pada permukaan, 

seseorang mulai melihat kehidupan dengan cara yang berbeda. 

Dunia tidak lagi menjadi pusat, melainkan menjadi bagian dari 

sesuatu yang lebih besar. 

Dari perubahan cara melihat inilah lahir pemahaman yang lebih 

dalam, sebuah pemahaman yang tidak hanya menjelaskan 

bagaimana kehidupan berjalan, tetapi juga memberikan 

ketenangan bagi hati yang menjalaninya. Karena ketika 

seseorang tidak lagi berhenti pada apa yang tampak, ia mulai 
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melihat bahwa di balik setiap kejadian ada pengaturan yang 

tidak pernah terputus, dan di situlah hati menemukan pijakan 

yang lebih kokoh daripada sekadar apa yang dapat dilihat oleh 

mata. 

Tanda-Tanda Ketergantungan 

Ketergantungan pada dunia sering kali tidak terlihat secara 

jelas. Ia hadir secara halus, tersembunyi di balik hal-hal yang 

tampak wajar, sehingga banyak orang menjalaninya tanpa 

menyadari bahwa hatinya telah bergantung, bukan sekadar 

menggunakan. 

Namun jika dilihat dengan jujur, ada tanda-tanda yang 

sebenarnya dapat dikenali. Salah satunya adalah ketika 

kecemasan muncul secara berlebihan saat sesuatu yang dimiliki 

mulai terancam. Bukan sekadar khawatir, tetapi rasa gelisah 

yang seolah mengguncang seluruh hidup. Di titik ini, yang 

ditakutkan bukan hanya kehilangan, tetapi hilangnya rasa aman 

yang selama ini disandarkan pada hal tersebut. 

Tanda lain terlihat ketika kehilangan tidak hanya terasa sebagai 

kesedihan, tetapi juga sebagai kehilangan arah. Seseorang 

merasa kosong, bingung, bahkan seolah kehilangan sebagian 

dari dirinya. Ini menunjukkan bahwa sesuatu itu bukan lagi 

sekadar dimiliki, tetapi telah menjadi bagian dari identitas. 

Ada pula tanda ketika hati tidak tenang tanpa kepastian. 

Keinginan untuk memastikan masa depan menjadi sangat kuat, 

dan ketika kepastian tidak ada, kegelisahan muncul. Padahal, 

kehidupan tidak pernah sepenuhnya pasti. Ketika kebutuhan 

akan kepastian menjadi berlebihan, itu sering kali menandakan 
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bahwa hati sedang mencari rasa aman di tempat yang tidak 

stabil. 

Tanda lainnya adalah ketika nilai diri bergantung pada keadaan. 

Keberhasilan membuat merasa berharga, kegagalan membuat 

merasa tidak cukup. Penghargaan dari orang lain menjadi 

ukuran, dan ketika itu hilang, rasa diri ikut goyah. Dalam 

kondisi ini, identitas tidak lagi berdiri kokoh, tetapi ikut naik 

turun bersama keadaan yang berubah. 

Semua tanda ini menunjukkan bahwa hati telah menjadikan 

dunia sebagai tempat bersandar. Bukan sekadar menjalani, 

tetapi menggantungkan rasa di sana. Akibatnya, ketika sesuatu 

berubah, dampaknya langsung terasa dalam diri. 

Namun mengenali tanda-tanda ini bukan untuk menyalahkan 

diri, melainkan untuk membuka kesadaran. Karena sesuatu 

yang disadari dapat mulai dipahami, dan yang dipahami dapat 

perlahan diluruskan. 

Perubahan tidak harus terjadi sekaligus. Cukup mulai dengan 

melihat dan jujur pada diri sendiri—bahwa mungkin selama ini 

ada sesuatu yang diletakkan terlalu dalam. Dari kesadaran inilah 

muncul ruang: ruang untuk memindahkan sandaran, untuk 

melihat dengan cara yang lebih jernih, dan untuk menemukan 

ketenangan yang tidak lagi bergantung pada sesuatu yang bisa 

hilang. 
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Perubahan yang Diperlukan 

Melihat hakikat bukan berarti meninggalkan dunia. 

Bukan berarti tidak bekerja. 

Bukan berarti tidak memiliki keinginan. 

Namun berarti meluruskan posisi. 

Perubahan yang diperlukan dalam hidup sering kali bukanlah 

perubahan yang terlihat dari luar, bukan tentang meninggalkan 

pekerjaan, menjauh dari manusia, atau mengubah seluruh arah 

kehidupan secara drastis, melainkan perubahan yang jauh lebih 

halus namun mendasar—perubahan pada cara hati bersandar 

dan pada makna yang kita letakkan pada hal-hal yang kita jalani 

setiap hari. Seseorang tetap bekerja, tetap menjalankan 

perannya dengan penuh tanggung jawab, tetap berusaha 

dengan sungguh-sungguh, namun perlahan ia tidak lagi 

menggantungkan ketenangannya pada pekerjaan itu sendiri, 

karena ia mulai memahami bahwa pekerjaan adalah bagian dari 

kehidupan, bukan sumber dari ketenangan yang sejati. 

Begitu pula dalam hubungan dengan manusia, seseorang tidak 

harus menjauh atau menjadi dingin, ia tetap hadir, tetap 

berinteraksi, tetap mencintai dan menghargai orang-orang di 

sekitarnya, namun ia tidak lagi meletakkan nilai dirinya pada 

bagaimana orang lain melihatnya, menerima dirinya, atau 

menilainya. Ia mulai menyadari bahwa penilaian manusia selalu 

berubah, sering kali tidak sepenuhnya adil, dan tidak bisa 

dijadikan dasar yang kokoh untuk menentukan siapa dirinya, 

sehingga ia tidak lagi mudah goyah ketika tidak dipahami, tidak 

dihargai, atau tidak diperlakukan sesuai harapan. 
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Perubahan ini tidak terjadi secara tiba-tiba, tetapi tumbuh 

perlahan melalui kesadaran yang berulang—kesadaran bahwa 

dunia tetap perlu dijalani, tetapi tidak semua harus dijadikan 

sandaran; bahwa manusia tetap perlu dicintai, tetapi tidak 

semua harus menjadi penentu nilai diri; dan bahwa kehidupan 

tetap perlu diusahakan, tetapi hasilnya tidak selalu harus 

menjadi sumber ketenangan. Dan mungkin, di situlah 

perubahan yang paling berarti terjadi—bukan ketika kehidupan 

di luar menjadi sempurna, tetapi ketika hati di dalam menjadi 

lebih tepat dalam menempatkan sandarannya, sehingga ia tetap 

bisa menjalani kehidupan dengan utuh, tanpa harus kehilangan 

ketenangan setiap kali sesuatu di luar dirinya berubah. 

Dari Ketergantungan Menuju Kejernihan 

Ketika ketergantungan mulai disadari—bukan sekadar 

dipahami, tetapi benar-benar terlihat dalam pengalaman sehari-

hari—perlahan terjadi perubahan di dalam diri. Perubahan ini 

tidak berlangsung drastis, melainkan melalui pergeseran halus 

yang semakin lama semakin terasa arahnya. 

Seseorang mulai melihat kembali apa yang selama ini ia anggap 

pasti. Ia menyadari bahwa pekerjaan, relasi, dan berbagai 

bentuk “jaminan” bukanlah sumber, melainkan hanya jalan. 

Kesadaran ini tidak langsung menghapus kebiasaan lama, tetapi 

membuka ruang untuk melihat dengan cara yang berbeda. 

Perlahan, cara pandang memiliki dua lapisan. Lapisan pertama 

adalah apa yang tampak—keadaan, manusia, dan peristiwa 

yang tetap dijalani seperti biasa. Namun lapisan kedua mulai 

muncul: kesadaran bahwa di balik semua itu ada pengaturan 

yang bekerja. Di balik setiap jalan ada yang mengatur, di balik 
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setiap pertemuan ada yang mempertemukan, dan di balik setiap 

perubahan ada sesuatu yang tidak selalu terlihat tetapi nyata. 

Ketika seseorang mulai melihat dengan dua lapisan ini, 

kejernihan perlahan tumbuh. Ia tidak lagi terburu-buru 

menyimpulkan dari permukaan. Ketika sesuatu berjalan lancar, 

ia melihatnya bukan sekadar keberhasilan, tetapi bagian dari 

pengaturan yang terbuka. Ketika sesuatu terhambat, ia tidak 

hanya melihat kesulitan, tetapi mulai memberi ruang bagi 

kemungkinan arah yang sedang disiapkan. 

Perubahan ini tidak membuat semua menjadi mudah, tetapi 

mengubah rasa yang muncul. Kecemasan perlahan mereda, dan 

ketegangan mulai berkurang. Hati tidak lagi melekat 

sepenuhnya pada satu cara melihat. Kehilangan tidak selalu 

dipahami sebagai kehilangan semata, dan ketidakpastian tidak 

selalu dilihat sebagai ancaman. 

Dari sinilah ketergantungan mulai melemah. Bukan karena 

dunia ditinggalkan, tetapi karena posisinya berubah. Dunia 

tidak lagi menjadi pusat, melainkan kembali sebagai bagian dari 

perjalanan. 

Akibatnya, hati tidak mudah terguncang oleh perubahan. Ia 

tetap merasakan, tetap menjalani, dan tetap berusaha, tetapi 

dengan cara yang berbeda—lebih tenang, lebih jernih, dan 

lebih dalam. 

Dan di titik inilah perjalanan menuju kejernihan benar-benar 

dimulai: bukan dengan menghilangkan dunia, tetapi dengan 

melihatnya pada tempat yang semestinya. 
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Hikmah  

Ketika seseorang mulai memperhatikan dengan lebih jernih 

bagaimana ia menjalani kehidupannya, ia perlahan akan 

menyadari bahwa banyak dari kegelisahan yang ia rasakan 

bukan semata-mata berasal dari apa yang terjadi, tetapi dari apa 

yang ia gantungkan di dalam hatinya—dari hal-hal yang ia 

jadikan tempat bersandar, yang ternyata bersifat sementara, 

mudah berubah, dan pada akhirnya tidak pernah benar-benar 

bisa ia pegang sepenuhnya. Ia mungkin menggantungkan 

ketenangan pada stabilitas pekerjaan, pada kehadiran orang-

orang tertentu, pada kondisi finansial, atau pada berbagai 

bentuk kepastian yang ia harapkan akan tetap ada, sehingga 

ketika semua itu berubah, goyah, atau bahkan hilang, ia tidak 

hanya kehilangan sesuatu di luar dirinya, tetapi juga kehilangan 

rasa aman di dalam dirinya. 

Dari pengalaman-pengalaman itu, perlahan muncul sebuah 

pemahaman yang lebih dalam—bahwa masalahnya bukan pada 

dunia yang berubah, karena perubahan memang merupakan 

bagian dari hakikat kehidupan, tetapi pada cara hati 

menggantungkan dirinya pada sesuatu yang memang tidak 

dirancang untuk menjadi sandaran yang tetap. Seseorang mulai 

melihat bahwa selama ia menaruh ketenangan pada sesuatu 

yang bisa hilang, maka selama itu pula ia akan hidup dalam 

ketidakpastian yang melelahkan, karena ia terus berusaha 

menjaga sesuatu yang pada dasarnya tidak bisa ia jaga 

sepenuhnya. Dan di situlah ia mulai memahami bahwa 

kelelahan bukan hanya karena kehilangan, tetapi karena usaha 

terus-menerus untuk mempertahankan sesuatu yang memang 

tidak pernah benar-benar bisa dimiliki. 
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Namun hikmah yang lebih luas mulai terbuka ketika seseorang 

tidak hanya melihat apa yang hilang, tetapi juga melihat ke 

mana seharusnya hati bersandar. Ia mulai menyadari bahwa 

ketenangan tidak ditemukan dengan mengumpulkan lebih 

banyak hal untuk dipegang, tetapi dengan mengubah arah 

sandaran—dari sesuatu yang sementara menuju sesuatu yang 

lebih tetap, dari dunia yang terus berubah menuju Allah yang 

tidak pernah berubah. Ia tetap menjalani kehidupan, tetap 

berinteraksi, tetap mencintai dan berusaha, tetapi tidak lagi 

menggantungkan seluruh ketenangannya pada apa yang bisa 

hilang. Dan mungkin, di situlah hati mulai menemukan bentuk 

ketenangan yang berbeda—ketenangan yang tidak bergantung 

pada keadaan, tetapi lahir dari kesadaran bahwa apa pun yang 

datang dan pergi di dunia ini, ada sesuatu yang tetap bisa 

dijadikan tempat bersandar tanpa rasa takut kehilangan. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, lalu lihat dengan lebih jujur ke dalam 

diri Anda—bukan tentang apa yang Anda miliki, tetapi tentang 

apa yang selama ini Anda jadikan sandaran di dalam hati Anda, 

tentang hal-hal apa yang membuat Anda merasa aman, tenang, 

dan merasa “baik-baik saja”. Mungkin selama ini Anda merasa 

bahwa ketenangan datang dari sesuatu yang terlihat jelas: dari 

pekerjaan yang stabil, dari hubungan yang terasa dekat, dari 

kondisi hidup yang terasa terkendali, atau dari rencana yang 

berjalan sesuai harapan, sehingga tanpa disadari, hati Anda 

mulai menggantungkan dirinya pada semua itu. 

Namun perlahan, cobalah bertanya pada diri Anda sendiri: 

bagaimana perasaan Anda ketika salah satu dari hal-hal itu 
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berubah, terganggu, atau tidak lagi seperti sebelumnya? Apakah 

Anda masih tetap merasa utuh, atau justru merasa goyah, 

cemas, bahkan kehilangan arah? Jika perubahan kecil saja 

sudah mampu mengguncang ketenangan Anda, mungkin 

selama ini ada bagian dalam diri Anda yang terlalu bergantung 

pada sesuatu yang memang tidak pernah benar-benar bisa 

dijaga sepenuhnya. 

Anda tidak perlu langsung mengubah semuanya, tidak perlu 

menjauh dari dunia, tidak perlu berhenti mencintai atau 

berusaha, karena kehidupan tetap perlu dijalani sebagaimana 

adanya; namun mungkin cukup mulai dari satu kesadaran yang 

sederhana—bahwa tidak semua yang Anda miliki harus 

menjadi tempat bersandar, dan tidak semua yang Anda 

harapkan harus menjadi sumber ketenangan. Dan mungkin, 

dari kesadaran itu, perlahan hati mulai belajar untuk tidak lagi 

menggantungkan dirinya sepenuhnya pada sesuatu yang bisa 

hilang, sehingga ketika perubahan datang—dan ia pasti akan 

datang—Anda tidak lagi merasa kehilangan seluruh ketenangan 

Anda, karena Anda mulai menemukan tempat bersandar yang 

tidak ikut berubah bersama keadaan. 

 



 

 258 

 

Tabir Halus yang Selama Ini Menutupi Hakikat 

Cerita Pembuka : 

Ketika Abu Bakar Memberikan Segalanya 

Ketakutan akan Kehilangan dan Tabir yang Tersingkap 

Pada suatu masa, Rasulullah صلى الله عليه وسلم mengajak para sahabat untuk 

bersedekah. 

Saat itu, kondisi umat tidak mudah. Kebutuhan banyak. 

Keadaan tidak selalu stabil. Para sahabat datang membawa apa 

yang mereka miliki. 
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Di antara mereka hadir Umar bin Khattab. Ia membawa 

setengah dari hartanya. Di dalam hatinya, ada keinginan yang 

kuat: 

hari ini ia ingin mendahului yang lain dalam kebaikan. 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bertanya: 

“Apa yang engkau sisakan untuk keluargamu?” 

Umar menjawab: “Setengahnya.” 

Tidak lama kemudian, datang Abu Bakar Ash-Shiddiq. 

Ia membawa seluruh hartanya. Tidak sebagian. Tidak setengah. 

Semua. 

 

Rasulullah صلى الله عليه وسلم bertanya: 

“Apa yang engkau sisakan untuk keluargamu?” 

Jawaban Abu Bakar sangat sederhana: “Aku meninggalkan 

Allah dan Rasul-Nya untuk mereka.” 

Para sahabat terdiam.. Bukan karena jumlah hartanya saja. 

Tetapi karena apa yang ada di balik sikap itu. 

Jika dilihat dari permukaan, apa yang dilakukan Abu Bakar 

tampak sangat berisiko. 

Ia melepas seluruh hartanya. Ia tidak menyisakan apa pun 

secara lahiriah. Secara logika, itu bisa menimbulkan ketakutan: 
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Bagaimana nanti? 

Bagaimana keluarganya? 

Bagaimana masa depannya? 

Namun yang menarik adalah: 

ketakutan itu tidak menguasai dirinya. Bukan karena ia tidak 

memahami risiko. Tetapi karena ia melihat sesuatu yang lebih 

dalam. 

Abu Bakar tidak melihat harta sebagai sumber utama. 

Ia melihat harta sebagai sarana. Ia tidak menggantungkan rasa 

amannya pada apa yang ia miliki. Ia menggantungkan dirinya 

kepada Allah. 

Di situlah tabir ketakutan tersingkap. 

Ketakutan akan kehilangan biasanya muncul ketika seseorang 

merasa bahwa apa yang ia miliki adalah sandaran utamanya. 

Namun ketika sandaran itu berubah, ketakutan tidak lagi 

memiliki kekuatan yang sama. 

Pelajaran dari Kisah Ini 

Kisah ini tidak hanya berbicara tentang sedekah.Kisah ini 

berbicara tentang cara melihat kehidupan. 

Umar masih menyisakan setengah—dan itu luar biasa. 

Namun Abu Bakar menunjukkan sesuatu yang lebih dalam: 

ketika hati tidak bergantung pada dunia, 

kehilangan tidak lagi menjadi ancaman yang sama. 

Ketakutan akan kehilangan sering menjadi tabir yang halus. 
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Ia membuat manusia:  

menahan 

mengontrol 

mempertahankan 

Karena ia merasa bahwa apa yang dimiliki adalah sumber 

keamanan. 

Namun ketika seseorang mulai melihat hakikat: 

bahwa semua hanyalah titipan, 

bahwa semua bisa berubah, 

dan bahwa sumber sejati bukan pada apa yang dimiliki, 

maka tabir itu mulai terbuka. 

Penutup 

Kisah Abu Bakar bukan tentang meninggalkan dunia. 

Ia tetap hidup. 

Tetap berinteraksi. 

Namun ia tidak menjadikan dunia sebagai sandaran. 

Dan dari situlah kita belajar: 

ketakutan akan kehilangan bukan hanya tentang apa yang akan 

hilang, tetapi tentang di mana kita meletakkan sandaran. 

Jika sandaran berada pada sesuatu yang bisa hilang, 

ketakutan akan selalu ada. 

Namun jika sandaran berada pada Allah, maka bahkan dalam 

kehilangan, hati tetap memiliki tempat untuk tenang. 
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Pendahuluan 

Salah satu emosi paling kuat dalam diri manusia adalah 

ketakutan akan kehilangan—sebuah rasa yang sering hadir 

secara halus, tanpa suara yang keras, namun perlahan 

memengaruhi cara kita melihat kehidupan. Ia muncul bukan 

hanya ketika sesuatu benar-benar hilang, tetapi bahkan ketika 

baru dibayangkan, seolah-olah ada sesuatu yang penting sedang 

berada di ambang lenyap, padahal belum tentu terjadi apa pun.  

Ketakutan ini hadir dalam berbagai bentuk yang sangat dekat 

dengan keseharian: kehilangan pekerjaan, orang yang dicintai, 

harta, posisi, bahkan masa depan yang selama ini kita 

bayangkan. Pikiran bergerak lebih cepat dari kenyataan, 

menyusun kemungkinan-kemungkinan, lalu memperlakukan-

nya seolah nyata. Dari sini tubuh ikut merespons—tegang, 

gelisah, tidak tenang—meskipun tidak ada ancaman yang 

benar-benar terjadi.  

Seiring waktu, ketakutan ini tidak lagi sekadar datang sesekali, 

tetapi bisa menjadi latar belakang dalam kehidupan sehari-hari. 

Ia memengaruhi cara kita berpikir, mengambil keputusan, dan 

melihat masa depan. Kita menjadi lebih berhati-hati, tetapi juga 

lebih cemas; lebih waspada, tetapi juga lebih tegang. Tanpa 

disadari, hidup tidak lagi dijalani dengan penuh kehadiran, 

melainkan dengan sikap berjaga-jaga terhadap sesuatu yang 

belum tentu datang.  

Namun yang sering luput, ketakutan ini tidak hanya 

menimbulkan kegelisahan, tetapi juga menjadi tabir. Ketika 

seseorang dikuasai oleh rasa takut kehilangan, perhatiannya 

menyempit—hanya fokus pada apa yang bisa hilang dan 
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kemungkinan buruk yang mungkin terjadi. Dalam kondisi ini, 

kemampuan untuk melihat makna yang lebih luas perlahan 

tertutup.  

Kita tidak lagi melihat bahwa kehidupan memiliki pengaturan 

yang lebih dalam. Kita tidak lagi menyadari bahwa tidak semua 

kehilangan adalah keburukan, dan tidak semua yang kita 

pertahankan adalah kebaikan. Segalanya tertutup oleh satu 

dorongan: keinginan untuk tidak kehilangan.  

Padahal di balik ketakutan itu, ada sesuatu yang lebih 

mendasar. Ketakutan bukan hanya tentang apa yang mungkin 

hilang, tetapi tentang di mana hati kita bersandar. Ketika 

sandaran itu rapuh, bahkan bayangan kehilangan pun sudah 

cukup untuk mengguncang seluruh diri. Sebaliknya, ketika 

sandaran itu kokoh, kehilangan tetap terasa, tetapi tidak 

menghancurkan segalanya.  

Dari sinilah ketakutan mulai dapat dilihat dengan cara yang 

berbeda—bukan sekadar emosi yang harus dihindari, tetapi 

sebagai petunjuk. Ia menunjukkan di mana kita meletakkan 

rasa aman, dan apa yang selama ini kita pegang terlalu erat.  

Dan mungkin, pertanyaan yang paling penting bukan lagi 

tentang apa yang akan hilang, tetapi tentang apakah yang 

sebenarnya kita takutkan adalah kehilangan itu sendiri—atau 

hilangnya sesuatu yang selama ini kita jadikan sandaran.  

Dari pertanyaan inilah, perlahan tabir mulai terbuka, membawa 

kita menuju cara melihat yang lebih jernih tentang kehidupan 

dan tentang ketenangan yang tidak lagi mudah goyah. 
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Ketakutan yang Tampak Wajar 

Pada permukaan, ketakutan akan kehilangan terlihat wajar. 

Manusia memang hidup dengan memiliki. Manusia memang 

membangun sesuatu. Maka ketika ada kemungkinan kehilang-

an, wajar jika muncul rasa takut. 

Namun masalahnya bukan pada rasa takut itu sendiri. 

Masalahnya adalah ketika ketakutan itu menjadi dominan, dan 

tanpa disadari mengendalikan cara seseorang melihat 

kehidupan. 

Dalam kehidupan sehari-hari, rasa takut kehilangan sering kali 

terlihat begitu wajar, bahkan hampir tidak pernah 

dipertanyakan, karena ia hadir dalam bentuk-bentuk yang 

terasa manusiawi—takut kehilangan pekerjaan yang memberi 

rasa aman, takut kehilangan orang-orang yang kita cintai, takut 

kehilangan kondisi hidup yang selama ini terasa stabil, atau 

bahkan takut kehilangan harapan yang kita bangun tentang 

masa depan. Semua itu terasa masuk akal, seolah-olah memang 

sudah seharusnya kita merasa seperti itu, sehingga tanpa 

disadari, kita menerima ketakutan tersebut sebagai bagian yang 

normal dari hidup, tanpa pernah benar-benar melihat lebih 

dalam dari mana ketakutan itu berasal. 

Namun ketika seseorang mulai memperhatikan dengan lebih 

jernih, ia perlahan menyadari bahwa ketakutan itu tidak hanya 

muncul karena kemungkinan kehilangan itu sendiri, tetapi 

karena ada sesuatu yang lebih dalam yang sedang 

dipertaruhkan—yaitu tempat di mana hati selama ini 

bersandar. Apa yang kita takutkan hilang sering kali bukan 
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sekadar objek di luar diri kita, melainkan rasa aman, rasa 

cukup, dan rasa tenang yang kita gantungkan pada hal tersebut, 

sehingga ketika bayangan kehilangan itu muncul, yang 

sebenarnya kita takutkan adalah hilangnya kestabilan di dalam 

diri kita sendiri. Dan di situlah ketakutan yang tampak wajar 

mulai memperlihatkan sisi lain yang lebih halus—bahwa ia 

bukan hanya tentang kehilangan, tetapi tentang ketergantungan 

yang selama ini tidak kita sadari. 

Ketika kesadaran ini mulai tumbuh, seseorang tidak serta-

merta berhenti merasa takut, karena rasa takut adalah bagian 

dari kemanusiaan, tetapi ia mulai melihatnya dengan cara yang 

berbeda—ia tidak lagi hanya fokus pada apa yang mungkin 

hilang, tetapi mulai bertanya ke dalam dirinya: mengapa 

kehilangan itu terasa begitu menakutkan? Apa yang sebenarnya 

sedang ia pertahankan? Dan di mana selama ini ia meletakkan 

sandaran hatinya? Pertanyaan-pertanyaan ini tidak selalu 

memiliki jawaban yang cepat, tetapi dari sanalah perlahan tabir 

yang selama ini menutupi pemahaman mulai terbuka, dan 

seseorang mulai melihat bahwa ketakutan yang ia anggap wajar 

ternyata menyimpan petunjuk tentang sesuatu yang lebih 

dalam—tentang arah hati yang mungkin perlu diluruskan, dan 

tentang sandaran yang selama ini belum benar-benar ia 

temukan. 

Bagaimana Ketakutan Menghalangi Melihat 

Hakikat 

Jika dilihat lebih dalam, ketakutan akan kehilangan tidak hanya 

berasal dari kemungkinan kehilangan itu sendiri. 

Ia berasal dari sesuatu yang lebih dalam: ketergantungan. 



 

 266 

Ketika seseorang menggantungkan rasa aman pada sesuatu, 

maka kehilangan sesuatu itu terasa seperti kehilangan 

keamanan. Ketika seseorang menggantungkan nilai dirinya 

pada sesuatu, maka kehilangan sesuatu itu terasa seperti 

kehilangan dirinya. 

Contoh sederhana: 

Seseorang yang menggantungkan dirinya pada pekerjaan, akan 

sangat takut kehilangan pekerjaan. Seseorang yang menggan-

tungkan dirinya pada pengakuan, akan sangat takut tidak 

dihargai. Seseorang yang menggantungkan dirinya pada relasi, 

akan sangat takut ditinggalkan. 

Ketakutan ini bukan hanya tentang kehilangan. Ia tentang 

kehilangan tempat bersandar. 

Ketika seseorang diliputi ketakutan, cara melihatnya menjadi 

sempit. 

Pikirannya fokus pada satu hal: bagaimana mempertahankan 

apa yang dimiliki. 

Ia mulai: mengontrol lebih banyak, mengkhawatirkan masa 

depan, mencoba memastikan segala sesuatu tetap stabil. Dalam 

kondisi seperti ini, perhatian sepenuhnya tertuju pada dunia. 

Ia melihat: pekerjaan sebagai penentu hidup, manusia sebagai 

sumber kebahagiaan, keadaan sebagai pengendali masa depan.  

Hakikat menjadi tertutup. Bukan karena tidak ada, tetapi 

karena perhatian sudah sepenuhnya terikat pada permukaan. 

Ketakutan memiliki cara kerja yang sangat halus, namun kuat, 

dalam memengaruhi cara manusia melihat kehidupan, karena 
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ketika rasa takut hadir—terutama ketakutan akan kehilangan—

ia tidak hanya memunculkan emosi yang tidak nyaman, tetapi 

juga secara perlahan menyempitkan cara pandang, membuat 

seseorang melihat segala sesuatu dari sudut yang terbatas, 

seolah-olah kehidupan hanya berputar di sekitar apa yang ia 

takutkan. Dalam keadaan seperti ini, perhatian menjadi 

terfokus pada kemungkinan terburuk, pikiran dipenuhi dengan 

skenario yang belum tentu terjadi, dan hati menjadi sulit untuk 

melihat sesuatu secara utuh, karena ketakutan telah mengambil 

alih ruang yang seharusnya digunakan untuk memahami. 

Dalam kondisi tersebut, seseorang cenderung melihat 

kehidupan hanya dari permukaan—dari apa yang tampak, dari 

apa yang bisa hilang, dan dari apa yang terasa mengancam—

tanpa mampu menembus lebih dalam ke arah hakikat yang 

sebenarnya sedang bekerja di balik kejadian. Ia melihat 

kehilangan sebagai akhir, bukan sebagai bagian dari 

pengaturan; ia melihat perubahan sebagai ancaman, bukan 

sebagai proses; dan ia melihat ketidakpastian sebagai sesuatu 

yang harus dihindari, bukan sebagai bagian alami dari 

kehidupan yang memang tidak sepenuhnya bisa dikendalikan. 

Ketakutan, dengan cara yang tidak disadari, membentuk 

persepsi yang membuat seseorang merasa seolah-olah dunia ini 

harus selalu aman dan stabil agar ia bisa merasa tenang. 

Akibatnya, kemampuan untuk melihat hakikat menjadi tertutup 

oleh lapisan-lapisan kekhawatiran yang terus berulang, karena 

selama seseorang masih terjebak dalam ketakutan, ia akan sulit 

melihat bahwa di balik setiap kejadian terdapat makna yang 

lebih dalam, dan bahwa tidak semua yang tampak sebagai 

kehilangan benar-benar membawa kerugian. Ia akan terus 

berusaha menghindari, mengamankan, dan mengendalikan, 
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tanpa menyadari bahwa justru usaha-usaha itulah yang 

membuatnya semakin jauh dari pemahaman yang lebih luas 

tentang kehidupan. 

Namun ketika seseorang mulai menyadari peran ketakutan 

dalam membentuk cara pandangnya, perlahan ia mulai 

mengambil jarak—bukan dengan menekan rasa takut, tetapi 

dengan melihatnya sebagai bagian dari dirinya yang tidak harus 

selalu diikuti. Ia mulai membuka kemungkinan bahwa apa yang 

ia lihat selama ini mungkin belum sepenuhnya utuh, bahwa ada 

sisi lain dari kehidupan yang belum ia pahami, dan bahwa di 

balik ketakutan itu sendiri mungkin tersimpan undangan untuk 

melihat lebih dalam. Dan mungkin, di situlah perubahan mulai 

terjadi—ketika ketakutan tidak lagi menjadi penghalang, tetapi 

justru menjadi pintu yang mengarahkan seseorang untuk 

memahami hakikat kehidupan dengan cara yang lebih jernih 

dan lebih luas. 

Ilusi Kepemilikan 

Salah satu sumber ketakutan adalah ilusi kepemilikan. 

Manusia merasa: 

“Ini milikku.” 

“Ini hasilku.” 

“Ini harus tetap ada.” 

Padahal dalam kenyataannya: 

semua yang dimiliki bersifat sementara. 

Semua bisa berubah. 

Semua bisa berpindah. 
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Ketika sesuatu yang sementara dianggap sebagai sesuatu yang 

harus tetap, ketakutan menjadi tidak terhindarkan. 

Karena di dalam hati, ada keinginan untuk mempertahankan 

sesuatu yang memang tidak bisa dipastikan. 

Dalam kehidupan yang kita jalani setiap hari, ada banyak hal 

yang secara perlahan kita anggap sebagai milik kita—pekerjaan 

yang kita bangun dengan usaha, hubungan yang kita jaga 

dengan perasaan, pencapaian yang kita raih dengan waktu dan 

tenaga, bahkan keadaan hidup yang kita rasakan sebagai bagian 

dari diri kita sendiri. Semua itu terasa begitu dekat, begitu 

nyata, sehingga tanpa disadari muncul keyakinan halus bahwa 

kita memiliki, menguasai, dan berhak mempertahankan 

semuanya, seolah-olah apa yang ada dalam hidup kita adalah 

sesuatu yang benar-benar berada dalam genggaman kita. 

Namun ketika seseorang mulai melihat lebih dalam, ia perlahan 

menyadari bahwa apa yang selama ini ia anggap sebagai 

kepemilikan sebenarnya tidak pernah benar-benar berada 

dalam kendali penuh dirinya, karena segala sesuatu yang ada 

dalam kehidupan ini pada dasarnya bersifat sementara, bisa 

berubah, dan pada waktunya bisa pergi. Apa yang kita miliki 

hari ini bisa hilang esok hari, apa yang kita pegang erat bisa 

lepas tanpa bisa kita cegah, dan apa yang kita anggap pasti 

ternyata tidak selalu bertahan sebagaimana yang kita harapkan. 

Di sinilah ilusi kepemilikan mulai terlihat—bahwa yang selama 

ini kita anggap milik kita sebenarnya hanyalah sesuatu yang 

dipercayakan untuk sementara, bukan sesuatu yang benar-

benar kita kuasai sepenuhnya. 

Ilusi ini sering kali menjadi akar dari ketakutan kehilangan yang 

begitu kuat, karena ketika hati telah melekat pada sesuatu yang 
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dianggap sebagai milik, maka bayangan kehilangannya terasa 

seperti kehilangan bagian dari diri sendiri. Kita tidak hanya 

takut kehilangan sesuatu di luar diri kita, tetapi juga merasa 

seolah-olah kita akan kehilangan rasa aman, identitas, dan 

ketenangan yang selama ini kita gantungkan pada hal tersebut. 

Padahal, ketika seseorang mulai melepaskan ilusi kepemilikan 

ini, bukan berarti ia berhenti menghargai atau menjaga apa 

yang ada dalam hidupnya, tetapi ia mulai melihat dengan lebih 

jernih bahwa segala sesuatu hanyalah titipan, dan bahwa 

keterikatan yang berlebihan justru menjadi sumber kegelisahan 

yang tidak perlu. 

Dari kesadaran itu, perlahan muncul cara pandang yang lebih 

lapang—seseorang tetap menjalani kehidupan dengan penuh 

tanggung jawab, tetap merawat apa yang ada di dalam 

hidupnya, tetapi tidak lagi menggenggam dengan ketakutan 

yang berlebihan, karena ia mulai memahami bahwa tidak 

semua harus dimiliki untuk bisa dijalani dengan tenang. Dan 

mungkin, di situlah hati mulai menemukan ketenangan yang 

berbeda—ketenangan yang tidak berasal dari memiliki, tetapi 

dari memahami bahwa apa pun yang datang dan pergi dalam 

kehidupan ini tidak pernah benar-benar menjadi milik kita 

sepenuhnya, dan karena itu tidak perlu ditakuti dengan cara 

yang berlebihan. 

Ketika Ketakutan Menguasai 

Ketika ketakutan akan kehilangan menjadi kuat, beberapa hal 

mulai terjadi: 

• seseorang sulit menikmati apa yang dimiliki 

• seseorang lebih fokus menjaga daripada mensyukuri 
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• seseorang hidup dalam bayangan kehilangan 

Ia tidak benar-benar hidup di masa kini. 

Ia hidup dalam kemungkinan masa depan yang belum tentu 

terjadi. 

Ini menciptakan beban yang terus-menerus. 

Bukan karena kehilangan sudah terjadi, 

tetapi karena pikiran terus membayangkannya. 

Ada saat-saat dalam kehidupan ketika ketakutan tidak lagi 

hanya hadir sebagai perasaan yang sesekali muncul, tetapi 

perlahan mengambil alih cara seseorang berpikir, merasakan, 

dan menjalani hari-harinya, hingga tanpa disadari hampir setiap 

keputusan, setiap reaksi, dan setiap harapan dibentuk oleh 

dorongan untuk menghindari kehilangan. Ketakutan tidak lagi 

berada di pinggir kesadaran, melainkan menjadi pusat yang 

diam-diam mengarahkan, membuat seseorang selalu waspada, 

selalu berjaga, dan selalu merasa bahwa ada sesuatu yang harus 

diamankan agar hidup tetap terasa stabil. 

Dalam keadaan seperti ini, pikiran cenderung bergerak tanpa 

henti, mencoba memprediksi kemungkinan-kemungkinan yang 

belum tentu terjadi, sementara hati menjadi sempit karena 

terus-menerus berada dalam posisi bertahan, seolah-olah 

kehidupan adalah sesuatu yang harus dikontrol dengan ketat 

agar tidak runtuh. Seseorang mungkin terlihat baik-baik saja 

dari luar, tetap menjalani aktivitasnya, tetap berinteraksi dengan 

orang lain, namun di dalam dirinya ada ketegangan yang tidak 

pernah benar-benar hilang—ketegangan yang berasal dari 

usaha terus-menerus untuk menjaga agar apa yang dimiliki 

tidak berubah, tidak hilang, dan tidak keluar dari kendali. 
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Ketika ketakutan telah menguasai, cara melihat kehidupan pun 

ikut berubah, karena segala sesuatu mulai dinilai dari potensi 

ancamannya, bukan dari makna yang mungkin tersembunyi di 

baliknya. Perubahan dianggap sebagai risiko, bukan sebagai 

proses; ketidakpastian dianggap sebagai bahaya, bukan sebagai 

bagian dari perjalanan; dan kehilangan dipandang sebagai 

sesuatu yang harus dihindari dengan segala cara, bukan sebagai 

kemungkinan yang mungkin membawa arah yang lebih baik 

yang belum bisa dipahami saat ini. Dalam kondisi seperti ini, 

seseorang tidak hanya hidup di dalam kenyataan, tetapi juga 

hidup di dalam bayangan-bayangan yang diciptakan oleh 

pikirannya sendiri. 

Namun ketika seseorang mulai menyadari bahwa ketakutan 

telah mengambil terlalu banyak ruang di dalam dirinya, 

perlahan muncul kemungkinan untuk melihat dengan cara yang 

berbeda—bahwa tidak semua yang ia takutkan benar-benar 

akan terjadi, dan bahwa tidak semua yang ia coba lindungi 

harus selalu dipertahankan dengan cara yang melelahkan. Ia 

mulai memahami bahwa hidup tidak harus dijalani dalam 

ketegangan yang terus-menerus, dan bahwa ketenangan tidak 

akan pernah ditemukan selama ia masih mencoba 

mengendalikan segala sesuatu yang memang tidak berada 

dalam kendalinya. 

Dari kesadaran itu, perlahan ketakutan mulai kehilangan 

kekuatannya, bukan karena ia benar-benar hilang, tetapi karena 

ia tidak lagi menjadi pusat yang menguasai, melainkan hanya 

menjadi bagian yang dilihat dengan lebih jernih. Dan mungkin, 

di situlah hati mulai menemukan ruang yang lebih luas—ruang 

untuk bernapas, ruang untuk menerima, dan ruang untuk 
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menjalani kehidupan tanpa harus selalu berada dalam bayang-

bayang kehilangan yang belum tentu terjadi. 

Ketakutan dan Ego 

Ketakutan akan kehilangan juga berkaitan erat dengan ego.  

Ego ingin: 

memiliki 

mengendalikan 

memastikan 

Ketika sesuatu terancam, ego merasa terguncang. 

Ia merasa harus mempertahankan. 

Ia merasa tidak boleh kehilangan. 

Namun masalahnya, ego mencoba mengendalikan sesuatu yang 

memang tidak sepenuhnya bisa dikendalikan. 

Di sinilah konflik muncul. 

Di balik banyak ketakutan yang dirasakan manusia, sering kali 

terdapat sesuatu yang lebih dalam yang bekerja secara diam-

diam, yaitu ego—bagian dalam diri yang ingin merasa aman, 

ingin merasa memegang kendali, dan ingin memastikan bahwa 

kehidupan berjalan sesuai dengan apa yang ia harapkan. Ego 

tidak selalu tampak sebagai kesombongan atau keinginan untuk 

menjadi lebih dari orang lain, tetapi sering hadir dalam bentuk 

yang lebih halus: keinginan agar segala sesuatu tetap seperti 

yang diinginkan, dorongan untuk mempertahankan apa yang 

sudah dimiliki, dan ketidaknyamanan yang muncul ketika 

kenyataan tidak sesuai dengan harapan yang telah dibangun. 
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Ketika ego menjadi pusat dari cara seseorang memandang 

kehidupan, maka ketakutan pun mudah muncul, karena ego 

selalu membutuhkan kepastian dan stabilitas, sementara 

kehidupan pada dasarnya tidak pernah sepenuhnya pasti dan 

tidak pernah sepenuhnya bisa dikendalikan. Ego ingin 

mempertahankan apa yang ia anggap penting—status, 

hubungan, kondisi hidup, bahkan cara hidup yang sudah terasa 

nyaman—sehingga ketika ada kemungkinan perubahan atau 

kehilangan, ego meresponsnya sebagai ancaman, bukan sebagai 

bagian dari proses yang wajar. Di sinilah ketakutan tidak lagi 

sekadar reaksi terhadap keadaan, tetapi menjadi cerminan dari 

keterikatan yang begitu kuat terhadap sesuatu yang dianggap 

harus tetap ada. 

Lebih dalam lagi, ketakutan sering kali bukan hanya tentang 

kehilangan sesuatu di luar diri, tetapi tentang ancaman terhadap 

identitas yang dibangun oleh ego itu sendiri—tentang siapa kita 

merasa diri kita ini, tentang bagaimana kita ingin dilihat, dan 

tentang apa yang membuat kita merasa berarti. Ketika sesuatu 

yang menopang identitas itu terguncang, ketakutan pun 

muncul dengan lebih kuat, seolah-olah yang terancam bukan 

hanya keadaan, tetapi juga diri kita sendiri. Padahal, dalam 

pandangan yang lebih jernih, identitas yang dibangun oleh ego 

sering kali bersifat sementara dan tidak sepenuhnya 

mencerminkan siapa diri kita yang sebenarnya. 

Ketika seseorang mulai menyadari hubungan antara ketakutan 

dan ego, perlahan ia mulai melihat bahwa tidak semua yang ia 

rasakan harus diikuti, dan tidak semua yang ia takutkan benar-

benar harus dihindari. Ia mulai memahami bahwa ketakutan 

sering kali berasal dari usaha ego untuk mempertahankan 

sesuatu yang memang tidak bisa dipertahankan selamanya, 
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sehingga alih-alih terus melawan atau menghindar, ia mulai 

belajar untuk melihat, memahami, dan memberi ruang bagi apa 

yang terjadi di dalam dirinya. Dan mungkin, di situlah 

perubahan mulai terjadi—ketika ketakutan tidak lagi dilihat 

sebagai musuh yang harus disingkirkan, tetapi sebagai tanda 

yang menunjukkan bahwa ada keterikatan yang perlu 

dilonggarkan, dan ada cara pandang yang perlu diluruskan. 

Jalan Menuju Kejernihan 

Menghilangkan ketakutan sepenuhnya mungkin tidak realistis. 

Namun memahami ketakutan adalah langkah awal. 

Ketika seseorang mulai melihat bahwa: ketakutan berasal dari 

ketergantungan, ketakutan berasal dari ilusi kepemilikan, maka 

sesuatu mulai berubah. 

Ia mulai menyadari: 

bahwa apa yang ia takutkan bukan hanya kehilangan, 

tetapi kehilangan sandaran yang ia bangun. 

Dari sini, perlahan ia bisa mulai meluruskan. 

Bukan dengan meninggalkan dunia, tetapi dengan tidak 

menjadikan dunia sebagai sandaran utama. 

Perjalanan menuju kejernihan sering kali tidak dimulai dari 

perubahan besar di luar diri, tetapi dari kesediaan untuk 

melihat ke dalam dengan lebih jujur dan lebih tenang—melihat 

bagaimana selama ini kita memaknai kehidupan, bagaimana 

kita menggantungkan harapan, dan bagaimana kita merespons 

ketakutan yang muncul tanpa benar-benar memahaminya. 

Kejernihan tidak hadir secara tiba-tiba, melainkan tumbuh 
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perlahan dari kesadaran yang terus dilatih, dari keberanian 

untuk mengakui bahwa tidak semua yang kita yakini selama ini 

benar-benar tepat, dan bahwa mungkin ada cara lain dalam 

melihat kehidupan yang lebih luas dan lebih utuh. 

Dalam proses ini, seseorang mulai belajar untuk tidak langsung 

percaya pada setiap pikiran yang muncul, terutama pikiran-

pikiran yang dipenuhi oleh kekhawatiran dan ketakutan akan 

kehilangan, karena ia mulai menyadari bahwa pikiran tidak 

selalu mencerminkan kenyataan, melainkan sering kali hanya 

memproyeksikan kemungkinan yang belum tentu terjadi. Ia 

mulai memberi jarak antara dirinya dan pikirannya, antara 

dirinya dan emosinya, sehingga ia tidak lagi terbawa arus oleh 

apa yang muncul di dalam dirinya, tetapi mampu melihatnya 

dengan lebih jernih, tanpa harus langsung bereaksi atau 

menolak. 

Perlahan, ia juga mulai memahami bahwa tidak semua harus 

berada dalam kendalinya untuk bisa dijalani dengan baik, dan 

bahwa ketenangan tidak ditemukan dengan memastikan segala 

sesuatu tetap seperti yang diinginkan, tetapi dengan menerima 

bahwa kehidupan memiliki jalannya sendiri yang tidak selalu 

bisa dipahami sepenuhnya. Dari sini, ia mulai melepaskan 

keterikatan yang berlebihan—bukan dengan menjauh dari 

kehidupan, tetapi dengan meluruskan posisi hatinya terhadap 

apa yang ia jalani, sehingga ia tetap berusaha, tetap berinteraksi, 

tetap mencintai, tetapi tidak lagi menggantungkan seluruh 

ketenangannya pada hasil atau keadaan. 

Jalan menuju kejernihan bukanlah jalan yang bebas dari 

ketakutan, tetapi jalan di mana ketakutan tidak lagi menguasai, 

melainkan dilihat sebagai bagian dari proses memahami diri 



 

 277 

dan kehidupan. Dan mungkin, di situlah sesuatu yang lebih 

dalam mulai terasa—ketika seseorang tidak lagi terjebak dalam 

bayangan kehilangan, tetapi mulai melihat bahwa di balik segala 

perubahan dan ketidakpastian, ada pengaturan yang tetap 

berjalan dengan tenang, dan bahwa kejernihan bukan datang 

dari mengendalikan kehidupan, tetapi dari memahami dan 

menerima kehidupan dengan cara yang lebih utuh. 

Hikmah 

Ketika seseorang mulai melihat lebih dalam ke dalam dirinya, ia 

perlahan menyadari bahwa ketakutan yang selama ini ia rasakan 

bukan semata-mata tentang kemungkinan kehilangan yang 

terjadi di luar dirinya, tetapi tentang sesuatu yang jauh lebih 

halus—tentang arah hati yang selama ini bersandar pada 

sesuatu yang bisa berubah dan bisa hilang. Ia mulai memahami 

bahwa rasa takut yang terasa begitu wajar sebenarnya 

membawa pesan yang tidak selalu langsung terlihat, bahwa di 

balik kegelisahan itu ada petunjuk tentang bagaimana ia 

memaknai kehidupan, tentang apa yang ia anggap sebagai 

sumber ketenangan, dan tentang di mana ia meletakkan rasa 

aman di dalam dirinya. 

Dari kesadaran itu, seseorang perlahan melihat bahwa selama 

hati menggantung pada sesuatu yang tidak tetap, maka 

ketakutan akan selalu menjadi bagian dari perjalanan yang 

melelahkan, karena ia terus berusaha menjaga sesuatu yang 

memang tidak pernah benar-benar bisa ia jaga sepenuhnya. Ia 

mulai memahami bahwa masalahnya bukan pada dunia yang 

berubah, bukan pada kemungkinan kehilangan itu sendiri, 

tetapi pada keterikatan yang terlalu kuat terhadap hal-hal yang 
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bersifat sementara, sehingga setiap perubahan terasa seperti 

ancaman, dan setiap ketidakpastian terasa seperti sesuatu yang 

harus dihindari. 

Namun hikmah yang lebih dalam mulai terbuka ketika 

seseorang tidak hanya melihat ketakutan sebagai sesuatu yang 

harus dihilangkan, tetapi sebagai pintu untuk memahami 

dirinya dengan lebih jernih. Ia mulai melihat bahwa ketakutan 

bukan hanya kelemahan, tetapi juga penunjuk arah—penunjuk 

bahwa ada sesuatu yang perlu diluruskan dalam cara ia 

bersandar, bahwa ada sesuatu yang perlu dipindahkan dari 

pusat hatinya. Dari situ, perlahan ia tidak lagi berusaha 

menghilangkan semua ketakutan, tetapi mulai mengubah 

tempat ia menggantungkan ketenangannya, sehingga ia tetap 

bisa menjalani kehidupan dengan utuh, tanpa harus terus-

menerus berada dalam bayang-bayang kehilangan. 

Dan mungkin, di situlah ketenangan yang lebih sejati mulai 

muncul—bukan karena semua hal menjadi pasti, bukan karena 

tidak ada lagi yang bisa hilang, tetapi karena hati tidak lagi 

bergantung sepenuhnya pada apa yang bisa hilang, melainkan 

mulai menemukan sandaran pada sesuatu yang lebih tetap, 

yang tidak goyah oleh perubahan apa pun. 

Refleksi 

Cobalah berhenti sejenak, lalu lihat kembali dengan lebih jujur 

apa saja yang selama ini Anda takutkan hilang dalam hidup 

Anda—bukan hanya pada permukaannya, tetapi pada makna 

yang Anda letakkan di baliknya. Mungkin Anda takut 

kehilangan pekerjaan, kehilangan orang yang Anda cintai, 

kehilangan kestabilan hidup, atau bahkan kehilangan harapan 
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yang selama ini Anda pegang; namun jika Anda melihat lebih 

dalam, apakah yang sebenarnya Anda takutkan itu benar-benar 

hal tersebut, atau rasa aman, rasa berarti, dan rasa tenang yang 

Anda gantungkan padanya? 

Perlahan, tanpa perlu memaksa diri untuk langsung memahami 

semuanya, cobalah bertanya pada diri Anda sendiri: jika hal itu 

benar-benar hilang, apakah yang paling Anda khawatirkan? 

Apakah Anda takut tidak lagi memiliki arah, tidak lagi merasa 

cukup, atau tidak lagi merasa utuh sebagai diri Anda? Dan jika 

itu yang Anda rasakan, mungkin selama ini ada bagian dalam 

diri Anda yang tanpa disadari telah meletakkan terlalu banyak 

harapan pada sesuatu yang memang tidak pernah benar-benar 

bisa dijaga selamanya. 

Namun Anda tidak perlu menyalahkan diri Anda, karena ini 

adalah bagian dari perjalanan manusia yang wajar, bagian dari 

proses memahami kehidupan dengan lebih dalam; mungkin 

yang diperlukan bukanlah menghilangkan semua ketakutan, 

tetapi mulai melihatnya dengan cara yang berbeda—sebagai 

petunjuk, sebagai sinyal, sebagai undangan untuk melihat ke 

dalam diri Anda dengan lebih jernih. Dari sana, perlahan 

mungkin Anda mulai menyadari bahwa bukan kehilangan yang 

paling menakutkan, tetapi keterikatan yang berlebihan terhadap 

sesuatu yang bisa hilang itulah yang membuat hati menjadi 

rapuh. 

Dan mungkin, dari kesadaran sederhana itu, sesuatu mulai 

berubah secara perlahan—Anda tetap menjalani kehidupan, 

tetap mencintai, tetap berusaha, tetapi tidak lagi 

menggantungkan seluruh ketenangan Anda pada apa yang 

Anda miliki, sehingga ketika perubahan datang—dan ia pasti 
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akan datang—Anda tidak lagi merasa kehilangan segalanya, 

karena Anda mulai menemukan bahwa ketenangan tidak 

berasal dari apa yang Anda pegang, tetapi dari bagaimana Anda 

memahami dan menempatkan hati Anda di dalam kehidupan 

ini. 
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ada akhirnya, perjalanan yang kita jalani melalui 

halaman-halaman buku ini bukanlah sekadar perjalanan 

memahami kecemasan, tetapi perjalanan untuk melihat 

diri sendiri dengan cara yang lebih jujur, lebih dalam, dan 

mungkin—lebih tenang. Kita memulai dari sesuatu yang sangat 

akrab: rasa cemas, rasa tidak aman, rasa ingin mengendalikan, 

dan ketakutan akan kehilangan. Semua itu terasa begitu nyata, 

begitu dekat, bahkan sering kali terasa seperti bagian yang tidak 

terpisahkan dari kehidupan itu sendiri. Namun perlahan, kita 

diajak untuk melihat bahwa apa yang selama ini kita rasakan 

bukan hanya tentang dunia di luar, tetapi tentang apa yang 

terjadi di dalam—tentang cara kita memahami, cara kita 

memaknai, dan tempat kita meletakkan sandaran. 

P 
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Kita mulai menyadari bahwa sebagian besar dari apa yang kita 

takutkan ternyata tidak pernah benar-benar terjadi. Dan 

bahkan ketika sesuatu yang tidak kita inginkan benar-benar 

terjadi, sering kali dampaknya tidak sebesar yang kita 

bayangkan sebelumnya. Yang selama ini membuatnya terasa 

begitu berat bukan semata-mata karena peristiwanya, tetapi 

karena cara kita memandangnya, cara kita memikirkan 

kemungkinan-kemungkinan yang belum tentu terjadi, dan cara 

kita menggantungkan rasa aman pada sesuatu yang tidak 

pernah benar-benar stabil. 

Kita juga mulai melihat bahwa kecemasan bukanlah sesuatu 

yang muncul tanpa sebab. Ia memiliki akar. Ia memiliki pola. Ia 

memiliki arah. Ia sering kali lahir dari keinginan untuk 

memastikan, untuk mengendalikan, untuk menjaga agar segala 

sesuatu tetap sesuai dengan harapan kita. Namun di dalam 

kehidupan yang tidak sepenuhnya bisa dikendalikan, keinginan 

itu justru menjadi sumber kelelahan yang tidak terlihat—karena 

kita terus mencoba memegang sesuatu yang sejak awal tidak 

pernah sepenuhnya berada dalam genggaman kita. 

Di titik ini, kita dihadapkan pada sebuah pemahaman yang 

sederhana, tetapi sangat mendasar: bahwa ketenangan tidak 

selalu datang dari berhasil mengendalikan kehidupan, tetapi 

dari memahami batas kendali itu sendiri. Bahwa tidak semua 

hal harus dipastikan agar hidup tetap bisa dijalani. Bahwa tidak 

semua ketidakpastian adalah ancaman. Dan bahwa tidak semua 

yang kita lepaskan akan membuat kita kehilangan segalanya. 

Perjalanan ini juga membawa kita pada sesuatu yang lebih 

dalam—tentang sandaran. Tentang kepada siapa hati ini 

sebenarnya bergantung. Karena di sanalah letak perbedaan 
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yang paling menentukan. Ketika sandaran kita berada pada 

sesuatu yang berubah, maka ketenangan kita pun akan ikut 

berubah. Namun ketika sandaran itu berpindah kepada sesuatu 

yang tidak berubah, sesuatu yang tidak bergantung pada 

keadaan, maka perlahan, ketenangan mulai memiliki akar yang 

lebih dalam. 

Ini bukan berarti hidup menjadi tanpa masalah. Bukan berarti 

semua pertanyaan akan terjawab. Bukan berarti kita tidak akan 

pernah merasa cemas lagi. Kita tetap manusia. Kita tetap 

merasakan. Kita tetap menghadapi ketidakpastian. Namun 

mungkin yang berubah adalah cara kita berjalan di dalamnya—

tidak lagi dengan ketegangan yang sama, tidak lagi dengan 

kebutuhan untuk memastikan segalanya, tetapi dengan 

kesadaran yang lebih jernih tentang apa yang bisa kita jalani 

dan apa yang memang tidak pernah berada dalam kendali kita 

sejak awal. 

Jika ada satu hal yang bisa dibawa dari buku ini, mungkin 

bukan jawaban atas semua kecemasan, tetapi sebuah cara 

melihat yang berbeda. Cara melihat yang memberi ruang. Yang 

tidak terburu-buru menyimpulkan. Yang tidak langsung 

menganggap bahwa setiap ketidakpastian adalah ancaman. Cara 

melihat yang memungkinkan kita untuk tetap melangkah, 

meskipun tidak semua hal jelas, dan tetap merasa cukup, 

meskipun tidak semua sesuai dengan harapan. 

Namun perjalanan ini belum selesai. 

Apa yang Anda baca dalam buku ini adalah awal—sebuah 

pembukaan tabir, sebuah pengenalan terhadap cara melihat 

yang lebih jernih tentang kecemasan dan tentang apa yang 

sebenarnya terjadi di dalam diri kita. Pemahaman ini penting, 
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tetapi ia belum sepenuhnya mengubah cara kita menjalani 

hidup. Ia baru membuka pintu. 

Perjalanan selanjutnya adalah melangkah masuk ke dalamnya. 

Itulah yang akan Anda temukan dalam Buku ke-2 dari seri 

“Sebagian Besar yang Kita Takutkan Tidak Pernah Terjadi”, yang 

berjudul: 

 

“Belajar Melepaskan Kecemasan dan Bersandar pada 

Ketetapan Allah.” 

 

Jika buku ini membantu kita memahami mengapa kita cemas, 

maka buku berikutnya akan mengajak kita melangkah lebih 

jauh—bukan hanya memahami, tetapi mulai menjalani dengan 

cara yang berbeda. Di dalamnya, kita akan masuk ke fase yang 

lebih dalam: 

bagaimana saat cara melihat mulai benar-benar berubah, 

bagaimana hati perlahan menemukan tempatnya, 

dan bagaimana kita melatih diri untuk melihat hakikat secara 

nyata dalam kehidupan sehari-hari. 

Karena memahami adalah langkah awal. 

Namun menjalani adalah perjalanan yang sesungguhnya. 

Dan mungkin, di situlah perubahan yang paling penting terjadi. 

Bukan ketika hidup menjadi lebih pasti, 

tetapi ketika hati mulai tidak lagi bergantung sepenuhnya pada 

ketidakpastian itu. 
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Bukan ketika semua ketakutan hilang, 

tetapi ketika kita tidak lagi dikuasai oleh apa yang kita takutkan. 

Bukan ketika kita memahami segalanya, 

tetapi ketika kita tidak lagi merasa harus memahami segalanya 

sekarang. 

Karena pada akhirnya, ketenangan bukanlah hasil dari dunia 

yang menjadi stabil. 

Tetapi dari hati yang mulai menemukan tempat bersandar yang 

tidak berubah. 

Dan dari sanalah, perlahan, kita belajar untuk menjalani 

hidup— 

bukan dengan rasa takut yang terus membayangi, 

tetapi dengan kepercayaan yang tumbuh… 

meskipun kita tidak selalu tahu apa yang akan terjadi 

selanjutnya. 
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